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জম্পাদ্না 2 ভুবারকান্ডি পাচ্গু 


উব্বাপ্রসম্ম মুখোপাধ্যায় 
ডঃ নম্দলাল ভট্টাচার্য 
অমিতাভ পাণ্ডে. 


গ্রন্থনা রব কলেজ ক ৮বি, কলেজ রো 
_কলিকাতা৯ 
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প্রকাশক £ গ্রন্ভনী চাঁব, কলেজ রো, কাঁলিকাতা-৯ 
প্রচ্ছদ ঃ কুমার অজিত 
অলংকরণ ঃ বি. বর্মণ ও অন্যান্য শিল্পীবৃন্দ 


প্রথম প্রকাশ 2 ২৫শে জুলাই, ১৯৮৭ 
'দ্বতীয় প্রকাশ £ ২৫শে জানুয়ারী, ১৯৮৮ 
€ পরিমার্জিত ) 


'মুদ্রাকর £ 

কুশধবজ মান্বা 

মান্না "প্রিন্টার্স 

৬৭/এ ডব্লু. দি. ব্যানাজ স্ট্রিট 
* কাঁলকাতা-৬ 


হাসতে হাসতে খুন ৭-_-১% 
টুকরে। হাসির হক্কা ১৬-৩০ 
চুটকি-_-দেশী-বিদেশী ৩১--৩৬ 
বিলিতি কেচ্ছ। ৩৭-_৪১ 
উইট আযাণ্ড উইসডাম ৪২--৪২ 
পরিহাস বিজল্লিতম্‌ ৪৩-_৪৪ 
কৰিতায় কৌতুক ৪৫--8৭ 
একটু হাস্থন ( উইসডাম পাত্রকার ০ ) । ৪৮৫৫ 
প্যারিওয়াইল্ড-এর সংকলন . ৫৬--৭০ 
হাসির তুফান ৭২--১০২ 
হাসির ফোয়ারা (বিদেশী জোকৃস ) ১০৩--১১৯ 
মিশালী ্ ১১১--১২৫ 
রজ-রস ১২৬--১৩৪ 
রমনের কথা ১৩৫--১৫) 
বঙজগ লেকের রঙ্গরস ১৫১--১৬৬ 
অট্রহাসি ন৷ মুচকি হালি ১৬৮--১৭৫ 
অল্প মধুর ১৭৬--১৮৪ 
রঙ 5 ভামাস৷ ১৮৫--১৯৯ 
ভ্রীরামকৃষ্েের রঙগ-রসিকতা ২০০-_২০৯ 
ম্জলিসী কৌতুক ২১০-_-২১৪ 
বিদ্বেণী নক্স। কৌতুক ২১৫২২৭ 
কিছু রঙ কিছু ব্যজ ২২৮-_২৩২ 
কৌতুক কলা , ২৩৩--২৭১ 
হাসির কত কথ। ২৭২--২৭ট 
মধুরেণ (দেশী জোকৃস ) ২৭৯--২৯৮ 
মশলাদার ঝাল মুড়ি ২৯৯-_৩১০ 


রঙগ-মস্কর। ( বিদ্বেশী ) ৩১১--৩২৪ 





দাছু কি আমার বয়সী ? 


॥ অনুলেখক মণ্ডলী ॥ 
উ্াপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ডঃ নম্বলাল ভট্টাচার্য 
অমিতাভ পাণ্ডে তন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় * 
বনী সাহা গ্রুবজ্যোতি চৌধুরী 
বেন্ুগোপাল দাশ অনীজ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শুভেজ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অর্ধ্য দাশ 
শিলাদিত্য পাল 


মোট পৃষ্ঠা সংখ্যা”৩২০ 





প্রসঙ্গ 5 ৫০০ জোকস 


বাংলা সাঁহত্যে প্রকৃত অর্থে 07:79 এর কোন বই কোন দিন ছিল না। 
এখনও নেই । আমরা এখানে পাঁচ শতাধিক জোকসের এই সংকলনে দেশী ও 
[িদেশন রঙ্গ, ব্যঙ্গ, কৌতুক কলার এক অসাধারণ সমাবেশ ঘটানোর চেষ্টা করোছ। 
প্রায় হাজার খানেক ব্যঙ্গ কৌতুক ও চুটাক হাঁসির এই সম্ভার গ্রন্ছে, বিদেশঈ বহু 
প্রন থেকে অনেক ভেবে চিন্তে বেশ কিছু জোকস আহরণ করা হয়েছে । 

আমাদের বাঙ্গালী জীবনে হাঁস যেন এক দুর্লভ বস্তু । এই হাঁসির 
আকালের দিনে লঘু, চপল চুটাঁক আর রঙ্গ-ব্ঙ্গ ভরা এই গ্রন্হ আশা কাঁর 
আমাদের সমস্যা পাণীড়ত, বিষয় ভাবনা জর্জর জীবনে সামায়ক হাল্কা হাসির 
পলকা বাতাস বইয়ে দেবে । বাংলা সাহত্যে একদা নক্সা, কৌতুক, ফার্স ইত্যাঁদ 
সাহত্যের প্রধান অঙ্গ ছিল । ভবাননচরণ বদ্দ্যোপাধ্যয়ের নববাবু বিলাস, নবাঁবাঁব 
[বিলাস থেকে আরম্ভ করে কালীপ্রসম্নের হুতোম পোর নক্সা, বাঁঙ্কমের 
কমলাকান্তের জবানবন্দী, রবীন্দ্রনাথের ব্যঙ্গ কোতুক ও পরশরামের কঙ্জলন 
একদা সাঁহত্যের দরবারে সাদরে গৃহীত হয়েছে । 'কন্তু পরবন্তাঁ কালে 
বাংলা সাঁহত্যে হাঁসর গল্প তথা রঙ্গবাঙ্গ সাহত্যের দরবারে প্রা ভুমুরের 
ফুল হয়ে উঠেছে। কিন্তু ওদেশে সোরডন, পোপ, বাণভি'শ+ মার্ক টোয়েন 
উডহাউস, িক্‌ক, জেরম কে জেরম ছাড়াও অনেক লেখকের লেখাতেই উইট আর 


-খহউমারের ছড়াছড়ি । কিন্তু আমাদের আজকের সাহিত্যে ইন্্রমিত্, সঞ্জীব ও 
নবনীতাকে বাদ দিলে হাসি যেন অবহোলিত, অন্তার্হত প্রায় । আর জোকস বা 
রঙ্গরাঁসকতা! নৈব-_নৈব চ। কিন্তু আমরা ভুলে গোঁছ গোপাল ভণড়, বীরবল, 
মুকুল্দরাম, পরশুরাম, শিরাম এদেশেই জন্মেছিলেন । 

ণকন্তু বিদেশে অর্থাৎ ইংলশ্ড, আমোঁরকা, ফ্রান্স, স্পেন, জামী ইত্যাঁদ 
দেশে আজও সাহত্যের অঙ্গন ছাড়াও নিছক জোক্স ও রঙ্গ কৌতুক জনজাবনে, 
বিশেষ করে নিয়মিত পার্ট ও সামাঁজক মেলামেশার সমাবেশে এক অপারহার্ 
অঙ্গ হিসাবে গণ্য হয় । তাই বিদেশে পার্ট জোক্স, নাইট ক্লাব জোক্স, ফ্যাঁমাল 
জোকস, আযাডাল্ট জোক্‌স, জোক্স ফর কিডস ইত্যাদির ছড়াছাঁড় । 

কিন্ত আমরা দৈনন্দিন জীবনেও যেমন রঙ্গ রাঁসকতাকে পারহার করে চাল । 
তেমনি সামাজিক সমাবেশ, বিয়ে; পৈতে, অন্নপ্রাশনের সমাবেশের উজ্জ্বল আলোয় 
কখনও জোকস বা রঙ্গ কৌতুককে প্রশ্রয় দান কার না। কিন্তু একথা অস্বীকার 
করতে পাঁর নাযে 1,806102 19 0192 065 1+020$081). হাঁস সুস্বাস্থ্যের 
প্রধান উপকরণ । রঙ্গ কৌতুক জীবনের জীয়নকাণ, সঞ্জীবনী সুধা, বাঁচবার 
অনুপান। 

আজকের হাই প্রেসার আর হার্ট আযটাকের যুগে জীবন যন্ত্রণার হাত থেকে 
মান্তর এক বড় হাতিয়ার রঙ্গ কৌতুক, চুটাঁক হাঁসি । জীবনের ছোট-থাট ব্যর্থতা 
আর বনার হাত থেকে মণীন্ত ঘাঁটয়ে রঙ্গ কৌতুক, চুটাঁক হাসি আমাদের প্রাত্যাহক 
জীবনের গতানুগাঁতিকতার মধ্যে এক আঁভনব, অনাস্বাদত পূর্ব আস্বাদন 
আনতে পারে । 

তাই ৫০০ জোক্স আশা করি আমাদের প্রত্যাহক জীবনের বিড়ম্বিত 
বাস্তবতার মাঝে এক সাময়িক বিরতি টেনে জীবনকে মধুময়, মাধ্যমিশ্ডিত করতে 
সাহায্য করবে । 

-_-তুধারকাস্ত পাণ্ডে 
সঁ চে রা 
সার্কন ভদ্রলোক £ ভাঁগ্স কলোম্বাস আমোরকা আঁবচ্কার করোছল ! 
ইংরাজ ভদ্রলোক £ না করলে, পৃথিবীটা একটু শান্তিতে থাকত ॥, 
রস নু বি 
জার্মান ভদ্রলোক £ জানি থিয়েটার দেখার শ্রেষ্ঠ পদ্ধাত কি? 
ইংরাজ £ হ'লে শ্রেফ ঘুমিয়ে পড়া । 


জা ০ ্ 





গাচশো জোক ম 


111 -- ৬.১ £ রি ২২৫ পি ০ 
পির রি রাজারা” ব্ররারারারররাট 
পাতি । 
5৫ রঃ চার রে ) | 
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এ ছাতার রা 
ডর 
রি র্কা মু হি তং কি রি 
| হি ৰ লি & 
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গু হাসতে হাসতে খুন 


০ শপ্পিশীত শী পিপল তি লি শী? সপ পিপি 


॥ চিকিৎসক ভীতি ॥ 


আযাপেপ্তিদাইটিসের অপারেশান হবে রোগকে অজ্ঞান করার তোড়জোড় 
চলছে । হঠাৎ অপরেশান টোবল থেকে রোগ লাফয়ে নেমে ছটে পালাল '। 
তাকে অনেক ব্বাঝয়ে কোবনে ফাঁরয়ে আনার পর বাড়ির লোক তার পলায়নের 
কারণ জানতে চাইল ।॥ তখন রোগখ বললো, আসলে অজ্ঞান করার আগে শুনলাম 
কিনা না বলছে, এটা খুব সোজা অপারেশন, মনে একটু ক্গোর করুন । 
ঘাবড়াবার কোন কারণ নেই। বাড়র লোক [কহুটা অবাক হয়ে বলে, ।নার্সতো 
ঠিক কথাই বলেছে ॥ রোগকে অপারেশানের আগে এই ভাবেই তো সাহস দিতে 
হয়। 

রোগা ঃ না, জাসলে নার্স কথাটা আমাকে বলোনি। সে ভান্তারকেই ওটা 
বলাছল। ৃ 


চজাকন-_- ৬ 


॥ পাহারাদার ॥ 


. পাহারাওলা- এতো রাতে পার্কে ঘুরছেন কেন কৈফিয়ৎ দিন? 
উীদ্দঘ্ট ব্যান্ত--তাই যাঁদি দেবার থাকতো, তাহলে কআর আ'ম এতক্ষণ 
বাইরে থাকি । তাহলে তো কখন আমি বাড়ীতে আমার স্বর কাছেই চলে 
যেতে পারতুম ৷ 


সাঁ মা গা 


॥ উল্টোরথ ॥ 


বাবু জানালা দিয়ে দেখলেন তাঁর কুচুটে প্রতিবেশী সদর দরজার দিকে 
আসছেন। তান দিছনের দরজা 'দিয়ে বোরয়ে যাওয়ার আগে ছেলেকে কানে 
কানে শিখিয়ে দিলেন একটি কথা । ছেলোট সদর দরজা খুলতে চলে গেল । 
খুলেই বলল £ আপাঁন বাবার কাছে এসেছেন তো £ মিনিট খানেক আগে 
এলেই দেখা হয়ে ষেত। যাকগে আর দোর করবেন না। এক দৌড়ে বাস- 
স্ট্যাপ্ডের দিকে চলে যান। নিন্ঘৎ বাবার দেখা পাবেন। বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
পাওনা টাকা আদায়ের আশায় উল্টো-মুখো বাসস্ট্যান্ডের দকে দৌঁড়লেন। 


॥ মাপ মতো ॥ 


কলকাতার এক খোলা বাড়তে বে-আইনা দেহ-ব্যবসা চলছে । এই খবর 
পেয়ে ম্যাঁজস্েট মাঝরাতে পুলিশ নিয়ে তেমন এক বহুতল ক্ল্যাটে হানা দিলেন। 
একটি ঘরে ঢুকতেই তিনজন খদ্দের সহ প্রায় বেসামাল অবস্থায় 'তনাট মেয়েকে 
হাতে নাতে ধরা গেল। ছেলে [তিনটি জানলা টপকে পালালেও মেয়েদের 
পুলিশ আটক করল । প্রথম জনকে ম্যাজিস্ট্রেট জিজ্ঞেস করলেন, কি হে, কি 
কাজ করোছল £ ক করে পেট চালাও? মেয়োট (কান্নার সুরে ), হুজুর, 
আ'ম খারাপ কাজ কার না। জামা-প্যাণ্ট সেলাই করে কোন নতে পেট চালাই। 
এতক্ষণ একজন খদ্দেরের জ'মার মাপ নিচ্ছিলাম । ম্যাজিচ্ট্েট, ঢের হয়েছে আর 
বলতে হ'ব না। তোমার ছ' মাসের জেল হোল। 'দ্বিতণয় মেয়লোটিকে জিজ্দেস 
করতে সে-ও হঁমিয়ে বানিয়ে এ একই কথা বলল । ম্যাজিস্ট্রেট রেগে গিয়ে তাকে 


৫০০ জোকস 


এক বছরের কারাদণ্ড দলেন। কিন্তু তৃতীয় মেয়েটি স্পন্টবাদশ । সে সাবনয়ে 
জানালো, আ।ম মশাই দার্জ নই। দেহ পসারিণাঁ। তবেমেয়ে দাঁজঁদের 
পাল্লায় পড়ে ব্যবসা পত্তর লাটে উঠতে বসেছে, হুজুর । তাই আমাকে সাজাটা 
একটু কম দেবেন । 


॥ ওষধি ॥ 


বিবাহিতা মাহলা £ ডান্তারবাব, উান কাল রাতেও ঘুমাতে পারেনান 
সারাক্ষণ আমরা সঙ্গে বকবক করেছেন। 
ডান্তার ঃ আপনার স্বামীর কথা বলেছেন তো? ঠিক অ।ছে আমি ওষুধ 
[লখে 1দচ্ছি। 
. মাহলা £ (প্রেসাক্রপসান হাতে নিয়ে) ঠিক কখন এই ওষুধটা ওঁকে 
খাওয়াতে হবে? 


ডান্তারঃ ওকে নয় আপনি খাবেন, শুতে যাবার আগে। তাতেই 
কাজ হবে। 


॥ বন্ধুর উপত্যক। দর্শন ॥ 


মেয়েটি চটুলা এবং রূপসী । পুরূষ বন্ধুকে নিয়ে সে রেস্তোরায় খেতে 
গেছে। গলায় ঝুলছে চমৎকার একাট সোনার চেন। তাতে একাট মেষ বা 
ভেড়ার মৃর্তি আঁকা ছোট্র লকেট । সেই লকেটের নীচে লো-কাট রাউজের 
ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে বক্ষ সৌদ্দর্য । খেতে খেতে পুরুষ বম্ধুট হাঁ করে তাই 
দেখাছিল। মেয়োট মাস্ট হেসে বলল £ নিশ্চয়ই আমার চমৎকার লকেট-টা 
দেখছ ? ওটা আসলে আমার রাশির প্রতীক। বন্ধ্যাট অগপ্রস্তুত। ঢোঁক 
গিলে জবাব দিল £ না, মানে ওই ভেড়াটিকে ঠিত দেখাছ না, বরৎ ওই প্রাণি 
ষে উপত্যকায় চরছে সেটার সৌন্দয" দেখাছ। 


ষাঁ মা 


৫০গুদ্জোক-স ৯ 


॥ গাধার ডক্টর ॥ 


গাগুমুর্থ ধনী ফরাসী জাঁমদার প্যারিদ থেকে অনেকাঁদন বাদে গ্রামের 
বাড়িতে এসেছেন। 'নিজের প্রিয় ঘোড়ায় চেপে বোঁরয়েছেন গ্রাম পাঁরদর্শনে । 
যেতে যেতে দেখেন গ্রামের এক প্রান্তে একটা বিরাট বাঁড়, তার সামনে বহু 
ছেলেমেয়ের ভখড় ৷ দেখে কৌতুহল হ'ল। একজনকে জিজ্ঞেস করলেন, এখানে 
[ক হচ্ছে? ছেলোট বললে, এটা 'ব*বাবদ্যালয় । ৫০০ ফ্রাঁএর [বানময়ে পি 
এইচ 'ডি 'ডাগ্র দেওয়া হয়। যারা হাতে বা পায়ের বুড়ো আঙ্গুলে কেবল মান্ 
টিপ ছাপ 'দতে পারে আর টাকাটা দিয়ে দেয় তাদের হাতে হাতে 'ডাগ্র মেলে । 

উৎসাহী জাঁমদার তাই শুনে ভেতরে গেলেন। ৫০০ ফ্রাঁ আর টিপ ছাপ 
দিয়ে একটা 'ডাঁগ্র [নিয়ে এলেন। বাঁড় ফেরার পথে হঠাৎ তাঁর মনে হোল 
&০০ ফ্রাঁ ও পায়ের টিপ ছাপ 'দিয়ে তার প্রিয় ঘোড়াঁটিও তো ডক্টরেট হতে পারে । 
যা ভাবা সেই কাজ। ফিরে গিয়ে বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্যকে বললেন, এই 
নিন ৫০০ গ্রা আমার ঘোড়ার নামে একটা 'ডাপ্র লিখে দন, ও পায়ের টিপ 
ছাপও দিয়ে দেবে। 

উপাচার্য, সার, আমরা শুধুমান্ত গাধাদের ডক্তরেট দিয়ে থাক। ঘোড়।দের, 


দিই না। 


॥ মন পসন্দ.॥ 


কাপড় চুরর দায়ে পৃলস গেরকে আদালতে ধরে এনেছে ৷ উাঁকল তাকে. 
জেরা করছে। 

উাঁকল £ ধমধ্িতার এই লোকটা এক রাতে একই দোকানে ছ'বার চার 
করেছে। এর সেইমত সাজা হওয়ার দরকার । 

চোর ঃ হুজুর ছ'বার দোকানে ঢুকলেও চুরি করোছ মাত্র দুখানা শাড়ি । 


১০ ৬০০ জোক.” 


আর বাকি পাঁচবার বউ এর পছন্দ না হওয়ায় শাড়ি বদলাবার জন্যে দোকানে 
ঢুকতে হয়োছল। 


॥ কথার দাম।॥ 


প্রেমিক প্রোমকার হাতে ধরে বলল : তুমি এই ভাবে আমাকে করিয়ে 
দও না। তাহলে আমি নির্ঘাৎ মরে যাব। 

প্রোমকা £ তা হয় না, অমল । পরেশকে আমার বিয়ে করতেই হবে । 

এরপর সাত্য সাত্য প্রোমকাঁট মারা গেলে । তবে ৬০ বছর বাদে। 


হু রং সং 


॥ কামের ফুরমৎ্॥ 


ছোট্ট লে স্টেশন। তার পাশে ছোট্ট শহর । সেখানে বেড়াতে গিয়ে 
রমেনবাবু দেখলেন রাস্তায় বিস্তর বাচ্চার ভিড়। হোটেলে ফিরে হোটেল 
মালিকের কাছে 'জজ্ঞেস করলেন ঃ মশাই, আপনাদের শহরের জনসতখ্যা ঝড়জোর 
১০ হাজার । তার মধ্যে বাচ্চাই তো দেখোছ হাজার দুয়েক । এমনটা হোল 


কি করে? 


হোটেল মালিক £ আর বলবেন না স্যার। বছর ছয়েক আগে ভোর ৪-৪২- 
এর এক্সপ্রেস ট্রেনটা চালু হোল। তারপর থেকেই এই অঘটন। ট্রেনটা এমন 
শব্দ করে যায় যে আপনার ঘুম ভেঙ্গে যাবেই। আর তথন ঠিক উঠে পড়ার 
সময় নয়। আবার ঘুমাতেও পারা যায়না। তাই কি আর করে শহরের 
লোকে 2... 


সঃ সঃ ৮ 


আ্বামী £ লন্ডঙীতে কাচার পর নতুন কেনা পাঞ্জাবীটা কেমন ছোট হয়ে 
গেছে দেখছ? কিছুতেই মাথা গলাতে পারাছ না। 

স্্ঃ কই দোথখ? ওমাজামা তো ঠিকই আছে, তুমি আসলে হাতার 
মধ্যে দিয়ে মাথা গলাবার চেত্টা করছ।, 


সং সঃ যা 


6৪০০ জোকস ৬৬ 


॥ প্রেমের দর্শন ॥ 


গভীর রাতের দ্রেন ধরতে ওয়েটিং রূমে একা একা বসোৌঁছলেন দার্শীনক 
ভদ্রলোক । হঠাৎ ঘণ্টা বাজায় প্র্যাটফর্মে গেলেন । সেখানে পেশছে মনে হল 
চশমাটা ঘরের টোবলে ফেলে এসেছেন । তাই তখনই ছ্‌টলেন ওয়োটৎ রুমে । 
গিয়ে দেখেন নির্জন ওয়োটিৎ রুমে খুব ঘাঁনঘ্টভাবে একজোড়া প্রেমিক প্রেমিকা 
বসে আছে। প্রেমিক ফিসাফস করে বলছে, তোমার সুন্দর চোখ দুটো যে 
আমার । 
মেয়োটি £ সাত্য ? 
ছেলোটি £ চমৎকার ঠেট- সেও আমার । 
মেয়েটি £ ইস্‌ | 
ছেলোটি £ মেঘের মত কাল চুল -_-সেটাও। 
মেয়োট : যাঃ। 
দার্শীনক £ (বাইরে থেকে কাশির শব্দ করে ) কিন্তু ভাই টোবলের ওপর 
রাখা চশমটা আমার । 
সং চি ক 
আদালতে দুই পক্ষের উকলে ঝগড়া বেধেছে । 
প্রথম উকিল £ আপান 'মথ্যাবাদী, জোচ্চোর । 
দ্বিতীয় উকিল £ মুখ সামলে কথা বল । তুমি তো ধাস্পাবাজ, নচ্ছার । 
1বচারক £$ আঃ এত গোলমাল্ু কসের। আপনারা দুজনকেই তো দেখাঁছ 
বেশ ভাবভাবেই চিনে নিয়েছেন, এখন মামলার কখা বলুন । 
ক নঃ বং 
কানের ডান্তার বন্ধকালা বৃদ্ধ রোগণকে ঃ হিয়ারিং এইড কানে লাগিয়ে 
কেমন শুনতে পাচ্ছেন। 
রোগ £ চমৎকার! শহধু কাছের নয়, দরের কথাও । তাই তো ছেলে 
বউ-এর [ফসাঁফসান শুনে এক সপ্তাহে তিন তিনবার উইল বদলাতে হোল । 


সং না রং 


১২ ৫০০ জোক্স 


॥ প্রেমের শক ॥ 


তরুণ ভাষাতাত্তকের জীবনের ঘটনা । একাট ততগয় শ্রেণীর সিনেমা হলে 
একটা অশ।লখন হাণ্দ ছাঁব দেখতে গিয়োছলেন তান। সঙ্গ হিল এক লাস্যময়ণ 
ছান্রখ। ইন্টারভ্যালের সময় সামনের সবর তরুণ দর্শক পিছন ফিরে এ 
দশ্য দেখে জিব কাটল, স্যার, আপান এমন একটা হলে এমন একটা বাজে ছাঁবি 
দেখতে এসেছেন, তাও আবার আমার বাণ্ধবীকে নয়ে 2? আমার সাঁত্য অবাক 
ল্াগছে। 

অধ্যাপক £ (ছাত্রের ভুল শ্বধরে দিয়ে) না, না, -তুমি অবাক হওনি, 


'স্তাম্তিত' হয়েছে । অবাক হয়োছি আমরা দুজন । 
সা চে য্ঃ 


॥ ব্যাটার পুর ছাই? । 
ভাক্তার এবং সন্তানের সম্পকে” ভীদ্বগ্ন এক মায়ের কথা হচ্ছে। 
মা: ডান্তারবাব হেলেকে নিয়ে বড় চিন্তায় পড়াছ। সারাদন আবার 
ছেলে বাঁড়তে যত আযাসন্রে আছে তার ছাই ঢেলে ফেলতে থাকে ' সারানই 
এ কাজ করে। 


ডান্তার ঃ এতে চিন্তা করার ক আছে?এছাই তো এক সময় ফেলতে 
হবেই। 
মাঃ ঠিকই বলেছেন । 1:£স্ত আমরা ছেলে ছাইগ্ুলো বাইরে ফেলেনা । 
+নজের মুখের মধ্যে গেলে দেয় । 
ত মা যী ও 


॥ মেক-আপ ।॥ 


ত্চ্মরী আভনেত্রী স্যাটিং-এর অবসরে মেক-আপ ম্যানকে বললেন, ষখন 
মেক-আপ রুমে ঢুকবে অবশ]ই দরজায় টোকা দেবে। কারণ তখন হয়ত আমি 
জ্বামা কাপড় পাল্টাতে 'পাঁর। 
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এর কিছুক্ষণ পরেই কোন রকম টোকা না 'দয়ে মেক-আপ ম্যান ঘরে দুকল। 
অভিনেন্নখ £$ ( অত্যন্ত রেগে গিয়ে ) তোমাকে এই মানত বললাম না টোকা 
না দিয়ে ঘরে ঢুকবে না। তুমি ককরে আনলে আম এখন জামা-কাপড় 


ছাড়ছি না। 
মেক-আপম্যান ( বিনীতভাবে )£ আত্জ দরজার চাঁবর ফুটোয় চোখ দিয়ে 
আগেই সেটা দেখে নিয়োছ ঘে। 
রর হাঁ রঃ 
॥ বন্য শিল ॥ 


খেয়ালি শিল্পী সালভাদোর একবার শখ করে পষেঠছেলেন হিৎস] 
স্হভাবের এক “গুসিলট' (বাঘের মত ডোরাকাটা, আতকায় বন বেড়াল )। 
সেটাকে সঙ্গে নিয়ে তান প্রায়ই এখানে সেখানে বেড়াতে ষেতেন। একবার 
গেছেন গ্রণউইচের (নিউইয়ক শহরের আভজাত এলাকা) বিখ্যাত এক রেস্তেরঁয়ি। 
পায়ের কাছে বসে ছিল গুসিলটটি। পরম আনন্দে সে প্রভুর দেওয়া একটা 
“শবফ- স্টেক? খাচ্ছিল । 

ঠিক তথন্ই রেস্তোরাঁয় ঢুকলেন মাঝ বয়স আঁভজ্জাত এ মহিলা; এসে 
বসলেন ডালর পাশের টেবিলে । প্রথমট।য় [তান কিছু বুঝতে পারেননি । 
খানিক পরেই তাঁর ওছিলটাটির দিকে নজর গেল। দেখা মান্রীতিনি ভয়ে 
বিবর্ণ হয়ে গেলেন । ক সাৎঘাতিক ! একটা হিখস, বন্য ওাসলট ছাড়া 
রয়েছে রেস্তরাঁর মধো ॥ তান কাঁপতে কাঁপতে ডালিকে জিজ্ঞেন করলেন £ 
মশাই, আপনার পায়ের কাছে যে ভয়ঘকর জশবটি বসে আছে ওটা কি 
গঁসিলট ? 

ডালি £ ( সাঁবনয়ে ) আজ্ঞে না,"অত্যন্ত গোবেচারা শিয়ামিজ ক্যাট, আকারে 
এবটু বড় এই যা; তাসলে আমিতো একজন পপ আঁটস্ট, তাই বাঘের 
মত রং তুল দিয়ে ডোরা কেটে দিয়েছি মান, যাতে ওটা 'হিৎস ওসিলটের 
মত দেখায় । 

ভদ্রমাহলা £ ও তাই বলুন আম ভেবোছিলাম ওটা বাঁঝ সাত্যকারের একটা 
গুঁসিলট । 
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॥ কানাকানি নয় ॥ 


শ্রীমতি রায় ২ ( তাঁর দুষ্টু, চণ্ল ছোট মেয়েকে ) মিঠু, এখানে 
'আমাদের বাঁড় তোমার বাঁপর এক বন্ধু আসবেন, তাঁর নাম মেজর গুপ্ত, 
যুদ্ধে ভদ্রুলাকের দুটো কানই গুল লেগে উড়ে গেছে, তাই ওঁকে দেখে 
যেন জিজ্ঞেস কোর না-_ আঙ্কেল, আপনার কান দুটোর কি হল ?- তাহলে 
উন কিন্তু ভগষণ রেগে যাবেন । 

বলতে বলতে মেজর গুপ্ত কলিং বেল বাজিয়ে ঘরে ঢুকলেন। মিসেস রায় 
যখন তাঁকে আপ্যায়ন করে বসাচ্ছেন তখন মিঠু তার মাকে £ মামি, তুমি বললে 
আঙজ্কেলের দ:' কানই কাটা, কিন্তু একটা কানের যে আধখানা থেকে গেছে। 


তাতে আঙেকল রেগে যাবেননা তো ঃ 
ক ক ক 


॥ সশতারুর মানিক উদ্ধার ॥ 


আইরিশেদের কপণ বলে বদনাম আছে। তেমন এক ভদ্রলোকের ছেলে 
জলে ডুবতে বসোঁছল ডোভার উপকূলে । সেই সময় একট প্রবাসী বাঙালা 
যৃবক-জলে ঝাঁপয়ে পড়ে তাকে কোন মতে উদ্ধার করে। পরাদন বাঙাল? 
যুবকের লণ্ডনের ফ্ল্যাটে আহীরশ ভদ্রলোক চলে এলেন । এসে বললেন, আচ্ছা, 
আপনি কি গতকাল আমার ডুবন্ত ছেলেকে জল থেকে উদ্ধার করেছিলেন ? 
বাঙালী বুবক (বিনীত ভাবে) বলেন, আজ্ঞে হখ্যা। আপনি কতঙ্জতা জানাতে 
এসেছেন তার কোন দরকার ছিল না। একজন সাঁতার জানা মানুষ হিসাবে 
আমি এ কাজটা করোছ, হাততাল পাবার লোভে নয়। 

আইরিশ ভদ্রলোক ( ইতঃস্তত করে) না, মানে- ঠিক কৃতজ্ঞতা জানাতে 
আসনি। ডুবে যাওয়ার আগে আমার ছেলের হাতে যে ঘড়িটা ছিল সেটা কিন্তু 
মশাই ফেরত পাই?ন। সেটা নেবার জন্যেই এসোছ। 


বং নী 
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শা সৎ 


ঢুঁকরে। হাসির হক্কা € 


ছেলেপ্ট রাস্তার একটা কুকুবের ল্যাজ ধরে টানাছল আর কুকুরাট পালানোর 
চেষ্টা কহিল তাই দেখে ছেলোটর মাঃ খোকা, কুকুবের লেজ ধরে আবার 
টানছ ? 


ছেলে £ বারে, আম তো লেজটা ধরে আছ, কুন্ুরটাই টানাটানি করছে। 
সা রি নাং সং 
গুহুস্থামীর কাছে 1ভাঁখরখ এসেছে ভিক্ষা চাইতে । 
কতাঁঃ আপনাকে দেখে তো ভদ্রলোক বলে ঘনে হয়। তবে ভিক্ষে 
চাইছেন কেন ? 


ণভাখরশ ঃ£ যথার্থ বলেছেন । আসলে আম একজন লেখক ও গবেষক । 


টাকা কামাবার হাজার উপায় ীবষয়ে একটা বই লিখাছ। তারই তথ্য সংগ্রহ 
করাছ মান। 
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রেস্তেখরায় খেতে আসা খণ্দর বয়কে £ এটা চা না কফি? একদম পেষ্রলের' 
মত লাগছে। 


বয়: তাহলে ওটা কফিই হবে। কারণ চাটা শুনেছি কেরোসিনের মত 
লাগে। 


সী নং ০ 


ফুটবল খেলোয়াড় স্বামণ নবাববালিতা স্ত্রীকে ফুটবলের আইন কানুন 
বোঝাচ্ছিলেন। সব শুনে স্ত্রী স্বামীকে £ মানত দেড় ঘন্টা সময়ে তোমরা এত 
আইন ভাঙ্গ কি করে ? 
সঃ € ক 


এক সাৎবাঁদক এক ব্রগড়া বিশেষজ্ঞকে £ আচ্ছা, আম[দেব দেশের মাহলা 
ফুটবলের মান এত নিচু কেন? 


ক্রীড়া বিশেষজ্ঞ £ আপাঁন কি করে ভাবলেন, এক জায়গায় এক সঙ্গে একই 
পোষাকে একজন মাহলা বোশক্ষণ সময় কাটাবেন ? 


সং নং বং 
বিয়ের আসরে ছোট ছেলে বাবাকে £ আচ্ছা বাবা, বর আর কনে হাত ধরা- 
ধার করে আছে কেন £ 
বাবা £$ বক্সিং-এর আগে হ্যাষ্ড শেক করতে হয় জাননা? 
সঃ সঃ রা 


প্রযাকটিসের সময় এক আ্যার্থালট তার কোচকে £ (খুব উত্তেজিতভাবে ) 
আমার স্টপওয়াচে এইমান্র দেখলাম, আমি বিশবরেকডে“রও কম সময়ে ৪০০01মটার' 
দৌড় শেষ করোছ । এটা এখন কাকে জানান দরকার? 


কোচ ঃ ঘাঁড় সারাইওয়।ল।কে। 


সং নং ৬ 


এক বদ্ধ ভদ্রলোক কলেজের এক ছান্রকে £ ভাই ভোমার প্যাকেট থেকে, 
আমায় একটা সিগারেট দেবে ? | 
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ছাত্র ঃ সে কি দাদু এইযেসৌদন বললেন সিগারেট খাওয়া ছেড়ে 
দিয়েছেন ? 

দাদ £ ঠিকই বলেছি, প্রথম পযাঁয়ে শুধু ওটা কেনা ছেড়োছ, এরপর 
"খাওয়া ছাড়ব 


ও জু ১ 
নতুন লেখক সম্পাদককে £ স্যার, আমার এই নতুন উপন্যাসের নাম 
“আমার জীবন, । এটা শেষে করলে ব:ঝবেন লেখাটা কেমন দহদস্তি হয়েছে। 
সম্পাদক £ না মশাই, এখনই আমার জীবন শেষ করার কোন ইচ্ছে নেই। 


৪ ০ ০ 


ফল বিক্লেতার ছেলেকে স্কুলের অত্ের শিক্ষক £ আচ্ছা বাবলঃ কুঁড়টা 
কমলালেবু যাঁদ চার টাকায় 'বাক্তু কর তবে ষাটটা কমলালেবু বেচে তুমি কত 
টাকা পাবে? 

বাবলু ( মাথা চুলকে )ঃ কত টাকা পাবো তা ঠিক বলতে পারছি না স্যার, 
'তবে এ দরে বেচলে আমাদের ব্যবসা ডকে উঠবে । 

নী সং ০ 

মিপ্টঃ£ বুঝলে হে, হরে হচ্ছে সবচেয়ে কঠিন পদার্থ, এমন কি হারে 
দিয়ে কাঁচ পর্যন্ত কাটা যায়। | 

গাবল; £ কাঁচ? হণরে দিযে মেয়েদের পাষাণ হৃদয়েও দাগ দেওয়া যায় 
শৃনোছি। 

ক ৬ ৫ 

হার্টের রোগী (বিশেষজ্ঞ ডান্তারকে করুণভাবে ) £-_ডান্তারঘাবু, আম 
কি এখন [সখড় দিয়ে ওঠা নামা কররতেপার ? 

ডান্তার : ( প্রেসাব্রপশন লিখতে লিখতে ) তা পারেন, তবে বোশবার নয় । 

রোগ £ যাক বাঁচালেন। 

ডান্তার £ (বিস্মিত ভাবে ) কেন? 

রোগণ $ এ দু'মাস আপনার বারণ থাকায় কি কষ্টই না হয়েছে, দুবেলা 
পাইপ বেয়ে ওঠানামা করতে করতে জান কয়লা হয়ে গেছে একেবারে ! 


নী সঃ ৪ 
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মধ্যরাজ্ে মই ও হ্যাঁরকেন হাতে গ্রামের পথে একজনকে দেখে, গৌকিদার £ 
এত রাতে এভাবে কোথায় যাচ্ছেন ? 

পাঁথক $ জীবনে ঘেন্না ধরে গেছে, তাই গলায় দাঁড় দৈয়ে মরতে যাচ্ছ। 

চৌকগার £ সেকী? তবে হ্যাঁরকেন কেন? 

পাঁথক : বাব্বা, যা সাপের উপদ্ুব-". 

চৌকিদার £ আর মইট্া ? 

পাঁথক $ গাছে উঠে দাড় খাটানর জ.ন্য, গাছে যে একদম চড়তে পারি না 
মশাই ৷ শেষে পড়ে গিয়ে পা ভাঙব ! 


নট বু ক 


মা: এই রাজু, কোথায় যাচ্ছ? 

রাজ, £ বন্ধুদের সঙ্গে পুকুরে সাঁতার শিখতে । 

মাঃ অয! এই অবেলায় সাঁতার শিখতে? যাদ ডুবে যাও তবে মনে: 
রেখ, এ বাড়ীতে আর তোমার জায়গা হবে না। 


বং সঃ ব্ 


কন্যার পাণ-প্রাথীর প্রাত মেয়ের বাবা 8 দেখ বাপ, আমার মেয়ে একটা, 
গবেটের ঘরে গোটা জীবন কাটাক তা আম চাই না! 

পাঁণ-শ্রাথ! : আজ্ঞে আম এ [বয়ে আপনার সাথে একমত, সেই জন্যেই 
তো আপনার ঘর থেকে ওকে তাড়াতাঁড় নিয়ে চেতে চাইছি ! 


বা শা সাধ 


ছিনভাইকারী কৃপণ পথচারীকে £ প্রাণটা দেবে, না মানিব্যাগটা 2 

পথচারধ $ প্রাণটাই আপা হত নাও, টাকাটা বুড়ো বয়সের জন্যে জামকে। 
রাখতে চাই । 

ক ক বাং 

গ্রন্থকীট স্বামীকে মুখরা স্তী ১ দিনরাত বই নিয়েই পড়ে আছ, আমান, 
কথাতো মনেও পড়ে না, এক একবার ভাবি, যাঁদ তোমার হাতের বই হতাম তবে 
সণক্ষণ কত বত্পই না করতে | 

স্বামী £ বই যাঁদ হতে চাও তবে পাঞ্জকা হয়ো, তাহলে বছর বছর বদলাতে 
পারব ! 


&০০ জোক্স ১৯. 


বাজে উঠে প্রথম যাত্রী দ্বতীয় যাত্রীকে ঃ আচ্ছা এই বাসটা হাবড়ায় 
বাবে তো? 


২য় যাত্রী £ হ্যা যাবে। 
১ম যান্রধ £ ঠিক কোথায় নামতে হবে দয়া করে বলে দেবেন? 
২য় যাত্রী £ দেব, আমার দিকে নজর রাখুন, আমি ষে স্টপে নামব তার 
ঠিক আগের স্টপে আপাঁন নেমে যাবেন। 
নং না 
অধ্যাপক ছাত্রীকে ঃ বলতো, যে 'ম্যাকবেথ' নাটক তোমরা পড়বে, সেটা 
কার লেখা ? 


প্রথম বে থেকে জনৈক ছান্রী 3 ম্যাকবেথটা প্রফেসর এস, ব্যানা্জর 
লেখা স্যার। 


অধ্যাপক £ অ'্যা? এতাঁদনে এই শিখলে? 


পিছনের বেণ্ের এক ছান্রী দাঁড়িয়ে উঠে £ ও ভুল বলেছে স্যার, আসলে 
ম্যাকবেথ, প্রফেসর এম, সেনের লেখা ! 


নং নর দা 
টুকাই ঃ মান্ডবী কার নাম ছিলরে দাদ ? 


দাদ 2 ছি-ছ ওটাতো সবাই জানে, বাপির বুক শেলফে মহাভারত আছে, 
এখনই যা নিয়ে আয়, দেখে বলে দিঁচ্ছি। 


সঃ টু 
ভোম্ল £ দারুণ মাথা ধরেছে, কী গুঘুধ খাওয়া যায় বলতো? 


কেনারাম £ আরে ওষুধে কিছু হয় না, আমার মাথা ধরলেই বউকে বাঁল, 
সে 'মাষ্ট করে টিপে দেয়, বুঝলে না ওর হাতে জাদু আছে। তা তুমি তেমন 
(কিছ করে দেখ না। 


ভোম্বল $ দি আইডিয়া-', তা এখন কি তোমার বউকে বাড়ী পাব? 


১৪ ক ৬ 


ও ৫০০ জোক্স 


ভাড়াটে বাড়ীগয়ালাকে ৪ বলছেন তো নতুন বাড়শ্ব, এঁদকে ছাদ দিয়ে 
কালও ত্বো জল পড়েছে! 


বাড়ওয়ালা £ হে", হে", সব সময় পড়ে না, বাত্ট হলে একটু-আধটু পড়ে 
আর কী? 
নং শী নাং 


মাঃ বোতলের গলাটা ভাঙলো কি করে? 
থুকু 2 বোধহয় বেশি টক খেয়োছিলো । 


রা নং রং 


(শিক্ষক (ছান্রদের ): জগাইকে নিমাই বলে কেন ডাকি জানিস, ও রোজ 
সকালে আমায় নিম গাছের ডাল ভেঙে দেয়। 


জগাই £ এবার থেকে তাহলে আপনাকে জামগাছের ডাল ভেঙে দেব স্যার ! 
'আপাঁন তখন আমাকে." 
৯ রং সী 
স্কুল ছ:টর পর গেটের স'মনে একটা কুকুর ছানাকে ঘিরে ছান্র-ছান্রীদের 
শুভড়, তাই দেখে একজন শিক্ষক িজজ্েস করলেন--!ক ব্যাপার? 


একজন ছান্র--স্যার, আমরা ঠিক করোছ আমাদের মধ্যে ষে সবচেয়ে 
[মধ্যেবাদ", কুকুর ছানাটা সেই পাবে, এখন আমরা***" 

শিক্ষক-- কী বললে, তোমাদের ঝয়সো মথ্যা কথা কাকে বলে আমরা তাই.ই 
জানতুম না। 

সবচেয়ে ছোট ছার|ট- কুকুর্টা তাহলে স্যার আপনারই পাওনা ! 

নং সং ৬ 

তন্ধকে দুটো পয়সা দিন- এ কথা শুনে এক ভদ্রলোক একটা আধ্াল 

দ্দয়ে কয়েক পা যাওয়ার পরই হঠাৎ পিছনে কিরে দেখলেন িখারগটা চোখ 


খুলে কত পয়সা তা দেখছে । সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রলোক ফিরে এসে এক ধমক দিলেন 
_-তুমি অন্ধ নও, অথচ অন্ধ সেজে 1ভদ্ষে করছো কেন? 


[ভাখরঘটা বললো--আজ্ে, আমি অন্ধ নই, আম বোবা, ষে অন্ধ 


&০০ জোক্স ২১ 


ভিখিরপটা এখানে বসে, সে আজ [সিনেমা দেখতে গেছে । আমি তার বদলে, 
ভিক্ষে করাছি। 


না খা রস 
মা নোটনকে চারটে রলগোল্লা আনতে বললেন । কিছুক্ষণ পরে নোটন, 
দুটো রসগোল্লা হাজির করলো । 
মা--নোটন, দুটো রসগোল্লা কেন? তোকে না চারটে রসগোল্লা আনতে 
বুললুম। 
নোটন- রসোগোল্পা তো চারটেই িনেছিলুম। ভালো কিনা দেখার জন্যে 
একটা খেয়েছি । আমাকে তো তুমি একট৷ দিতেই, তাই আর একটা খেয়োছি।, 
ক ১ ক 
স্কুলে ছাত্রদের আলস্য সম্বন্ধে (তন পাতার প্রবন্ধ ।লখতে বলা হ'ল ॥। 
খাতা জমা পড়ার পর শিক্ষক দেখলেন একাট ছেলের খাতার প্রথম ও 'ছ্বতণয়, 
পাতা খালি, তৃতীয় পাতার একেবারে নীচে লেখা আছে এরই নাম আলস্য বা 
অলসতা । 


স্বামী-্দ্বী বেড়াতে বেরোবে। স্ম্গ সাজঘরে ব্যস্ত। জ্বামণ তাগাদা 
দেওয়ায় স্ত্রীর উত্তর-_“একঘণ্টা ধরে বলাঁছ আর মান্ন পাঁচ মাঁনট, তা একটু 
ধৈর্যও ধরতে পারো না ।; 

ব্ ০ নী 

একজন কাঁবরাজ ওষধ 'বক্লেতা সমবেত জনতাকে--বজ্ধুগণ আজ- 

দুশো বছর ধরে আম এইসব শিকড় 1বাক্ত করে চলেছি 1... 
সীট 

তাশুনে কৌত্হলী দর্শক শিকড়ওয়ালার সহকারীবে $£ দুশো বছর উনি 

শিকড় বাক করছেন ? তা হলে ওর বয়স কতো? 


সহকারী-আম কশকরে বলবো, আমি তো মাঘ দেড়শো বছর ওর 
কাছে আছ! 
সী ৪ ১৬ 


খদ্দের একটা হোটেলে ঢুকে র্াঁট ও মাংস খেতে চাইলো। বাটি 


২২ ৃ্‌ ৫০০ জোকস, 


ভাত ঝোল দেখে বেয়ারাকে ডেকে ভদ্রলোক-_আমাকে একটু তেল আর একটা 
গ্রামহা দাও তো 

বেয়ারা__আজ্ঞে তেল তো তরকারতে 'দিয়োছ । 

ভদ্দুলোক-হণ্যা, তা দিয়েছ, তবে মাৎসের টুকরো খু জতে তো আমাকে 
ঝোলের মধ্যে নামতে হবে, তা এই অবেলায় তেল না মেখে-"”" 


না রা 


অনেকদিন পর দুই বঞ্ধুর দেখা । একথা সেকথার পর এক বণ্ধধ_ 
জখবনে এ$টা ইচ্ছেও পূরণ হলো না। তোর কোন্‌ হচ্ছে"? 

[দবতখয় বন্ধু _হণ্ারে হয়েছে । ছোটবেলায় স্যারের হাতে চুলটানা খেতে 
খেতে ভাবতুম চুলগুলো না থাকলে ভালো হতো, তা এখন দ্যাখ, মাথা 
ভার্ত টাক । 


ক ক ১৪ 


এক বন্ধু আর এক বন্ধুর কাছে দশটা টাকা ধার চাইলে, দ্বতপণয় বন্ধু 
_ তোর সাথে আমার বন্ধৃত্বের দাম দশ টাকার অনেক বোশ, আম উই না দশ 
টাকা ধার 1দয়ে সেই বন্ধুত্ব নষ্ট হোক। 

প্রথম বন্ধু _-তবে কুঁড় টাকা ধার দে। 


ব্ঁ বা ১৪ 


ছেলে-_-মা, আম ইস্কুলে দুটো প্রাইজ পেয়োছ। 

মা--তাই নাক! গকসের জন্যে পেলে ? 

ছেলে-_ একটা গ্মৃতিশান্তর জন্যে, আর একটা-আর একটা__কীজন্যে মনে 
পড়ছে না। 


ষ্ বা গা 


রেস্ট,রেন্টে জনৈক থণ্দের । 


খদ্দের 8 ওহে বেয়ারা, আঁন চায়ে চান কম থাই, তুম জানো না ? 
বেয়ারা ঃ আজ্ঞে বাব্‌, কী করেজানবো? আখ তো আর অ।পনার 
[বয়ে করা চ্তুগ নয়, যে হাতের ছোঁয়ায় চা মিঠে হবে ! 


ড বু খ্ী 
৫০০ জোকসে 
জোক্‌দ--২ 


শিক্ষক £ আচ্ছা, বলো তো পানিপথের যুদ্ধে বাবরের জয়লাভের 
কারণ কি £ 

ছান্রঃ জলযনদ্ধে বাবরের সৈন্যবাহিনণ, অত্যন্ত দক্ষ ছিল বলে। এছাড়া 
বাবর এ যুদ্ধে বড় বড় জলযান ব্যবহার করোছিলেন । [কগ্তু ইব্রাহম লোদখর 
কোনও জলযান ছিল না। 


না ক ফর 


ভিড় বাসে বাদুড় ঝোলা যান্নী। পাশের এক ভদ্রলোক তার পকেটের 
কাছে গ.তো মেরে মাঝ পথে নেমে গেলেন । রেগেমেগে যাত্রী-_-ও দাদা গুতো 
মেরে সটকে পড়লেন যে-__? কিছুক্ষণ পড়ে কনান্ন টাকট চাইতেই পকেটে 
হাত ঢঁকয়ে-_আরে, আমার মানি ব্যাগটাও সটকে পড়েছে ! 


কঃ সা দঃ 


ভূগোল ।শক্ষক ছান্রকে 8 আচ্ছা, বলোতো সব থেকে ভাল চা কোথায় 


পাওয়া যায়? 
ছান্বঃ স,কে, রায়ের দোকানে স্যার ! 


ক সং ৪ 


কবি প্রকাশককে £ কয়েকটা দহর্দীস্ত কাব [লিখে এনেছি। যাঁদ একটা 
বই বের করেন! 

প্রকাশক £ বয়ে করেছেন ? 

কাব £ না মশাই। 

প্রকাশক £ আগে বিয়ে করুন, আরপর আসবেন। 

কাঁবঃ কেন? ্‌ 

প্রকাশক £ আপনার প্রকাশিত কাঁবতীর পাঠক তো চাই। বৌ ছাড়া কে 


পরবে ? 


সঃ 


সৃতু.শয'য় এক কাবুিওয়ালা জীবনের শেষ ইচ্ছা অনুযায়ী উকিল 


ভাকলো । 
উাঁকল ঃ$ বলুন, আপনার জন্য আমি ক করতে পারি ? 


্ঃ $০০ জোক্স 


কাবালওয়ালা ঃ8 আমার সঙ্গে আপনাকে দিছু গদিন কবরে থাকতে হবে। 
উাঁকলঃ কেন? 


কাবুলিয়ালা £ যারা টাকা ধার নিয়ে শোধ দেয় নন তাদের বিরুদ্ধে কোটে 

কেস করতে হবে তো! 
হঃ চে চি 

গৃহশিক্ষক ঃ বল, অ। 

ছা ৪ বল, অ। 

[শিক্ষক হ  রাঁহম, ছাঁড় আনতো । 

ছান্রঃ রহিম ছাঁড় আনতো। 

শিক্ষক ৪ হাত পাত। 

ছান্রঃ হাত পাত। 


৪ সা সঃ 


শ্য/মল 2 আগামখী কাল থেকে ভারত ও অস্ট্রোলয়ার মধ্যে টেস্ট শুরু 
হচ্ছে । দেখতে যাবি? 
কমল £ নিশ্চয় যাবো । কাঁপলদেব কটা গোল করবে সেটাই এখন ভাবাছ। 


০ ০ ৬৬ 


কী চিকিৎসককে £ ডান্তারবাব্‌, আমার স্রখ বলাছলেন যে, আপনার 
ওষুধ খেয়ে আমার ঠিক কাজ হচ্ছে না। 

[চাকৎসক £ তবে আপাঁন আপনার স্ত্রীর ওষুধ খেয়ে দেখুন, তিক 
কাজ হবে। 


সং সী না 


একজন প্রবণ কাঁবকে একজন নবীন কাব £ আচ্ছা দাদা আপনার কাছে 
পৃথিবীর সবচেয়ে ভয়খকর 'জানসাঁট ক? 


প্রবীণ কবি £ বাজারে ভালো মাছ না পেলে, বাজারের থাল দেখে স্বর 
রাঙা মুখ খানা । 


সঃ নর সা ৪ 


কলেজে পড়া ছেলেকে বাবা £ ফিরে বৃবাই, তোর গোঁফটা পোড়াল 
কিভাবে? 'বাঁড়-টাড় খাস নাকি? 


৫০০ জোকস ১৬ 


ছেলে £ ওটি খাওয়া যায় না বাবা, শুধু টানা যায়। 


বাঃ বা বা 


বামে একজন ভদ্রলোক এক পকেটমারকে $ আপাঁন আমার পকেট 
মেরেছেন কি ? 

পকেটমার £ তার মানে ? 

ভদ্রলোক £ মানব্যাগটা বড় দরকার, ওর মধ্যে আমার স্ত্রগর দাঁতের যল্ত্রণার 
প্রেসাক্রপশনটা রাখা আছে। 


৬ ক ৪ 


ছাটক মশাই পান্রকে £ই জানেন, আপনার জন্যে যে পান্রখাট ঠিক করোছি 
একদম শ্রণদেবর মত দেখ.ত ? 
পাত ঃ তবে মশাই আপাঁন জিততন্দ্রকে খোঁজ করুন। আমার সঙ্গে 
মানাবে না? 


সঃ ক খ 


মাছের বাজারে এক ক্রেতা মৎস্য ব্যবসায়শকে হ আরে মশাই, আপনার 
মাথার দাম কি, তার থেকে মাছের মাথা দাম! 

মৎস্য বাবপাক্সী ১ বাবু দয়া করে 'আপানি মাথাটা খাবেন না। কারণ, 
আপান খাওয়ার আগে আমার স্ত্রী হাজার বার খেয়েছে । আপানি বরৎ মাছের 
মাথাটা খান। 


০ কঃ ০ 


জ্যোতিষীকে ছাত্র : আমার একটা কবচ তোর করে দেবেন ? 

জ্যোতিষী 2 কিসের জন্য ? ূ 

ছাত্র ঃ সারা বছর পড়াশৃনো করতে পারি নি। সামনেই ফাইনাল পরণক্ষা 
তাই পরণক্ষা হলে বই-এর পাতা ছিড়ে নিয়ে যাবো । মাস্টার মশাই যাতে না 
ধরতে পারেন তার জন্যে কবচটা চাই ! 


০ বু রঃ 


বর $ঃ  ছাদনাতলায় যখন আমাদের মালা বদল হচ্ছিল, তখন তুমি কণ 
ভাবাঁছলে ? ৰ 


৬ ৫০০ জোকস 


কনে 2 ভাবাছলাম--আমার সামনে যে ক্যাবলা রামাঁট দাঁড়য়ে আছে, সে 


যেন চিরকাল এমন ক্যাবলা থাকে। 
সী নং নী 


দর্শনের আত্মভোলা অধ্যাপক ক্লাশে ঢুকতেই রাশ শুদ্ধ সবাই হেসে 
উঠলো । অধ্যাপক £ তোমরা সবাই হেসে উঠলে কেন ? 

একজন ছাত্র £ স্যার, আপনার মুখের এক দিকের দাঁড় কামানো । 

অধ্যাপক মুখে হাত ঘসতে ঘসতে : গতকাল রানে দাঁড় কাটবার সংয় 
লোডশেডিং হয়েছিল । ঠিক আছে তোমরা বসো, ততক্ষণ সেল্‌নে বাকি 
অংশটা কা'টয়ে আসি। 


৪ ঝা সং 


ছেলে তার দাদুকে £ দাহ, তোমার বুঝ খুব মাথার যন্ত্রণা করতো 
তাই না? 

দাদ অবাক হয়ে 2 বিস্তু তুই কি করে বুঝাঁল ? 

ছেলোট 2 বারে; তোমরা মাথার মাঝখানে ষে একটাণ্ড চুল নেই তাই-_ 


স গু ৪ 


বাচ্চা অক্টোপাস তার মা অক্টোপাসকে-_মা, আমি হিছুতেই বুঝতে পারা 
না, আমার কোন্‌্টা হাত আর কোনটা পা, তুমি একটু দোখয়ে দেবে ? 


গা সং রং 


ট্রাফিক জ্যামে অচল চৌরাস্তার মোড়ে একজন পীলশ আরেকজন 
পুলিশকে তোমার হাত দেখানোর ভুলেই আমার 'দকের গাঁড়গুলো 
আটকে গেছে। তুঁম এখুনি ওগুলো চলার ব্যবস্থা কর। 


গা ৬ 
এক বন্ধু আর এক ব্ণধুকে £ বোতাম-ছে*ড়া জামা পরতে পরতে রেষ্টুরেন্ট 
অখাদ্য থেতে খেতে জখবনের ওপর ঘেল্লা ধরে গিয়েছিল, তাই হঠাৎই বয়ে করে 
ফেললাম । ছ্বিতধয় বন্ধু £ কশ আশ্চর্য, ঠিক একই কারণে আমাকে বিবাহ 
বিচ্ছেদের মামলা আনতে হয়েছে । 


ধ ধু মক 
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চার বছরের বাচ্চাকে জনৈক প্রাতবেশণ- বড় হয়ে তুমি কী হতে চাও? 
বাচ্চা--আপনার মত লম্বা । 
রি ষঁ | ঙঁ 
কেরানীবাবু বিনশতাবে অফিসের বসকে স্যার, দয়া করে আমার 
প্রমোশনটা দিয়ে দিন, কারণ জিনিসপত্রের দ[মের থেকেও আমার বোঁ-এর গলাটা 
চড়ে যাচ্ছে। 


স ৪ না 


বৌভাতের নিমন্ণে এক মাঁহলা আর এক মাঁহলাকে-_ বুঝলেন, ঠিক এই 
রকম একটা চপ গত পরশহদন আর একটা নমল্মণ বাড়িতে আম খেয়োছলাম, 
কিন্তু তাতে পচা গন্ধ ছিল না। 

দ্বিতীয় মাহলা (বিরন্ত ভাবে) সেই একই ক্যাটারার এই বাঁড়তে রান্না 
করেছে আর সোঁদনের চপট।ই আপনাকে দেওয়া হয়েছে । 


ম ১ চে 


এক আভভাবক আর এক অভিভাবককে £ একালের ছেলেদের সম্পকে* 
আমার কোন আভিযেগ নেই । অবাশ্য আমি চাই না আমার ছেলোটি তাদের 
মত হোক। 
চে ্ ঙ্‌ 


ডাক্তার অত্যন্ত মোটা রোগকে আপনার যা ইচ্ছে আপাঁন তাই খেতে 
পারেন, তবে যা যা ইচ্ছে হবে তার একটা লিস্ট এই সঙ্গে দয়ে দিচ্ছি । 
চি এ হী 


বিদেশী পহস্থার ইংরাজ 'বস'কে ইংরাজ-না-জানা বাঙালশ কেরানী ২ 
ওয়ান ম্যান, টু মাচ ওয়ার্ক, আইশ্ক্যান নট ভু এলোন, প্লিজ গিভ মাএ 
প্রসটটিউট । 


০ রঙ নী 


পণ্ডিতমশাই ঃ দশরথের চারটি পতন ছিল--এটার সংস্কৃত ?ক হবে ? 
ছান্ত £ দশরথস্য চৌ বাচ্ছা । 


ঞঁ ১ চে 
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অমল £ ওহে বিমল, তুমি আর সন্দশপ ডান্তারখানা থেকে এক শাশি 
টনিক কিনে আনতে গিয়ে বেলা কাবার করে দিলে, ব্যাপারটা কি? 


[বিমল £ আর বোল না, ওষ্ধ কিনে ফেরার পথে বোতলটা হঠাৎ 
ভেঙ্গে গেল। 


অমল £ পোঁক | শিশিটা ভাঙ্গলো ক করে? 

[বিমল একটা ডবলডেকার বাস যে চলে গেল ওটার ওপর দিয়ে ! 

অমল £ তাই নাক, তা সন্দীপ কোথায় £ 

[বিমল £ এ সন্দীপের পকেটঠেই তো ছিল সেটা! সেই তো পা পিহলে--" 


৮ র ঁ 


শিক্ষক £ ( ছান্রকে ) নাম কি তোমার ? 

ছাত্র £ চিতরঞঙ্জন। 

শিক্ষক ৫ কি? শচন্তরঞ্জন? দাশ পদবি নয় তো? 

ছাত্র £ আজ্জে, যথার্থ বলেছেন, আমরা দাশই ! 

শিক্ষক 2 বাঃ, খুব বথার্থ ভালো নাম, সবাই জানে! 

ছাত্র £ জানবেই তো, আমরা যে এ পাড়ায় অনেকদিন আছ! 


৪ চা নং 


_ বুঁচকির সঙ্গে এখনও লহাকয়ে প্রেম করছো ? 

-কইনা তো! 

--যা, খুব বেচে গেছো, মেয়েটার হাত থেকে রেহাই পেলে কিভাবে ? 
--গতকাল ওর সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল যে! 


চে রা %% 


একটি বহুতল ফ্ল্যাট বাড়ি থেকে থানায় টেগলফোন গেল হ ওপরের তলায় 
কূরহক্ষেন্র বেধেছে, শিগগির ফোর্স নিয়ে আসুন । ফোন পাওয়া মাঘ দারোগা- 
বাবু পুলিস বাহন? নিয়ে নিার্দঘ্ট ক্যাটের দরজার সামনে হাজির হলেন। 
ভৈতনে তখনও প্রচণ্ড ভাঙ্গচুরের শব্দ হচ্ছে। কাঁলৎ বেল টিপতে রণরাঙ্গন' 
মৃর্তিতে এক বিবাহিতা মাহলা দরজা খুলে দিলেন। 

দারোগা £ এই ফ্লাটটা কার দয়া করে বলবেন ? 
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ভদ্রমহিলা £ আরে দাঁড়ান মশাই, সেই কথাটারই তো ফয়সালা হচ্ছে এতক্মণ, 
আর একটু পরেই সাঁঠক জানতে পারবেন । 
ঠ সা ৪ 
হোটেলে এক পেট খাওয়ার পর পল্টু দেখল মানিব্যাগটা কখন পকেটমার 
হয়ে গেছে। অপ্রস্তুত ভাবে ওয়েটারকে সেই কথা জানাতে ওয়েটার বলল ঃ 
তাতে কি হয়েছে * আপনার নামটা কাউষ্টারের পাশে দেয়ালে লিখে রাখব। 
আগ্ামণকাল এসে পয়সা শোধ দিলে ওটা কেটে দেওয়া হবে। 
পল্টু ঃ না ভাইতা কোরো না। আমার বন্ধুরা সবাই নামটা দেখতে 
পাবে। ভার লঙ্জায় পড়ে যাব। 
ওচেটার £$ আরে মশাই, আপনার নামটা কেউ দেখতেই পাবে না। কারণ 
তার ওপর আপনার গায়ের দাম জ্যাকেটথানা ঝোলান থাকবে যে। 
শট ৪ সঃ 
এক নামকরা সাহাত্যক রেস্তোরাঁয় খেতে গেছেন। 
বয় অডরি নিতে এলো । 
সাহাত্যক অডরি দিলেন, দুটো ফ্রায়েড এগ দাও । আর [কিছু সহানু- 
ভৃতিপূর্ণ বাণী । 
বয় অডরি সাপ্লাই করলো । একটা প্লেটে করে দুটো প্র/য়েড এগ্‌ এনে 
রাখলো সাহিত্যিকের সমনে। 
এই নন আপনার ফ্রায়েড্‌ এগ । বললো ছোকরা । আর স্হানুভতির 
কথা যাদ জানতে চান তাহলে বলবো, ও দুটো ডিম পচা, আপনার না খাওয়াই 
ভাল। 
ঙঁ ফী গঁ 


এক ছোকরা এক সুন্দরী যুবতাঁরুনৃত্য দেখে কাছে ধেয়ে বললো, অ:ঃ বণ 
অপুবই না আপানি নাচলেন। আমার ইচ্ছে, আহা আপনার সঙ্গে নেচে যাঁদ 
আমার মৃত্যুও হয় সে মৃত্য কতই না সূন্দর। 

যুবতী চোখ বড় বড় করে বললো, সব'নাশ, নাচা তো দূরের কথা* আমার 
্বামী যাঁদ আপনাকে আমার কাছাকাছি দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তাহলে আপনার 
মৃত্যু অবধাঁরিত। আর তা মোটেই সুন্দর মনে হবে না। 


0 ০০ জোকস 





! চটি ! 


॥ গরিহাস বিজঞ্গতমু || 


ভরা ধোঁবনের উদ্দশখপনায় রুপোপজনীবনশ বলছে, আমাদের পেশার সবচেয়ে 
বড়ো আকর্ষণ এই যে, প্রত্যহই আঘাদের পেডে।, 


সঃ স সঁ 


একটি লোক মাছ ধরছিল। বুড়ো মানুষটা তাকিয়োছলেন সৌঁদকে। 
লোকাঁট তিনাঁট মাছ ধরল। বস্তু বড়ো মাছ দ₹'টিকে জলে ফেলে দিল। 
ক বোকারে বাবা । লোকাঁটর ক্লিয়াকলাপে বাঁস্মত বদ্ধ কৌতৃহল দমন করতে 
না পেরে গুগ্ন করেন, ছোট মাছাটিকে রেখে বড়ো মাছ দুটোকে জলে ছেড়ে 1দলে 
কেন ?, | 
_-দহঃখের কথা কি বলব দাদহ. আমার মাছ ভাজার চাটুটা খুবই ছোট ॥ 
১ সাঃ সঁ 


শিক্ষক বিবাহের ভবিষ্যৎকাল ি হবে ? 
তরুণ শিক্ষার্থী £ বিবাহ [বিচ্ছেদ । 
চু. ঠঃ রঃ 


৫০০ জোকস ৩১. 


শিক্ষক £ বলতে পার, পুলিশ কে? 
ছান্র 8 যখন খুশ যেখানে-সেখানে যান ঘাঁময়ে পড়তে পারেন।, 
ক চাও সা 
হলিউডের এক চিন্রতারকাকে কয়েক মাস আগে কুকুরে কামড়ানোর পর” 
থেকে নিদেশ দেওয়া হলো, কুকুরের আর সিনেমা দেখতে দেওয়া হবে না। 
সঃ সঃ রা 


বান্ধবী £$ বল না গো, বাইরে কি বাঁণ্ট হচ্ছে? 
বন্ধু 2 সোন।মাণি, তুমি বুঝি ঘরের ভেতর বুট হতে দেখেছ ? 
রী ১ নব 
বৃদ্ধ এক ভদ্রলোক সৌঁদন বলাছলেন, ঠাকুরদা হতে আমার এতটুকু. 
আপাঁত্ত নেই কিন্তু আম কোনো ঠাকুরমাকে [বয়ে করতে রাজশ নই ।, 
চে রঃ গা 
শিল্পী £ লক্ষরখাট একবার ওঠ না গো। 
কতা £ [ কাঁচ। ঘুম ভেঙে যাওয়ায় বিরন্ত হয়ে ] কেন কি হয়েছে? 
গান্ন 2 কিছুই হয়ান গো । তোমাকে ঘুমের বড় দিতে ভুলে গোছি। 
চা এ চা 
প্রথম সৈনিক £ সৈন্যদলে যোগ লে কেন ? 
্বিতখয় সৌনক £$ আমার স্ত্রী নেই, তাই । তা তুঁম কেন যোগ দিলে ভাই? 
প্রথম সৈনিক £ কারণ আমার স্ত্রী রয়েছে আর তাই শান্তি পাগুরার জন্যে 
সৈন্যদলে বাধ্য হয়েই যোগ দিতে হয়েছে: 
যা রঃ বর 
বড় বোন ছোট বেনকে_পাঁওক, সঙ্ধযাবেলা দেখলাম ড্রায়রুমে আধা 
অন্ধকারে রবীন তোকে জাঁড়য়ে ধরে চুমু খাচ্ছে! তুই কিনা এ লোফারটাকে 
চুমু খেতে দল ? 
কি করবো দিদি! ও বললো ওর ছোটভাইটা নাঁক আগের দিন মারা 
গেছে, ওর খুব মন খারাপ। ও রিকুয়েস্ট করলো আম যেন ওকে একটু 
কোম্পানগ দিই । 
স্পহণ দুপুরেই না ও আমাকে ঠিক এ একই কাদান গেয়ে আমার কাছ 


থেকে কোম্পানগ আদায় করলো । বললো যে গর বোন নাকি আগের দিন 
মারা গেছে। 
র্ সঃ ধা 


৩২ ৫০০ জোকস 


বিয়ের ঠিক দু" ঘণ্টা পরে জনৈক যৃবক [বচারালয়ে গেল 'বিবাহ-বচ্ছেদের 
আবেদন নিয়ে। | 
বিচারক $ বিচ্ছেদ চাইছ কেন? 
যুবক £ মোমের আলোয় বিয়ে, তাই। 
বিচারক $ তার মানে? কি বলতে চাইছ তুমি ? 
যুবক £ মোমের আলোর পরমায়ু দু ঘণ্টা আর বিয়েরও তাই কিনা! 


১ ৪ ঃ 


লিলি £ আমার ভাই ঘণ্টায় চার থেকে পাঁচবার পোশাক পালটায়। 
?সাল £ কত বয়স তার ? 
[লাল £ আট মাস। 


মঠ সঃ রঃ 


সে বলল, 'অতখতকে কোনোঁদনই ভুলতে পারব না, কেননা আমার 
বর্তমানের সবটাই আঁধারে ঢাকা ॥, 


মী রন নং 


স্বনামধন্য ব্যবসায়শর ছেলেকে শিক্ষক শুধান, বলতো খোকা, বছরে কাঁট 
ধ্তু 
ছেলেটি £ দশট--কর্মচগল এবং মন্দা । 
্ রী ৪ 


অপম্সি সস্থ থাকলে চিকিৎসক কখনই আনাঁন্দত হতে পারেন না। 
| রী রঃ | রী 


শিক্ষিকা £ আম ( হই ) সুন্দরী-_কোন: কাল বলতে পার ? 
ছান্নঃ অতত কাল। 


নী ক. না 


প্রতিটি মাহলার [তিনাঁট স্বামণ থাকার প্রয়োজনীয়তা রয়েছে-_ একজন তার 
ভার বহন ও রক্ষণাবেক্ষণ করবে, একজন তাকে ভালোবাসবে আর একজন তাকে 
প্রহার করবে । 


6০০ জোকস ৩৩. 


বান্ধবী ঃ আযাই, তোর বঞ্ধুট সাত্যই ভালোমানৃষ--যাতক বলে ভদ্র 
মেয়োট £ নিঃসন্দেহেই তাকে ভ্রু বঙ্া যায়। 
বান্ধবগ £ কি করে বৃঝাঁল? 


দি মেয়েটি 8 ভদ্রলোকের মাথাটি মোটা আর মাঁনব্যাগাঁট সব সময়েই টাকায় 
ভার্ত থাকে। 


সঃ নী সা 


রিচার্ড ঃ তোমার স্ত্রী ষে দেখাছ দিনের বেলাটা পুরোপার রাল্নাঘরেই 
কাটান। 

স্যামসন ৫ হণ্যা, ঠিকই বলেছ। 

[রচাড$ ভালো রাধুনি নাকি ? 

স্যামসন £ মোটেই না। আসলে আমাদের টোলফোনটা আছে রান্নাঘরে । 


স্ সঃ ন্ট 


চিকিগসক £ আগে যে ডান্তারকে দোখয়োছিলেন, [তান কি বলেছিলেন ? 
রোগনখ 8 আমূল পারবর্তনের উপদেশ দিয়োছলেন। 

[চকৎসক £ আপাঁন কি তাঁর পরামর্শ অনুযায়ী চলছেন? 

রোগিনী £ এখন আম ডান্তার পারবর্তন করে বেড়াচ্ছি। 


৪ ৯ সঃ 


ছোট্র ছেলোট £ প্রাতঃরাশের জন্যে আমরা কি করব মা ? 

মাঃ চা ্ডিক্ষে করব বাছা । 

ছোট্ট ছেলেটি £ চা ভিক্ষোক, মা? 

মা £ মিসেস স্যামের কাছে দুধ, মসেস টমের কাছ থেকে চিনি আর ।মসেস 
জনের কাছ থেকে চা পাতা চেয়ে আনব। 


সা এ ৪ 
কোনো এক মিসেস হাইতে বলোছিলেন, জীবনে একবারই মান্র হতবুদ্ধ 
হয়োছিলেম। মধূচন্দ্রিমার রাতে যখন 'নাঁবড় পৃলকে রয়ে রয়ে দেহ শিহরিত 


৩৪ ৬০০ জোক্স 


হচ্ছিল এমন সময় কে একজন দরজা ধাক্কা দিয়েছিল আর আমা রস্বামধ কোন 
রকমে তাঁর পোশাক আঁকড়ে ধরে জানলা উপকে পা1লয়োছলেন। 


ভিন্ষুক £ চা খাব, কয়েকটা পয়স। দেন বাব? । 

পথচারণ £ এইমান্তর তোকে কাঁকর জন্যে কাঁড় পয়সা দিলাম না। 

[ভিক্ষুক £ সে তো কঁফর জন্যে দিয়োছলেন বাবু । এখন আম চায়ের 
জন্যে চাইাছ। 


যা এ রঃ 
মাঃ জনা, বন্ততা প্রতিযোগিতায় প্রথম হয়াছিস শুনে তোর বাবা কি 
বললে? 


সন £ বাবা বললেন-_-বাঃ, এই তো চাই। নে দিনে তুই তোর মার 
মতনই বাক সর্বস্ব হয়ে উঠাছস। 


শি সা চে 


বিচারক £ মাদাম, বিবাহীবচ্ছেদ ছাড়াই আপানি একে একে দশঙগন 
পুরুষকে বিয়ে করলেন [কভাবে ? 


মাহলা £ উদারতা আর মহানুভব্তাই আমায় অন:প্রেরণা দিয়েছে । 


ফা না ঙ্ 


_-ওয়াশিংটনকে বিয়ে করলেন কেন ? 
-সবাঁচার জন্যে। 

-তাহলে [ববাহ 1বচ্ছেদে আগ্রহী হলেন কেন? 

_শৃতীন যে ন্গ্্রাণ। 


মি. % 


এক ওলন্দাজ ভদ্রমাহলা ভালো রাঁধুঁনর সন্ধানে বক্স নাম্বারের মাধ্যমে 
বাদ প্লে বিজ্ঞাপন দিয়োছলেন। একট মাত্র আব্েন পর্ন এলো আর সোঁট 
তাঁদের বাড়র রাধুনর কাছ থেকেই। 


&০০ জোকস - ১৩৫ 


জনৈক বালক ৪ অমি একটা কুকুর কিনতে চাই । কতো দাম কুকুরের ? 
বক্রেতা £ একশ টাকা [পিস । 
বালক £ কিন্তু আম কুকুরের টুকশে চাইনে--সবটাই কিনতে চাই। 


রী ন ঃ 


__তুই কি ধরনের ফ্বামী পছন্দ কারস ? 
--সে রোমা1ণ্টক হবে, ভালে। নাচতে আর গাইতে পারবে, আমায় কোনো 
-ঝুকম দুঃখ দেবে না, ঘরে ছাই ছড়াবে না আর আ'ম যখন তাকে চুপ করে থাকতে 
বলব তখন সে টু শব্দাটও করবে না। 

-_-এই যাদ তোর আদর্শ স্বামণর ধারণা হয়, তাহলে বরৎ একটা টি, ভি, 


কিনে ফেল। 


যুবক £ আপনাকে কি বাঁড় পৌছে দিয়ে আসতে পার ? আঁভজ্ঞ মেয়েদের 
বাঁড় পেখছে দেওয়ার মাঝে যথেষ্ট আনন্দ আছে। 

যৃবতগ ঃ কিন্তু এখনও আম যে অনীভিজ্ঞা | 

যুবক $ আর এখন পর্যন্ত আপান বাঁড়তেও পেশছুতে পারেন নি। 


ক ০ ১] 


দুই মাতাল শখাড়খানায় বসে চুটিয়ে মদ গিলাছিল। একজন মাতাল খ্যাক 
খ্যাক করে হেসে উঠে দোস্তকে বলে, এই শালা, বলতো তুই মানুষ না ইত্দুর ? 

দেখতে পাচ্ছিদনে আমি মানুষ ! 

--আচ্ছা বেশ না হয় ধরেই নিলুম তুই মানুষ । এখন প্রমাণ দেখাও, 


'বাপ। গ 
আমার বৌ ইদুর দেখলে ভয় পায়। 
ন্ট রী ১] 


নত ্ «. ৫০০ জোকস 





বিলিতি বেচা 


নি নট নঁ 





স্ৃত্যুশষ্যায় শায়ত মিঃ হেস্টন তাঁর স্ত্রীকে বললেন, আমার মৃত্যুর ঠিক 
একমাস পরে তুমি মিঃ রোগার্সকে [বয়ে করবে। 


--ও মা! সোঁক কথা রোগার্প যে তোমার শু! 
_- সে আমার শত্রু জেনেই তো তোমায় বিয়ে করতে বলছি । বছরের পর 
বছর আম জহলে-পুড়ে মরোছ- এবার তোমার পালা-1মঃ রোগার্স | 


নট সঃ মী 


বুকে হাত রেখে বলছি ষে কোনো মেয়ের সঙ্গে যে কোনো সিদ্ধান্তে উপনীত 
হতে পারেন আপনার যাঁদ বেশ ভালো রকমের ব্যাংক ব্যালেন্স থাকে। 


সী জং ন্ 


ভদ্রলোক £ আম অত্যন্ত ডাদ্বগ্ন আর শ্রাস্ত হয়ে পড়োছি। বেশ কিছুদিন 
হলো আম।র স্বামী নিজেকে ঘোড়া বলে ভাবতে শুরু করেছেন। 
মন:সমীক্ষক £ কোনো ত্তা নেই মাদাম, ওকে আম ভালো করে তুলব। 
কিস্তু প্রচুর টাকা খরচা হয়ে যাবে। 
__সে জন্য ভাববেন না। ঘোড়া দৌড়ে তিনি কাঁড় লক্ষ টাকা পেয়েছেন। 
2সমখক্ষক-__তাহলে তাঁকে ঘোড়া হয়েই থাকতে দিন। 


০০ জেকেস * ৩৪ 


--আপনার স্বামী কখন গিজেতে যান ? 
_-যতক্ষণ পর্যস্ত না তিনি পাপ করেন। 
তিনি, কতো দিন অন্তর পাপ কাজ করেন? 
_ প্রতি রাতে । পর 


সত্যি মেয়োট ঘরোয়।-কতো পুরুষের ঘ:রই ন। সেষায়। 


সাবধান | বান্ধবশকে চিঠির ওপর 'ব্যান্তগত” কিংবা 'গোপনখয়' শব্দটি 
লিখতে [নিষেধ করবেন। তা নাহলে আপনার স্ত্রী 1চঠিটা অবশ্যই খুলে 


দেখবেন। 


--শুনেছি চু্বন থেকে নাকি রোগজাবাণু ছাড়িয়ে পড়ে ; 


--ডান্তারেরা বলেন বটে সংক্রামক। 
--কেন, তুম কি এ পর্যস্ত কোনো মেয়েকে চুমু দাও ? 
-না। তবে চুমু পাওয়ার পর এখনও অসুস্থতা বোধ করানি। 


ঙ ৬ ঙী 


কোনে এক [নিউটন খেদো[ৃন্ত করছেন, “মানুষ ধা চায় সবাকছই আম 
পেয়েছি_-অফুরম্ত টাকা, সংন্দর বাঁড় আর সাত্যকারের সুক্দরখ মেয়ে কিন্ত 
সহসা আমার স্তখ ফিরে এলেন।, 


জনৈক আমোনকান রুশণয় ছেলেমেয়েদের বুদ্ধির গড় পাঁরমাপ করতে 
মস্কোতে এসোঁছ:লন। 
৩৬ ৬০০ জোক্স 


-যাঁদ পঞ্চাশ রুবল: দিয়ে আমি একটা ঘাঁড় কান আর একশ টাকায় 
সেটি বেছি, তাহলে অ'মি কতো পাব? 


- কুড়ি বছর---একটি ছেলে উত্তর দেয় । 
ষ্ ক ঙ 


বিচারক £ বিয়ের ষাট বছর পরে আপাঁন বিচ্ছেদ কামনা করছেন কেন? 
মং ক্যাম্পবেল £ অবশিত্ট জগবনটা সুখে কাটাতে পারব বলে । 


৪ ৬৬ গ্ 


ঘযৌবনবত্তী শরীরে লাবণ্যের ঢেউ তুলে মেয়োট বলে, “দৈনিক কুঁড় ঘণ্টা 
ছাড় ভাঙ্গা খাঞ্ুনির ভয়ে বিয়ে আমি করতে চাইনে- দিনে বারো ঘণ্টা আর 
রাতে আট ঘণ্টা পারিগ্রম ধাতে সইবে না।, 
| ড্ী গু 
- তাহলে আপনার ষষ্ঠ কন্যারও বিয়ে হয়ে গেল সাতাযই আপান 
সৃখণী, ভাগ্যবান । 
_কেন? 
--আর পাঁচজনের ইতিমধ্যেই বিবাহ 1বচ্ছের হয়ে গেছে এবং তারা আমার 
কাছেই থাকে । 
গ্ট ্‌ ঝা নী 
ক্যাপটেন £ তুমি 'বিদেশে যেতে চাইছ না কেন? 
অনুগত সৌনক £ আমার ত্র এখনও গভবতী হয়ান। এমত অবস্থার 
তাকে ফেলে রেখে ?ক করে বিদেশে যাত্রা করব বলুন ? 
ক ১ 2, 
ম্যানেজার ঃ আপাঁন ক এই শহরের চিড়য়াখানা দেখেছেন? 
কেরানী £ না। 
নেজার £ দেখেন নি কেন? 


কেরানন£ এখানে ( আফসে ) আম চিড়িয়াখানার সব জীবজন্তুকেই 


দেখতে পাই। রী 


- জোক্‌্স--৩ 


অধ্যাপক £ মণ্ডে প্রমোদনূষ্ঠান উপভোগ করার সবচেয়ে ভালো পথ 
কোনটি? 
ছাত্র ঃ নিদ্রা। 


গা ৬ ৬ 


চিকিৎসক £ বুড়ো হয়েছেন তাই আপনার এই পায়ে ব্যথা হয়েছে। 
রোগী £ আমাকে ক আপাঁন এতই বোকা ভেবেছেন ঃ আমার অন্য 
পাটারও তো একই বয়স-কই সেঁটিতে তো ব্যথা হয়নি ! 


ক এ ক 
বৃদ্ধঃ আমি আজ চুরানব্বইতে পা দিলাম । সারা পাঁথবণতে আমার আর 
একজনও শন্রু নেই - আমাকে নিঃশন্র বলতে পারেন। 
স।খবাদিক £ কিভাবে আপনি নিঃশন্রু হলেন 2 
বদ্ধঃ আমার যাঁরা শন ছিলেন অনেক কাল আগেই তাঁরা গত হয়েছেন। 


ক রং নং 


শহরের লবচেয়ে ধন ব্যাস্ত মারা গেছেন। কৌতৃহলাঁ আত্মীয়-পারজন, 
পাড়া-প্রাতবেশশ সকলে ভিড় করেছেন আইনঞ্ের আঁফসের সামনে - 
ভদ্রলোকের আঁন্তম ইচ্ছা জানার আগ্রহে । উাঁকল খাম খুলনেন। সবশেষে 
উইলাঁট পড়লেন । তাতে লেখা আছে. আমার মদ্য ও ধূমপান এবং সংন্দর 
মেয়েদেপ্ধ পেছনে ঘুরে বেড়ানোর সু-অভ্যাসের জন্য আমার সব টাকা 
নিঃশোষত ॥ 
নু ৪ ৬ 
মেয়েটি £ ?রু চিন্তা করছ ? 
ছেলোটি £ তুমি যা চিন্তা করছ, ্লামিও সেই চিন্তাই করাছি। 
মেয়োট ৫ তাহলে দেরী করছ কেন ? 
ষ্ ১ ৬ 
কেউ যখন অবসর গ্রহণ করে, সময় আর তখন তাঁর কাছে জরুরি থাকে না 
আর তখনই তাঁর সহকমীরা তাঁকে ঘাড় উপহার দিয়ে থাকেন। 


তী ৬ চা 


৪০ ্ | 69০ জোক্স 


'রানী নামের মেয়োট মানুষের মনে এই অনুভাত এনে দেয় যে সে 'রাজা”। 
কঃ যর রঃ 
ব্রিজের ওপর এক ভিখারণ বিশ্রীঁভাবে টলতে টলতে চলাছল । একজন 
পদাতিকের হাত ধরে সে বলে, অঞ্ধকে একটা টাকা দিয়ে সাহাধ্য করুন 'বাবৃ+। 
_-তুই তো একটা চোখে দেখতে পাস! 
_-'তাহলে পণ্চাশ পয়সা দিন ।, 
ক ্ ক ১৬ 
স্বামী তাঁর স্ত্রীকে শাস্ত করার জন্যে সাম্তবৰনা দিচ্ছিলেন, “কাঁচের ঘরের 


--আলো জবালা থাকলে নগ্ন হওয়া উচিত নয়--তা আমি জানি, কাট- 
খোট্টার মতো উত্তর দেয় তাঁর স্তর । 
চি ক ১ 
এক ভদ্রমহিলার স্বামী মারা গেছেন। ভদ্রুমাহলা স্বামীর ইনাঁপউরড্‌ 
পালিসর জন্য টাকা দাবশ করলেন ইনাঁসউর কোম্পানীর কাছে । এক উকিলও 
[নযুন্ত করলেন সেই টাকা আদায়ের জন্য । 
সব কাগজ পনর দেখে শুনে উকিল বাবু বললেন, দেখুন ম্যাডাম, আপনার 
স্বামী তার জখবনের উপর কোন ইনাঁসউর করে যায় ন। কাজেই আপাঁন কোন 
দাবখ করলে তা টিকবে না। তান কেবল একটা ফায়ার ইনসুরেন্স করে ছিলেন। 
ভদ্রুমাহলা--ঠিকই তো। আর সেজন্যই তো আম ওর গায়ে কেরোসিন 
ঢেলে আগুন ধারয়ে 'দিয়োছলাম। তাহলে কেন আম ফায়ার ইনসরেন্সের 
টাকা পাবো না? 
সঃ ৪ জা 
এক আমোরিকান বাপ তার বেকার ছেলেকে-দেখ খোকা, তুই কি জানিস 
তোর বয়মে আব্রাহাম ?লি্কন পেটের দায়ে রোজগার করতেন। আর তুই কনা 
আজও বাপের ঘাড়ে বসে অন্ন ধৰৎস করাছস। 
ছেলে-_বৃঝলে বাবা, শামি অবশ্য লিগুকনের ছেলেবেলার কথা জানিয়ে 
তবে এটা জান, তোমার বয়সে তিনি আমেরিকার প্রেসিডেন্ট হয়োছলেন। 
সী নং সঃ 
বাস কণ্ডাক্টর (বাচ্চা প্যাসেঞজারকে )--তুমি কি জান এই রুটে ছ'বছরের 
,বেশগ বয়স হলেই পুরো ভাড়া দিতে হয়? 
--জানি। 
_-তা তোমার বয়স ছ'বছরের বেশ? হবে কবে? 
-আজ্ঞে, আপনাদের বাস থেতে নেমে গেলেই । 
সী ও দি 


৬০০ জোকস ৪১ 


|টইট ভ্যাও উইডাম | 





টিম এতই বিদ্বান ছিল যে ন”ট ভাষায় ঘোড়ার নাম রাখতে পারত আর 
এতই নিবেধি ছিল ঘে চড়বার জন্যে গোর 'কিনেছিল। 


সঃ ও ষ 
ঈশ্বর নিরাময় করেন, পারশ্রীমক নেন চিকিৎসক । 

০ ৪ ঙ 
তরুণ চিকিৎসক আর বৃদ্ধ নাপিত থেকে সাবধান। 

গা টা ১ 
তরমুজ আর মানুষকে বোঝা বড়োই কাঠন। 

ছু ঙ ০ 
রজরম্িকভায় একজন শনুকে বন্ধু করা যায় না, কিন্তু একজন বচ্ধু এক 

নামিযেই শু হয়ে যায় । 

বৃ ৬৬ রা 
মৃত্যুই কেবল উৎকোচ গ্রহণ করে না। 

১, ৪ ৬ 


বিভ্যুৎস্পৃষ্ট পাঁথক কদম্চৎ বাড়ি ফিরে ঘটনাটি তার [বিধবা প্রকে 
জানাতে পারে । ৃ 


জত্যিই তিনি চতুর যান বৈদ্যকে উত্তরাধিকার করে-যান। 
_বেঞ্া মিন ফ্রাঙ্ছলিন 
এ রঙ এ 


৪২ ৫০০ জোকস 


॥ পরিহাস বিজ্ল্লিতম্‌ ॥ 


বিমান বন্দরে শুল্ক দফতরের এক পারদর্শক প্রাথতষশা কথা সাহাত্যক 
অস্কার ওয়াইন্ডকে কহ ঘোষণা করতে হবে কি? 
“আমার প্রতিভা ছাড়া আর কিছু নয়'_ লেখক উত্তর দিলেন । 
ক চি ঠী 
কোনে এক নারখর রূপ বর্ণনা করতে গিয়ে অস্কার ওয়াইল্ড "লিখেছেন, 
“একমাত্র সৌন্দঘ” ছাড়া অন্যান্য সবারদক থেকে ময়রের তুল্য 1: 





পরীক্ষায় নিবেধেরা এমন সব প্রশ্ন করে বসেন যে প্রাজ্ঞ ব্যাস্তরাও উত্তর 
দিতে পারেন না ।- অস্কার ওয়াইল্ড | 
ৃ ঠ চি ১৫ 
প্রেম এমন এক উত্তেজনাময় খেলা যাতে একজন সব সময়েই ঠকায় । 
_বালজাক। 
আজ থেকে ঠিক একবছর আগে ভান্তার হয়েছে সে-দৃ'জন রোগীর 
[চীকৎসা করেছে, ন। না ভুল বলোঁছ --হণ্যা, তিনজনের চিকিৎসা করেছে _ 
কেননা তাদের তিনজনের অন্ত্যান্ট ক্য়াতেই আমি যোগ দিয়োছিলুম । 
_-মার্ক টোয়েন। 
সা ঠি নং রঃ 
মিঃ উইনস্টন চাঁচলের শন্লুর অভাব ছিল না। কোনো এক জনপভান্ন 
তাঁকে দেখে জনৈক ভ্রুমাহলা মন্তব্য করেন 'যাঁদ এই ভদ্রলোক ম্রামার স্বামী 
হতেন, আমি তাহলে তাঁকে বিষ খাইয়ে মারতুম ॥ 
সহাস্য চার্চিল সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন, 'মাদাম, আপাঁন যাঁদ আমার স্তাঁ 
হতেন?তাহলে জাম 'নজেই বিষ খেতুম ।, 
বত সং শা সং 


বয়ঃকনিষ্ঠ 'িৎবা পারচারকের ক্ষেত্রে অমৃত ভাষণ নিম্পাহ্হ, প্রোমকের 
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ক্ষেত্রে সজন দক্ষতার পারচয়বাহী, আববাহিত পুরুষের ক্ষেত্রে সাৎক্কীতক 
গুণাবলণ বা মার্জত রুচির নিদশ'ন রৃপে গণ্য হয় আর মিথ্যা হল বিবাহিত 
মাহলার দ়ম্ল অভ্যাস- প্রকৃতিগতই বলা চলে। 
_ হেলেন রোল্যাণ্ড 
না ধা ক 
অনেক চিকিৎসকের পাল্লায় পড়ে আম মরতে বসোঁছি। 
আলেকজাগার দি গ্রেট ॥ 
৯ কঃ রঃ 
চরমতম প্রলোভন আর চূড়ান্ত সুযোগ--এই দইয়ের মিলন সাধন করে 
বলে বিবাহ এত জনাপ্রয় । 


_জর্জ বার্ণাড শ। 
প্রখ্যাত নাট্যকার শ তাঁর সাম্প্রাতক নাটক লেখার কাজে আত্মমগ্ন । 
এমন সময় তাঁর কানে আসে তাঁর দুই ভূত্যর কথোপকথন-- 
'_ হ'যারে, বাবু খাব ব্যস্ত রয়েছেন--তাই না? 
“মোটেই তান ব্যস্ত নন। কেবল লিখেছেন ।, 
রঃ সঃ ধ্ট 
ম্যাঞ্গন! কার্টা শর্ত আরোপ করোছলেন কোনো স্বাধান মানুষকে একই 
অপরাধে দু'বার ফাঁসিকাঠে ঝোলানো যাবে না। 
রী সঃ সঁ 
জর্জ মূর ব্যাকরণ লেখার আগে সুন্দর ইংরেজী লিখতেন । 
ৃ ৪ কু খাঁ 
প্রসিদ্ধ এক ওপন্যাঁসক বলোছলেন__িয়েটা সেফ জয়া--কপাল ভালো 
হলে জয় আর না হলে বুঝতেই তো পারছেন। 
৬ - ঙ ্ 
ইতিহাসের কবি দ্বগাঁয়, অমর। কিদ্তু পাশের ঘরের কাঁব সর্বসাধারণের 
উপহাসের পান্ত। 
_ম্যাকা ইজ্টম্যান। 


ধঁ মী রর 
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(এক) 


শ'নবারের সর্যসেন স্টুধটে সবৃজ রেশমখ শাড়খ পরা রৃপসা প্রেয়সণকে 
মেহনাতি এক যুবকের সাথে ঘুরতে দেখে তান শোকে আঁভভূত হয়ে পড়লেন । 
টলতে টলতে বড় [ফিরিলেন কোনো রকমে । আর সোঁদন থেকেই তাঁর ঘাড়ে 
ভর করল কাঁবতার ভূত-_ মন্দরশন্ত-_ 
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আমার হহ্বয়-স্যসপ্যানে তুমি 

হাজারটা ডিমের বড়া ভেজে খেয়োছলে-- 
কবে কোন্‌ িস্মত প্রদোষে। 

শুধু তোমার চোখে দেখো ছলেম 

এক টুকরো সিগারেটের দ্ফুঁলঙ্গ ! 

হাজার চেষ্টা করেও আমি 

পাঁরনে মেলাতে হিনেব ! 

যক্ষা নয়, ক্যানসার নয় 

এ যে ভালোবাসার চুলকানি দাদ-- 


আর তুম সবুজ শাঁড় পরে 
হাসছ খে'কশিয়ালশর হাসি। 


(দুই) 


এরপর পড়ন্ত রোদে নায়িকাকে দেখলেন তিনি শাসন রোডে-- ঘুরছেন এক 
বৃদ্ধ শিজ্পির সঙ্গে ।:আবার সৃষ্টি হলো 'সসামান্য এক কবিতা-_ 

সদানন্দ সৃযে'র হামাগাাড় গোলাপণ মেঘে, 
পন্ররন্ধে বা্পমোচন, 
সুষুয়ায় [স্তায় গালত রঙমহল | 

রন্তে তোমার-- 
পাঁলগেমির কিলবিলে পোকাগাৃীল 

ঘুরছে পাথবীর মতন। 

থমথমে বঁড়গুি দাঁড়িয়ে আছে-- 

1কং লীয়ারের চোখে পিচুটির মত। 

কমলার কোথায় জবরের গন্ধ--- 

লিটনের ঘোড়া ক এই পথেই ছহটেছল ? 


(তিন) 


তৃতীয় দশ্যে প্রহসনের যবাঁনকা উঠল িলংয়ায়। সঙ্গশত প্রেমিক এক 

রেলের কর্মচারশর সঙ্গে নায়িকা খাঁচ্ছলেন হালহয়া। রাতে চাঁদের আলোয় 
নায়কের অগ্রিক্ষরা লেখনগ থেকে ঝরে পড়ল কয়েকাঁট লাইন-- 

হ'কোর খোলের মতো অন্ধকার 

মিলিয়ে গেছে। 

পায়েসের মতোপ্জ্যাৎস্না 

মায়া বাছয়েছে__ 

যেন সে এক গাঁলত কে“চো, 

কিৎবা ফাঁড়ংয়ের বীভৎস কঙ্কাল, 

ফিঙের হাসি, 

যক্ষা রুগীর থৃথু। 

গায়ে শুধু আদ্দর পাঞ্জাব 
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পিকলু বাঁশতে 
কে যেন বাজায় টগ্পা, 
মনে হয় অনেক দরে-- 
বান্তর আদম অন্ধকারে, 
কেদে আকাশ ফাটাচ্ছে 
হলহলে ডায়ানোসেরসগের 
গলগলে এক বাচ্চা । 
(চার) 
অনেক বোঝালেন প্রেয়সণ। বললেন, কেউ তাঁর মামা, কেউ জামাইবাব, 
কেউ পিসততো ভাই। একনিষ্ঠ নায়কের উত্তেজনা হলো না প্রশামত-- 
ভয়াবহ এ পাাঁথবী 
চেঁড়ির মতো মুখ করে 
আমায় ভ্যাথচায় । 
প্রেয়পণকে বিজ্বাদ লাগে, 
যেন মিইয়ে যাওয়া পাঁপড় 
গ্বাছপালা ছেটে 
পৃথিবীকে মরুভূমি করে 
ভাবাঁছ সরে পাঁড়। 
১৬ চি ষ্া 
এক আমোরকান হোকরা তার বাপকে বললো, বুঝলে বাবা, আমি হপ্তা 
খানেকের জন্য বাইরে 'গিয়েছিলাম। কশদন আগে আম আমার স্নীকে 
টেলিগ্রাম করেছিলাম, আমি গ্রতরান্রে বাড় ফরবো তা আম বাড়ি ফিরে কা 
দেখলাম জানো 2 আমার স্তগ৭ এক ছোকরার বাহুলগ্লা হয়ে শুয়ে আছে। তুমি 
একে কী বলবে £ 
বাপ অনেকক্ষন চুপ করে থেকে ঠাণ্ডা গলায় বলবো, হাহ, আমাদের 
ডাকাবভাগে খহবই গলাত দেখা যাচ্ছে। আমাদের সময় এমনটা হতো না। 
বউমা নিশ্চয় টোলগ্রাম পায়ানি। 
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একট হাত্রন 
( উইসডাম গাত্রিকার সৌজন্যে ) 


জীবনবীমাঁর উচ্চপদস্থ এক কমণ্চারী নবাঁনযুস্ত অবচিখন প্রাতীনাধকে 
ধমকে ও ঠন এবমাপন্রে আট্ানধ্বুই বছবের এক বুড়োর নাম 'লিখেছ-_ তোমার 


কি মাথারঠক নেই? 
'পুঙ্খান্পুঙ্খ রুপে আমি আদমসমারর বিবরণ দেখোছি। এই বয়সের 


খুব কম লোকই প্রাতব্ছর মারা যায় _অত্যন্ত বনীতভাবে বিমা প্রাতানাধ 
উত্তর দেন। 








ঝা ঙ ০ 
স্মৃতিশক্তি হারাতে বসেছি তাই ডান্তার দেখাতে গিয়েছিলুম ॥ 
--তিনি কি বললেন?, 


_-আমায় আগাম 'দতে বললেন । 
জা ও পা 


প্রাথমিক চিকিৎসা বিষয়ে বন্তুতা দিতে দিতে জনৈক অধ্যাপক প্রশ্ন করেন, 
“দি তোমার ভাই দরজার চাবি ঈগল ফেলে, তাহলে তুম ক করবে? 
“জানালা টপকে তাহলে ঘরে ঢুকব ।, ছান্র'ট উত্তর দেয় । 
এ মী গা 
চিকিৎসক অপাঁরশোধিত একাট 1বল পাঠালেন তাঁর এক রোগীকে -- 
তলায় লিখে দিলেন, বলের বয়স হলো.এক। 


রোগী চট-জলাদ লিখে পাঠালেন, “হ্যাপি বার্থডে ।' 
মা সঃ ৬৬ 
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অনেক দিনের এক আনর্দোঁশত এক ব্যাধিতে আক্রাস্ত এক ব্যাস্ত জনৈক. 
চাঁকংসকের শরণাপন্ন হলেন। চাঁকৎসক তাঁকে আভনন্দন জানাতে আশ্বস্ত 
রোগীর মুখে হাঁস ফুটে ওঠে। তান বললেন, 'এবার তাহলে শিবের অসাধ্য 
ব্যাধির হাত থেকে নিত্কৃতি পাব, 'চাঁকৎসক বললেন, 'উত্তোজত হবেন 
না। আপনার শব-ব্যবচ্ছেতদর পর আপনার নামেই নতুন রোগাঁটর নামকরণ 
করা হবে॥ 

না ঁ ঠ 
_ চেম্বারে এলেন এক ভদ্রলোক । হাঁপাতে হাঁপাতে সে বলে, 'কঠোর শ্রমে আমি 

শ্রান্ত--মনে হচ্ছে বেশখ দিন আর বাঁচাব না। দয়া করে আমায় ওষুধ দিন।' 

_-আজ রাতে থিয়েটারে যান--গ্রিমালাড িদষকের আভনয় দেখুন, রোগ 
সেরে যাবে। 


ধন্যবাদ । আম সেই ভাঁড় একথা বলে সে চলে গেল। 
ছু ঁ ধী 


ডাক্তারবাবু পাঁরদর্শনে বেরিয়ে শারীরক অবশ্থায় খোঁজ-খবর নিচ্ছিলেন 
রোগখদের কাছে। একজন রোিনখকে জিজ্ঞেস করলেন তান, "শীতের চো 
দাঁতপাট লেগেছিল? 
_-কেমন করে বলব! দাঁতগুলো শ্লানঘরে ছিল ।' 
্ী ঠা ধ 
গৃহিনী বললেন, 'প্রত্যক্ষ আর পরোক্ষ কৰের প্রডেদটা যে বি, এ পর্যন্ত 
ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না ।, 
বামখ বললেন, *এ তো খুব সহজ ব্যাপার ! আমার কাছে তুমি টাকা চাও 
আর আমি ঘুমুলে পকেট মার । 
মা কঃ ১ 
সুরেশ! সুরূপা এক যৃবতণ সরকারী কোষাগারে এসেছিল কর্ণপ্রার্থনশ 
ছয়ে। কমশবন্দের নিয়োগ [শিক্ষণ বিষয় সংক্রান্ত কার্যসম্পাদনকারণী কর্মচার? 
প্রশ্ন করেন, আপনার যোগাতা ? 
“সব সময় আমি টাকা-পয়সা নাড়াচাড়া করতে ভালোবাস'-_মাম্ট গলায় 
উত্তর দেয় মেয়োট। 
ফী রঙ হু 
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কোনে! - এক মাহলাকে সাঁমস্তে সবুজ পিশদুর পরতে দেখে শ্রীতবোশনী 
তাকে এর কারণ জিজ্ঞেস করে । মাহলা বলেন, “আমার স্বামণ ট্রেনের ড্রাইভার । 
সিথিতে লাল সি'দুর দেখলে অনেক দূরেই সে থেমে যাবে-কাছে 
আগবে না।' 


যঁ রা সা এ 


প্রেমিক! £ কে বেশি সুখী- দশ লক্ষ ডলারের মালিক, না ছয় সন্তানের 
পিতা? 

প্রোমক ঃ হয় সন্তানের জনক । 

প্রোমকা ঃ প্রমাণ দিতে পারবে? 


প্রোমক £ কেন পারব না! দশ লক্ষ ডলারের মালিক আরও ডলার 
কামনা করে। 


৮ চল ১) 


মনিব £ মিথ বলা মহাপাপ.। অফিসে যে সমস্ত ববক কমণ মিথ্যে কথা 
বলে, জান, আম তাদের ক কার? 


কর্মচারী £ জানি স্যার। আপন তাদের সেইলস্‌-ম্যান করে দেন। 
৪ ন্ট খা 
অনেকদিন দেখা হয়নি তাদের । ক্রাচ বগলে বষ্ধুকে আসতে দেখে অপর 


বঞ্ধু বললে, শক হয়োছিল তোমার ? 
_গাঁড়র ধাক্কায় শয্যাশায়গ হতে হয়েছিল । 
--কবে দুঘণ্টনা ঘটেছিল ? 
_ছ'সপ্তা আগে। 
-_ এখনও খঞ্জের ষাষ্ঠর গপর নিভ“র করে চলেছ। 


-- আমার ডান্তার বলেছেন ক্লাচের দরকার নেই, কিন্তু আমার ডীকল ক্রাচ 
নিয়ে চলার উপদেশ দিয়েছেন। 


০ ধা এ 
আনমনা তিন অধ্যাপক ট্রেনের প্রতীক্ষায় রেলস্টেশনে দাঁড়য়োছালন। 


৫০ &০০ জোকস 


পারস্পারক আলোচনায় তাঁরা এতই 'নাঁবষ্ট ছিলেন যে ছ্রেন এসে গেছে তাঁরা, 
জানতেও পারেনীন। গাঁড় যখন চলতে শুরু করেছে তারা তনজন তখন 
পাঁড়মার করে দৌড়ুতে শুরু করলেন। আতকন্টে দু'জন ট্রেনে উঠলেন। তৃতণয় 
জন উঠতে পারলেন না। নিরানন্দ মনে তাঁকে প্র্যাটফমে" দাঁড়য়ে থাকতে দেখে 
দণ্ডায়মান এক দর্শক বলে ওঠেন, ধতনজন্রে ভেতর দুজন গাঁড় ধরতে সক্ষম 
হলেন--গড়পড়তা ভালোই বলতে হবে। দখর্ঘানঃশ্বাস ফেলে অধ্যাপক বললেন, 
তাঁরা আমায় বিদায় সম্ভাষণ জানানোর জন্যেই এসোছলেন।, 


০ ফী ধাঁ 
বিশপ মহোদয় যে বাঁধর ছিলেন, এট। অনেকেই জানত না। এক|দন তাঁর 


গুণমুঞ্ধ এক ভন্তুকে ভান সংপ্রভাত জানিয়ে বললেন, 'লেন, তোমার বাবা কেমন 
আছেন? 


আমার বাবা গত বহর মারা গেছেন।? 

বশপ বললেন, "শুনে খুশী হলাম লেন, এই পারবর্তন নিংসচ্দেহেই তার, 
পক্ষে শুভ হবে ।, 

রঙ রঙ ষ্ 
অন্তরঙ্গ দুই বন্ধু রেস্তোরাঁয় বসে কাফ থেতে পেতে থোশ গল্প করছিল। 
নেকক্ষণ ধরে তাদের বসে থাকায় রন্তু ওয়েট্রেস তাদের হাতে ছন্রিশ টাকার 

একটা (বিল ধারয়ে দেয়। একজন তো টাকার অংকে আঁতকে উঠে বলে, 
“সামান্য দ'কাপ কাঁফর জন্যে ছান্রুশ টাকা ।, 

না এটা হলো পাক টিকিট ।, 


প্রধান বচারপাঁত লর্ড রাসেল যখন ওকলাত করতেন তখন একজন উাঁকল 
তাঁকে জিদ্দেস করেছিলেন, শদ্ব বিবাহের কাঠনতম শান্ত কি হতে পারে ? 
রাসেল ঝটাত উত্তর 'দিয়োছলেন, 'দুই শাশুড়ী? । 
হি নী টি 
“মা, বৃষ্টি হয় কেন? 


-_বঘ্ট না হলে কোনো [কিছুই জন্মাতে পারে না সোনামাঁণ। বান্টি হয় 
বলেই আপেল, নাশপাতি, শস্য আর ফুল জন্মায় । 
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--তাহলে শান-বাঁধান পথে কেন বৃষ্টি হয় নামা? 


রৌমের একা বন্তবান নাগাঁরকের বিবাহ-বিচ্ছেদে তাঁর বন্ধুরা তাঁকে 
দোষরোপ করতে থাকেন। 

একজন বললেন, 'তোমার বৌ কি সংস্দরণ ছিল না?' 

আর একজন বললেন, 'যত্দূর জানি সে তো অপতণ ছিল না।' 

ভদ্রলোক তাঁর একপাটি জুতা খুলে বন্ধুদের বললেন, «বল তো জ্‌তোটা 
[ক দেখতে ভালো নয়? এঁটিকি ভালোভাবে তৈরী করা হয়ান? সেষে 
আমায় কোন: দিক থেকে মুচড়ে ব্যথা দিত, তোমাদের তা বোঝাতে পারব না।, 


্ঁ ম ১ 
কোনে! এক উাঁকলকে মেদস্ফীত গাদাখানেক বই নিয়ে যেতে দেখে একজন 
মন্তব্য করলেন, 'মশায়ের এত আইন-কানুন মাথায় নিয়ে ঘোরা হয়। উকিল 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেন, 'আইন-কানুন সব সময়েই আমার মাথাতেই থাকে-_ 
'বইগ্ঁল নিয়ে যাচ্ছি মহামান্য বিচারপাঁতর জন্যে ।' 


চে চু দী 
সেরা ড্রাইভার যখন মোটর চালায় সে তখন কল্পনা করে-_ গোটা পরিবারকে 
নিয়ে সে বৌরয়েছে হাওয়া খেতে । 


ন্‌ ৮ | 


কর্তাগ্িন্নি বেড়াতে যাবেন। গিন্ন সাজন-গোজন বরাছলেন। তাঁর 
'অনাবশ্যক বিলম্বে কতাঁকে প্রচণ্ড উত্তোঁজত দেখে আগুন ঝরা দম্টি নিক্ষেপ 
করে গূহিনী বলে ওঠেন, “তোমাকে একবার নয় হাজার বার বলেছি-_এক 
[সেকেন্ডের ভেতরেই আম সাজগোজ করে [নিচ্ছি।, 


গু ন ও 
'ডাক্তারিবাবু আপাঁন বলেছিলেন মাসখানেকের ভেতরেই আম হাঁটতে 
পারব। প্রতিশ্রত রক্ষার জন্যে আম খুশী হলাম।, 
রোগীর কথায় চাকসকের মুখ আনন্দে ঝলনল করে। এমন সময় রোগণ 
ই &০০ জোক্স 


"পুনরায় বলে ওঠে, আপনার খণ পারশোধ করতে আমায় গাড়শ বেচতে 
'হয়েছে।' 
দ্ী ৬১ | 


ছাত্র ঃ স্যার, প্রায়ই আপান রোগীদের ডিনারের ব্যাপারে প্রশ্ন করেন কেন? 


বৃদ্ধ চীকংসক £ ঠিক প্রশ্নই করেছ। এটা অত্যন্ত প্রয়েেজনখয় একটা 
'ব্যাপাব। তাদের খাদ্যতালিকা বুঝে আম বিল কাঁর। 
৬ ৪ যা 
পুরসভার এক কর্মী ফোণ ধরলেন। স্থানীয় গিজাঁ থেকে পুরোহিত 
জানাচ্ছেন গেটের কাছে একটা গাধার মতদেহ পড়ে আছে। দুগ্ন্ধে ম ম করছে 
চারাদক। কেরানী নিজের বাাদ্ধমত্তা আর সরসতার পারচয় দিতে চাইলো । 
বললে, 'আঁম জানতাম যাজকেরাই অন্ত্যেষ্টি 'ক্রয়া সম্পাদন করে থাকেন ।' 


_-ঠকই বলেছ । কিন্তু প্রথমে আমরা মৃতের ঘাঁনষ্ঞ আত্ময়-দ্বজনকেই 
খবর দিয়ে থাকি ।, 


৬ এ ও ্ী 
দর্শনার্থী £ আপনার ডেস্কে শুষে নেওয়ার মতন কিছ দেখোঁছ। 
কাব (সানন্দে £ নিশ্চয়ই আমার কাঁবতা | 
দর্শনা £ না, এক টুকরো রাটৎ পেপার। 
ও সঃ এ 
সদ্য প্রেমের সণ্টারে হৃদয় তাদের নেচে উঠেছে । মেয়েটি বললে, “তোমায় 
“আমি 'চরাঁদন ভালবাসব-_-তোমার দুঃখ-কম্টের অংশীদার হব।' 
-_ পপ্রিয়ে, জীবনে আমার কোন দুংখই নেই ।, 
মেয়োট বলে, “আম তাজান কিন্তু আমি বলতে চাইছি বিয়ের পরের 


দর্শনার্থী £ আপনার ছেলোটর অনন্ত জ্ঞানতৃফা আমাকে অবাক করেছে। 
মাহ বাবার কাছ থেকে তার তৃষ জেগেছে ঠিকই, 1কন্তু জ্ঞানটা পেয়েছে 
আমার কাছ থেকে। 
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বাবা-মার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে পাঁতগ্‌হে যাওয়ার সময় মেয়োট ক্দীছিল, 
বর হাসাছল। নীরব এক দর্শক সরব হয়ে বলে ওঠেন, “আগাগোড়া ব্যাপারটা 
উল্টে যাবে আঁচরেই । বাবাজণ, সারা জীবন তোমাকেই কাঁদতেই হবে। 
রী পু ১ যা 
স্বামী তাঁর স্ত্রীকে প্রশ্ন করেন, “তোমার চূড়ান্ত বোকামির পারচয় দতে 
পার? 
--কেন, তোমাকে বিয়ে করা ।' 
কী ঞ ঞ 
প্রাতঃরাশ গ্রহণ করছিলেন জো। এমন সময় প্রাভাতিক সংবাদপণে নিজের 
মৃত্যু সংবাদ পরিবোশত হতে দেখে নি অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে প্রি বন্ধ 
জোনস্‌কে ফোন করলেন, 'কাগজে আমার মৃত্যুর খবর দেখেছ কি ? 
-হিশ্টা। কোথা থেকে কথা বলছ তুম ।' 
মা । ্ 
পুরুষ ঃ এখনও [বয়ে করেন নি? 
তুম 8 আমি পূর্ণতা অর্জনে সক্ষম একজন মানুষের সন্ধান করাছ। 
পুরুষ £ তাঁকে এখনও খনজে পানাঁন ? 
স্ত্রগ ১ হ্যা পেয়েছি। কিন্তু তান পহণতা অর্জনে সক্ষম একজন নারীর 
খোঁজ করছেন। | 
০ ক ১৪ 
অল্পবয়সী এক কীষ বিজ্ঞানের ছান্রের নিজের জ্ঞানের প্রতি ছিল অসাধারণ 
আহ্া, আঁনঃশেষ গর্থ। বুড়ো এক চাষীকে ধমক দিয়ে সে বলোছিল, 'বাঁজ 
ধরতে পাঁর এ গাছ থেকে 'কছুঢুতেই দশ পাউশ্ডের বোশ আপেল পেতে 
পার না? 
--ধৃঠকই বলেছেন মশাই, তবে এটি নাশপাতি গাছ ।, 
ঙ ঁ ০ 
পাত্র £ অবশেষে তাহলে বয়ে হলো আমাদের | এখন আমাদের ক্রিয়াকলাপ 
[বিষয়ে স্বচ্ছ একটা ধারণায় উপনীত হবার প্রয়োজনীয়তা অন্ভব করাছ। 
তুম রাষ্ট্রপাত না উপরাষ্ট্রপাত হতে চাও ? 


&৪ ৫০০ জোকস 


পানী ঃ € মধুরকণ্ঠে ) কোনোটাই হতে চাইনে। রাম্ট্রপাতি এবং উপ- 
রাষ্ট্রপাঁত- দুটোই তৃমি হও--আম কেবল কোবাধ্যক্ষ হতে চাই । 
ষ্ ও সঃ 
জনৈক তাঁর্থযান্র এক হিন্দু মন্দিরে প্রবেশের উপরুম করতেই দ্বার তাকে 
বাধা দল । বললে, জুতো খুলে আসুন” । তীর্ঘযান্রী বললেন, আমি তো 
খাঁল পায়ে এসোছ, তাই জুতো খুলে মাঁন্দরে ঢোকার প্রশ্নই ওঠে না ।+ 
দ্বারা বললে, "তা জানিনে। আপনাকে অবশ্যই এখানে জুতো খুলে রাখতে 
হবে। তকাতার্ক না করে বরং একজোড়া জুতো িনে আনুন ।* 
চে ফা এ 
লগুনের এক ভোজসভায় আহার্ষের বৈভব আর বন্তুতার ফোয়ারা--দয়ে 
মিলে সে এক সাংঘাতিক কাণ্ড চলাছল । সভায় সবার শেষে লড বালফোরসের 
,সময় এল । সকলে তখন হই-হল্লেড়ে শ্রান্ত হয়ে পড়েছেন । তান বনলেন, 'আমায় 
ভাষণ ( 9007:955 ) দিতে বলা হয়োছল । অনগ্রহ করে শুনুন, আম আমার 
ঠিকানা (5৫1555) জানাচ্ছি--৪০ নং কারল্‌উন গার্ডেন, আপনাদের 


সকলের অনুমাত নিয়ে এখন আমি সেখানে চলে যাব ।, 
০ ও এ 


ক্লাসের দাদমাঁণ নীলু, মনে কর তোমার হাতে চারটে কমলালেবু আছে। 
আমি তোমার ভাইকে তার থেকে দুটো কমলালেবু দিতে বললুম। তাহলে 
তোমার হাতে আর ক'টা কমলালেবু থাকবে ? 

নীলু নামে ছাত্রশীনি- চারটে 'দাদমাণি। 

দাদমণি কিন্তু আম যে দুটো দিতে বললহম তোমার ভাইকে ? 

নীলহ__তা তো বললেন, কিন্তু আমি প্রাণেধরে কাউকে দুংটো কমলালেবু 
গদৃতে পারবো না দাঁদমাণ, তা আপাঁন বতই বলুন । 


০ না ঙ্ 
_ খুকু, দার্জর দোকান থেকে আমার প্যাল্টালুনটা এনেছো ? 
না বাপি! আমি গিয়োছলাম কন ওরা টাকা না পেলে প্যাল্টালুন 
দেবে না। 
_ কেন বললেই পারতে তুমি এতটুকু মেয়ে বলে তোমার হাতে আমি টাকা 
দিতে ভরসা পাইনি ! 
_ বলোছলাম বাঁপ। ওরা বলল, আমার বড় হওয়া আব্দ ওরা তোমার 


প্যান্টটা দোকানেই রাখতে রাজি আছে। 
বা ব্ঁ বু 


জোকস--৪ 


এপ এটি এটি এটি এ. 


7815 
80501188154) 7মার] 
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রুৰী একাঁদন তার স্বামী অহণন্দ্রকে বললো-_-তোমার একদম মনের জোর 
নেই । তুমি কিছুই করতে পারো না। তুমি একটা যাচ্ছেত্বাই । জানো রমেলার 
বর এককথায় 'সিগ্রারেট খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে । 

অহ্খন্ড তখন বললো-_-ঠিক আছে দেখা যাক আমার মনের জোর আছে কি 
না! আজ থেকে আমরা আর একঘরে শোবো না। 

অতএব স্বামশ-স্তী স্ইে রাত থেকে পাশাপাশি দুটো আলাদা ঘরে শৃতে 
থাকে। 

প্রথম রাত কেটে গেলো । দ্বিতীয় রাতও। ূ 

কিন্তু তৃতীয় রানে অহণন্দ্ুর দরজায় আস্তে টোকা পড়তে লাগলো । 

ভেতর থেকে ঘুম জড়ানো কণ্ঠে ভেসে এলো, কে ? 

_ আসি বলাঁছ, রুমেলার বর আবার সিগারেট খাওয়া ধরেছে। 


খর স্ নী 


৫৬ &০০ জোকস 


॥ হস গরী ॥ 


রতন আর বনানীর অল্প 1কছাঁদন হলো বিয়ে হয়েছে। যে কোনো 
্বামীরই সুন্দরী বউ থাকলে যা হয়--রতনেরও বউ-এর ওপর সন্দেহ বাতিক 
ছিলো । 

তা হঠাৎ হলো ক আঁফসের কাজে তাকে দিন চারেকের জন্যে বাইরে যেতে 
হবে। রতন তো ভেবেই আঁচ্ছুর কি করে বউকে একা ফেলে যাবে ?-_কারণ 
তারা একটা ক্ষ্যাটে আলাদা থাকতো । একবার ভাবলে মাকে ডেকে এনে রাখবে, 
-_নাঃ তাতে অশান্তি বাড়বে। আর একবার ভাবলো এই দন চারেকের মধ্যে 
তার খাবার-দাবার ইত্যাদ যা কিছু লাগবে সব মজুত করে নিয়ে ক্ষ্যাটে তালা 
চাঁবি দিয়ে চলে বাবে ।__নাঃ সেটা নৃশৎসতা হয়ে বাবে! আবার অন্য কোনো 
দুর্ঘনাও ঘটে ষেতে পারে। অবশেষে অনেক চিস্তা করার পর মাথায় একটা 
মতলব এলো । 

সে সোঁদন রাত্রে করলে কি--বউ-এর ডান উর্‌তে একট্রা হাঁস একে 'দয়ে 
বললে- দেখো আমি চারদন পরে এসে এই হাঁসটাকে যেন এমন নিখণত 
অবস্থায় দেখতে পাই। 

- আমি কি চান-টানও করবো না? 

_-ও চান না হয় চারাদন নাই বা করলে॥। 

তারপর দিন সকালেই রতন আঁফসের কাজে বাইরে চলে গেলো । 

আর স্বামসন্দেহ বাতিক হবার ফলে বউরা সাধারণতঃ বেপরোয়া হয়ে ওঠে । 
সে রকম বনানও। তার এক বয়ফ্রেড এসে অকে এই সুযোগের সদ্ব্যবহার 
করার প্রস্তাব দেয়। 

তা বনানীর ইচ্ছা থাকলেও সে শুকনো মুখে বলে, এই দ্াখো হাঁস একে 
দিয়ে বলে গেছে যেন এমন অটুট ভাবেই থাকে । 

সে হো হো করে হেসে উঠে বলে--ওর জন্যে কোনো চিন্তা করো না বনানাঁ । 
কেননা সে নজেই একজন আটিস্ট ছলো ॥ 


&০০ জোকস &৭ 


তারপর চারদিন ধরে এক নাগাড়ে চলতে থাকে “অবৈধ দৌহক প্রেম" 
বাঁনময় ! 

পণম দিনে স্বামী ভদ্রলোক এসেই তার আঁকা স্দ্রধর উরুতে হাঁসি দেখতে 
চায়। 

বনানী বেপরোয়া ভাবেই শাড়ি সারয়ে হাঁস দেখায় । 

রতনের গলা থেকে যেন একটা গোঙানীর শব্দ বোরয়ে আসে-হাঁসটা নদা 
পার ছলো কি করে? 


ক ক ০ 


1 বুলবুন্রিতে ধান খেয়েছে ॥ 


ম্যাডাম গিয়া ডোমনোর ষোলো বছরের মেয়ে সোঁদন রাত্রে বায়না ধরলো 
--মা আমি বাইরের ব্যালকানিতে শোবো। 

--কেন ? 

--ঘরে খুব গরম ॥ ব্যালকনিতে বেশ হাওয়ায় নাইটিংগেলের গান শুনতে 
গহনতে ঘুমানো যাবে। 

বাবা তো শুনে রেগেই আগুন ! 

অবশেষে মা বাবাকে বোঝালেন যাক: বলছে যখন শৃতেই দাও না। 
জামাদের ব্যালকনিতে শুলে মেয়ের আর কি ক্ষাতি হবে। আর বলছে বখন 
নাইংগেলের গান শুনতে শুনতে ঘুমবে !-- - 

-বেশ অনুমতি দলাম । তবে তোমার কথায়-_। 

পরের দন ভোর হতেই ব্যালকনির দরজা খুলেই থ। বাবা ছিটকে চলে 
এলেন মার কাছে। স্ত্রীকে নিয়ে আবার পেশছলেন ব্যালকনিতে । 

উলঙ্গ অবস্থায় সেখানে গভশীর ঘ;মে আচ্ছন্ন দুটি নর-নারী। আর তাঁদের 
মেয়ের মুঠোর মধ্যে রয়েছে একটা নাইটিংগেল। 


কঃ শী র 


মাতলী কলেজে ভরত" হয়ে ফিরলে ঠাকুা জিজ্ধেন করলেন--কি কি বন 
নাল? 


৫৮ ৬০০ জোক্স 


- বায়োলজি, কেমোস্টী আর অৎক। ডাক্তারী পড়বো তো ? 
-ডান্তারীর জন্যে বায়োলজি আর কেমোস্টি তা না হয় বুঝলাম । কিন্তু 
অঙ্ক কেন? 


বাঃ! ডান্তারী করতে গেলে ঠিক অৎক না জানলে [বিল করবো কি 
করে! 


০৪ কঃ | রঃ 


এক ভদ্রলোক তাঁর সদ্য বিবাহিতা স্ত্রী এবং মাকে নিয়ে একটি বিদেশ ছবি 
দেখতে গেছেন। বিদেশী ছাবতে সাধ/রণ ভাবে বিছানার ওপর যে গরম দশ্য 
থাকে তাকেই বলে বেডসীন । নববধৃটি সিনেমা দেখবেন কি ! লজ্জায় মাথা 
নগচু করে আছেন পাশে শ্বাশুড়ি ঠাকরুণের জন্য । এমন সময় [তান পত্রবধংকে 
আলতো 1চিমাট দিয়ে বললেন-_বৌঁমা দেখেছো বিছানার চাদরখানা ! কোথেকে 
ওরা িনেছে জেনে নাওনা ? 


০ ধা 


হঠাৎ একাঁদন একাট অণ্চলে সরকার ঘোষণা শোনা যায়--প্রত্যেকাঁদন ও 
পাড়ায় একটা না একটা চুর হচ্ছে । চোরকে ষে ধাঁরয়ে দেবে, এক হাজার টাকা 
পুরস্কার দেওয়া হবে ।” 

থানার দারোগা তখন আপন মনেই বলেন--'হ"? চোর না ধরার জন্যে আম 
ওর চারগুণ পাচ্ছ! 


রর দঃ ০ 


ডাক্তার রুগণকে দেখে বোঁরয়ে আসবার সময় রুগণর বাবা 'কাঁলিত হয়ে 
জিজ্ঞেস করলেন- কেমন দেখলেন ভান্তারবাবু আমার' ছেলেকে £ 

ডান্তারবাব থমথমে মুথে গন্তীর কণ্ঠে বললেন- এরোগে শ'য়ে নিরানধ্বই 
জনই মারা যায়। 

_-আমার ছেলের কি হবে ডান্তারবাবু ? 

তান একটু ভেবে বললেন আপনার ছেলে বেচে যাবে। কেননা এর 
আগে নিরানষ্বইটা রুগণই আমার হাতে মরে গেছে । 


কঃ ক রং 


৪০০ জোকস. 6৬) 


নতুন জামাটা গায়ে গলিয়ে স্বামী প্রশ্ন করলেন স্রীকে- কেমন লাগছে 
বলো তো ? 
চ্ঘশ বললেন-_ভালো।॥ মনে হচ্ছে, ঠিক যেন আমার তৃতায় পক্ষের স্বামী । 


--ক'টা লোককে বয়ে করেছো তাহলে £ 
তোমাকে নিয়ে দুটো । 
নাট » দঃ এ 


॥ গুরোগুরি ভাজা | 


ছোট্ট মার্ভন খাওয়া দাওয়া ছেড়ে দিয়েছে । তার মা তাই ভয় পেয়ে এক- 
জন মনোরোগ িশেষজ্ঞর কাছে নিয়ে গেলেন। তিনি তাকে সবরকম পরণক্ষা- 
টারক্ষা করে বললেন, একে কোনো কাজ করতে দেবেন না। কোনো রকম 
উত্তেক্ধনা যেন না আসে দেখবেন। তারুপর ছেলোটির দিকে ফিরে বললেন-_তুম 
ি খেতে ভালোবাসো বাবা 2 

_কে'চো, ছেলোট বললো । 

[তিনি নার্সকে ডেকে এক প্লেট কে'চো আনতে বললেন । 

নার্স এনে দিলো । 

সে চিংকার করে বলে উঠলো- ভাজা । 

নাস আবার চলে গেলো এব গ্লেটে উচু চূড়োর মতো করে ভাজা কে'চো 
নিয়ে এলো। 

মাভ“ন আবার চিৎকার করে বললো-_আমার মান্র একটা চাই। 

ডান্তার সব ফেলে দিয়ে একটা মান্ত্র কে'চো এগিয়ে দিলেন- নাও, খাণ্ড। 

-আপাঁন আদ্দেকটা খান। সেবায়না খরলো। 

ডান্তার মুখের মধ্যে আদ্ধেকটা কে'চে' ভাজা বাধ্য হয়ে নিয়ে মৃখ 
চেপে থাকলেন। বাকাঁটা এগিয়ে ধরলেন মাভনের দিকে । মার্ভনের নাকে 
গল্ধ যেতেই তার চোখ 'দিয়ে জল পড়তে লাগলো । 

_আবার কি হলো ?£ ডান্তার চিৎকার করে উঠলেন । 

--আপাঁন আমার থেকে আর অদ্দেকটা খান। 


গী সা ০ 


৬০ ৫৬০০ জোকস 


পার্কার তার বাড়খর দিকে যেতে গিয়ে হঠাৎ নজরে পড়ে যায় একটা জানলার 
দিকে। এক মাঁহলা একাঁট বাচ্চা ছেলের মাথায় প।উরুটি দিয়ে মারছে। 

তার পরের দিনও একই দশ্য দেখে । 

তার পরের দিনেও । 

অবশেষে, দিনটা ছিল শুক্রবার । দেখে সেই মাঁহলা সেই ছেলোটকে একই 
ভাবে মারছেন। তবে পাউরুটি দিয়ে নয়। কেকের সাহায্যে। 

হঠাৎ তার মুখ দিয়ে বোরয়ে যায় আজকে 1 পাঁউরুটিটা পালিয়ে 
গেছে? 

না, না, মাহলা বললেন--আজকে হচ্ছে এর জন্মাদন। 


৬৬ স ৬ 


মা জানো, আমি না ক'য়োর মধ্যে পড়ে গোঁছলাম, এবং একেবারে ঢুকে 
গেছিলাম। 
__-তাই, তুমি যখনই বাড়ী ফেরো পা মোছো। 


সং চে দা 
আমি আর তাঁর ছণ্ডতে পারবো না। 
--তোমার তীরগুলো কি হারয়ে ফেলেছো ? 
-নাঃ সবই মায়ের গায়ে লেগে গেছে। 

নী নি শা 


' আমি যখন হইনি, তখন তোমার বাবার সঙ্গে একা একা কেমন 
লাগতো ? ৰ 

_ খুব ভালো, প্রত্যেক দিন ভোরবেলায় একটা রোবট-এ চীঁড়য়ে নিয়ে 
যেতো পুন্কারণণর নখচে, সেখানে সাঁতার-টাতার কাটিয়ে আবার ফিরিয়ে 
আনতো । 

_ তোমার পক্ষে স্টো খঃব দর নয় কি? 

-_তাহলেও, ঠিকই যেতে পারতাম । শুধু একটাই কন্টের 'ছিলো ব্যাগের 
মধ্যে থেকে বোঁরয়ে আসতো হতো । 


ন সঃ সী 


&০০ জোক্‌স 


ফিলিপ তার ছেলেকে উননের ওপরেই রাখা তাকের ওপর বাঁসয়ে দিয়ে 
বললো--এক লাফ মেরে আমার হাতের ওপরে গঠো তো? 

ঠিক যে মুহতে ছেলেটি লাফ মারলো, বাবা এক পা সরে দাঁড়ালো । 
ছেলেটি মাথা গধজে পড়লো মাটিতে। 

--এ থেকেই তুমি একটা শিক্ষা পাবে, বললো 'ফালিপ- কাউকে বিশ্বাস 
করবে না। এমন কা তোমার বাপকেও নয় 2 


নাং ক বাঃ 


মা, মা আম শ্বাস-প্রশ্বাস নিতে পারাছ না। 
-যাকঃ তাহলে এ যান্নায় বেচে গেলে । 


খা ্ং নী 


কোন্টা সোজা ? এক গ্রাক বোঝাই খোয়া খালি করা, না এক ট্রাক ভার্ত 
খোয়া খালি করা ? 


এক ট্রাক ভাত” খোয়া খালি করা । বেলচা দিয়ে এক ট্রাক থোয়া ভাত 
করা কঠিন। 


ক এ রী 

ও মা, এলান আগুনে পড়ে গেছে। 

--ভালো কথা, চুল্ল'টা বন্ধ করে দাও। ওতে একটিও পোড়া কয়লা নেই। 
ক রং রি 


"মা, আমাকে সাঁতার কাটতে দাও না কেন? 
---জল খুব গভখর বলে॥ 

--তাহলে বাবা যে সাঁতার দেয় 1 

--ও নিরাপদ বলে ।, 


গা শী ্ী 


কা, বাবাকে না একটা যাঁড়ে গণতয়ে দিয়েছে 
আমি কি করতে পার ?, 
"সবার আগে ক্যামেরায় ফিল্ম ভরে নাও।, 


কী বাঃ রঃ 


৬২ ী ৬০০ জোকস 


--'আমার মা একটা 'রিভলভার কিনতে গেছে । 
--তোমার বাবা কি তাঁকে বলে দিয়েছেন কি আনতে হবে »৮ 
_না। এমন কা বাবা জানেই না ষে মা তাকেই গুলণ করবে ।, 


বা ১ রং 


তুর মারা বিষ আছে ?, 
--'আছে, মুড়ে দেবো, না এখানেই খেয়ে দেখবেন ?, 


০ রহ গঃ 


'অসটযাস !' মা ডাকলেন-_-তুঁমি কি মাছের জায়গায় থুতু ফেলছো ? 
--না মা, কিন্তু আম এর কাছে যাওয়ার চেষ্টা করাছ।, 


রং ক রঙ 


-মাফ করবেন মিসেস ইয়েটস, আমার মেয়ে তার তরাটি হারিয়ে 
ফেলেছে । 
কোথায় হারিয়ে গেছে? 
. --'আমার মনে হচ্ছে, আপনার ছেলের মধ্যেই আটকেছে। 


চু ধা দি 


1 ধর গাকড | 


এক বন্ধু এসে আর এক বন্ধুর কাছে তার ইদানিং কালের দঞ্খের দাঁড় 
খুলতে থাকে । যেমন তার বউ-এর সঙ্গে তার বর্তমানে সম্পর্টা ভালো যাচ্ছে 
না, তার বড়ো মেয়েটা পালিয়ে গেছে, ছোট ছেলেটা এবার ফেল করেছে, পৃষিটা 
ভালো করে খেতে পারছে না, সবোপাঁর তার কর্মগ্থলের পাঁরবেশ মোটেই ভালো 
নয় ইত্যাদি । এসব বিস্তারিত ভাবে জানিয়ে বললেন--যাক, আজকে অনেকটা 
হাল্কা হলাম । তোমাকে ব্যথাগুলো বলবো বলে মাথার মধ্যে কথাগুলো 
অনেকাঁদন ধরেই পাক মারাছিলো । আজকে মাথাটাও বেশ হাজকা হলো, মাথা 
ধরাটাও ছাড়লো। 


৫০০ জোকস | ৬গ্ 


আর এক বন্ধ চিৎকার করে ওঠে নাঃ, ছাড়োন। তোমার মাথা ধরাটা 
এবার আমার মাথায় এসে উঠেছে । আমার মাথাটা ধরে গেছে। 


গা রং ৬ 


ত্বামী-্ত্ তাদের ছেলেকে নিয়ে বেড়াতে বোৌরয়েছে। হঠাৎ ছেলেটা 
বায়না ধরে গাধার পিঠে চড়বে, সেই পথে গাধার পিঠে চেপে একজনকে যেতে 
দেখে । 

সপ ততক্ষণাৎ.স্বামীকে মুখ ঝামটা দিয়ে বলে ওঠে- পারছো না একবারাঁটি 
গাধা হতে! 


০ সস সং 


এক ভদ্রলোক ডান্তারের কাছে গিয়ে ললো- আমার শরণর খুব খারাপ । 
--ক হয়েছে? | 
_মনে হচ্ছে জবর । 
এক কাজ করুন-_বাড়শতে চলে যান। গিয়ে গরম জলে খুব করে চান: 
করুন। তারপরে ফুল স্পীডে পাখা চালিয়ে ঘণ্টাখানেক হাওয়া খান। 
তাতে সেরে যাবে। 
না, তাতে নিমুনিয়া ধরবে। . 
“এ'যাঃ! রুগী আতকে ওঠে ।, 
'না, না, ভয় পাবার কিছু নেই আমি নিউমো নয়া তাড়াতে ভালো 
জানি। 


| গাগন বে | 


ভারতবর্ষের প্রধানমল্ত্রশ জওহরলাল নেহেরু তাঁর রাজত্বকালে একবার রাঁচীর 
মানীসক রোগণদের হাসপাতাল পাঁরদর্শনে গেছেন। তাঁর এই সফরটা ছিলো 
প্রোটোবল বা্জত একেবারে ব্যান্তগত সফর বলা যায়। | 

[তান সার সার ঘরগহলো দেখতে দেখতে চলেছেন। এমন সময় এক রোগা 
এসে তার সঙ্গে আলাপ জমাবার চেষ্টা করে--আপনি কে? 


ওমর ৫০০ জোক্স 


খানিকটা থতমত খেয়েই জও্হরলালজশ সাত) কথাটা বলে ফেলেন-_-আমি 
ভারতবধষে'র প্রধানমন্র্শী। 


লোকটা হো হো করে হেসে উঠে তার সহ-রুগখদের উদ্দেশ্যে বলতে থাকে-- 


ওরে, এ দেখ আমার মতো আর একটা রুগণ এসেছে-_দিজেকে জওহরলাল বলে 
পারচয় দচ্ছে। 


সঃ ্ সঃ ৫ 


জিমি কার্টার একবার দেশের সবচেয়ে বড়ো মানাসক রৃগখদের হসাঁপটালে 
পাঁরদর্শনে গেছেন। তা তান গাড়ী টার 'নয়ে যানান। একদম সাধারণ 
লোকের মতো সেখানে পেশীছলেন। 'তনি বদ্ধ উন্মাদদের বিল্ডিংটা পাঁরদর্শন 
শেষ করেছেন। এবার 1তাঁন "সবে ধরা পাগলামী” রুগণদের দেখতে যাচ্ছেন। 
সেখানকার কয়েকজন বাসিন্দাদের সঙ্গে দেখা হলো । যান তাঁকে নিয়ে এসেছেন 
[তাঁন ১, ২, ৩, ৪ করে গুণতে থাকেন। 

হঠাৎ সে কাটরিকে জিজ্ঞেস করে- আপাঁন কে? 

_কেন আম আমোরকার প্রোসিডেণ্ট । 

এবার সে কাটি থেকে গ্রোণা শুর; করলো-_-&, ৬, ৭-। 


ও ১ নি 
একদিন এক পাগল গারদ থেকে কোনোরুমে পাঁলয়ে গেলো । তর্জন- 
গর্জন করে ছুটতে ছুটতে সেই রাতে আধ ডজন মেয়েকে ধর্ষণ করে । পরের দিন 


সকালে খবরের কাগজে বড়ো বড়ো হরফে খবরের শিরোনাম ছাপা হয়--'নাট, 
বল্টু এবং স্কু।? 


ঙ সঃ | 
আমার স্নণ এখানে পড়ে রয়েছে । তার মধ্যেগ্‌লোগওড থেমে গেছে ! 
এখন সে বিশ্রাম নিচ্ছে যেমন আমিও নিচ্ছি। 


সা সঃ সাং 


ডালিং আম তোমাকেই ভালোবাসি। তোমাকে ছাড়া জীবনে আর 
কাউকে ভালোবাসবো না-_বলে মেয়েটি শাড়ি খুলে ফেললো । আবার 


৫০০ জোকস ৬ষ&. 


বলে-তুমিই আমার জাঁবনের ধ্যান, জ্ঞান, চ্বশ্ন সব কিছ,--এবারে তার সায়া 
আর রাউজ খুলে ফেলে,_তোমাকে না পেলে, আম নি্ঘাতি আত্মহত্যা করতাম, 
এবারে ব্রোসয়ার আর প্যাশ্টিও খুলে ফেলে, সম্পূর্ণ নাগ্রকা হয়, তারপর 
আবেগ জড়ানো কণ্ঠে বলে- ডার্লিং, আমি শুধুই তোমার, এবার ছাড়াছি, কাল 


দেখা হবে, গুডনাইট ।--বলে সে ফোনের রাসভার রেখে দিয়ে সোজা চলে 
গেলো বিছানায়। 


পু রঃ ক 

আজকাল আথচার যা ঘটেছে__স্বামণ-স্ত্রধর ঝগড়া শেষ পর্যম্ত কোর্টে 
গিয়ে পেশছায়। মুশীকল হলো তাদের পাঁচাট সন্তান নিয়ে। কারণ দু পক্ষই 
সমান সংখ্যক সন্তান চায় । আবার কোর্ট সমান আধকার বলে রায় দিতে পারে 
না। অগত্যা বিচারক বলেন_ দেখুন, আপনাদের বিচ্ছেদ তো ঠিক হয়ে রয়েছে। 
1কন্তু পাঁচাট সন্তানকে তো সমান ভাগে ভাগ করা যাচ্ছে না! আপনারা বরং 
'আর একটা বছর একসঙ্গে থাকুন । আর একাট সন্তানের জঙ্ম দন। তরপরে 
'ডিভেসি এর রায় নিয়ে দেখা 'যাবে। কারণ ৬টি সন্তান দুজনকে সমানভাগে 
ভাগ ঝরে দেওয়া বাবে। 

পিস্তু একবছর পরে সমস্যা একই অবস্থায় থাকলো ॥ কারণ ভদ্রমাহলা যমজ 
'সম্তান দান করলেন । 


সং স ধা 


জেলার এক কয়েদখকে একাঁদন িজ্জেস করলেন “তোমার কি আপন বলতে 
এই পৃথিবীতে কেউ নেই ৮ 

__কেন স্যার ? রি 

_-সব কয়েদীরই 1চঠি আসে তোমাকে তো কেউ কখনো চিঠি দেয় না। 

-তার কোনো দরকার নেই ! 

-সকেন? 

--তারা সবাই তো এই জেলেই রয়েছে। 


ষ্ ক ৪ 
এক প্রোমকা তার প্রোমককে একাদন বললো--তুমি বন্ডো লাঙ্জৃক। 
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প্রেমিক বললো--এটা, বোধহয় আম আমার বাবার কাছ থেকে পেয়োছি। 

প্রোমকা- তোমার বাবা কি খুব লাজুক প্রকৃতির লোক ছিলেন ।. 

_মাতো তাইবলে। মা বলে-বাবা এতো লাজুক না হলে, আম নাঁক 
আরো চার বছর আগে জন্মাতাম । 


০ ক সী 


পাভভীর রাত। সুনসান রাস্তা । ফুটপাতের ধারে একটি মেয়ে দাঁড়িয়ে 
দাড়িয়ে উৎকশ্ঠিত ভাবে ভাবছে--কি করে বাড়ী পেশছবে ! 

এমন সময় দূর থেকে একটা সাইকেল আসতে দেখা গেলো খুব দ্রুত বেগে। 
মেয়ে হাত নদৌখয়ে সাইকেল আরোহাঁকে থামতে অনুরোধ করলো । তারপর 
বললো-_-'দয়া করে আমাকে একটা লিফট: দেবেন? অনেক রাত হয়ে গেছে-. 
দেখছেন তো ব।স ট্রম, কিছু নেই ॥ 

সাইকেলারোহণ ছেলোঁটি বললো--'আসুন, বলে সে তার সামনে সাইকেলের 
রডে মেয়োটকে বাঁসয়ে উদ্ধশ্বাসে সাইকেল চালায় । 

এক সময় মেয়োটর গন্তব্যস্ছলে সাইকেলাঁট এসে পেশছতেই মেয়োট নেমে 
দাঁড়ায় । তারপর বলে _“'আপান 'কন্তু খুব বোকা! এতো রানে আমি একা 
একটা মেয়ে, আপাঁনও একা পুরুষ মানুষ! কিন্তু কছুই করলেন না তো?, 

ছেলেটি হেসে বলে--আপনি কিন্তু থেয়াল করেনান, আমায় সাইকেলটা 
লেডগস সাইকেল । আর আপনি লেডীস রডে বসেই এতোটা পথ এসেছেন ! 


চে ক সং 


এক ভদ্রলোক একটি দুর্ঘটনায় আহত হয়ে হসপিটালে এলেন, ডান্তার' 
[জিজ্ঞেস করলেন-_'আপাঁন কি বিবাহিত ?, 

__হ্যাঁ, কিন্তু আমার স্রখ একদম কিছু করে নি,স্বি*্বাস করুন। আমার, 
মোটর আকিটেন্ড হয়েছে । 


. চে 7 
একদিন একাট সুজ্গরণ মেয়ে এসেছে মানাসক রোগের ডান্তারের কাছে। 


[তানি সব শহনে বসলেন --আমি যা যা বলবো ঠিক সেরকম ভাবে মেনে চলতে 
হবে। 
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শুনে মেয়েটি আশ্চর্য হয়ে বললো- আরে! আপানি তো দেখাঁছ হুবহু 
বয়ফ্রেন্ডের কথা বলছেন! তার কথা ষাযা বলেছে সব শোনার জন্যেই আজ 
আমাকে আপনার কাছে আসতে হয়েছে । 


৬ সঃ ষ্ 


একটি সুন্দর মেয়ে ডান্তারথানায় এসেছে। সাদা স্যুট প্যাস্ট পরা এক 
ভদ্রলোককে ডান্তারের রুমে দেখে বললো- দেখুন তো, কাঁধে দ; দিন ধরে 
ভয়ানক ব্থা। কি করি বলুন তো? 

ভদ্রলোক বললেন- এ টেবিলটাতে শুয়ে পড়ুন । ম্যাসেজ করতে হবে। 

একটু পরে মেয়েটি বললো--আপাঁন কোথায় ম্যাসেজ করছেন ডান্তারবাব্‌ ? 
ওটা কি আমার কাঁধ! 

ক্ষীতকি? আপনার যেমন এটা কাঁধ নয়, আমিও কিন্তু ডান্তার নই। 


সং ০ রি 


একটি ছোটে ছেলে ক্যাবারে দেখতে এসেছে । হঠাৎ নাচের মাঝেই উঠে 
'পড়ে। লাইটম্যান এসে বললো-- চলে যাচ্ছেন ?' 

_ হ্যাঁ, আমার মা বলে দিয়েছে-_আম যেন খারাপ কিছ: না দেখি! আর 
দেখলেই আম পাথর হয়ে যাবো | তা আমি বেশ বুঝতে পারছি__-আমি পাথর 
হতে শুরু করেছি। তাই আর আমি এখানে একদম থাকবো না। 


ন্ ক ৪ 


ডিস্ট্রিক্ট এযাটণঁঃ এবার সাঁত্য কথাটা বলুন। কেন আপাঁন আপনার 
্বামীকে তাঁর-ধনুক ছধড়েছেন? *» 


প্রাতিবাদশ £ আম চাইনি শিশুটিকে জাগাতে । 


৪ রঃ 


হ্যারিসন মোটর সাইকেল দূর্ঘটনায় আহত । তার মোটর সাইকেল একেবা- 
রেই বিকল হয়ে গেছে, এবং হ্যারিসন ভষণভাবে আহত হয়ে হসাঁপটালে পড়ে 
.আছে। সারা শরীরে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা । ডান্তার এসে বললেন _.'আমি তোমার 
জন্যে একটা সুসংবাদ এবং একটা দৃঃসংবাদ এনোছি।, 


৬৮ ৫০০ জোক-স 


-_ প্রথমে দসংবাদটাই দিন।' 

--আমার বলতে খুবই কষ্ট হচ্ছে, তাও বলাঁছ- তোমার দুটো পাই কেটে 
বাদ দিতে হবে। 

_-হে ঈশ্বর কান্না ভেজা গলায় বলে ওঠে, _সুসংবাদটা কি শান 2 

ডান্তার গন্তীরভাবে বললেন--'তোমার পাশের বেডের এ বেচারী তোমার 
জুতো জোড়া কিনতে চাইছে । 


নী না ৪ 


মিসেস গিলবার্ট তার স্বামশকে বলছিলো আজকে বিকেলেই সে তার 
প্রাথীমক চিকিৎসার শিক্ষাকে কাজে লাগিয়েছে । ৃ 
আমি মেইন স্ট্রগট ধরে যাচ্ছিলাম, সে উত্তোজতভাবে বলতে থাকে, “হঠাৎ 
একটা গাড়ীর ভীষণভাবে ধাক্কা খাওয়ার শব্দ শুনতে পেলাম। একটা লোক 
রাস্তার মাঝে পড়েছিলো ॥ সে তার গাড়ীর কাঁচ ভেঙ্গে ছিটকে গোছলো । তার 
পাদুটো অনেকগুলো জায়গায় ভেঙ্গে গেছিলো মাথাটা গশডুয়ে গোঁছলো, এবং 
প্রচুর র্তক্ষরণ হচ্ছিলো । 'চকিতে আমার মাথায় প্রাথামক চিকিৎসার শিক্ষার 
কথা মনে পড়ে গেলো । আম বসে পড়লাম একেবারে নিবকি হযে এবং আমার 
মাথাটা দুই হাঁটুর মাঝখানে নাময়ে দিলাম যাতে অজ্ঞান না হয়ে যাই। 


স্ ধাঁ ৪ 


কথাটা তোমাকে বলতে ঘেন্না হচ্ছে, তাও বলাছ তোমার স্বর কুয়োর মধ্যে 
পড়ে গেছে। 


ভালো কথা, এবার থেকে আমরা কলের জল ব্যবহার করবো । 


রগ সং ব্ঁ 


একজন শিকারী তার বন্দুক এবং কুকুরকে সঙ্গে নিয়ে জঙ্গলে গেলো । 
1দনের শেষে সে খালি হাতে ফিরে এলো । এক বন্ধ তাকে জিজ্ঞেস করলো-__ 
'আজকে কি জঙ্গলে কিছুই পাওনি ? 

--আমি আমার কুকুরকে গুলি করেছি ।” 

“পাগল হয়ে গোছলো নাকি?” " 


9০ জো কপ ৬৯ 


--ঠক পাগল হয়ে যায় ?নি। আবার ঠিক ভালোও ছিলো না ।, 
বট গা চে 


চুদন এমনই এক বস্তু যে--শিশহরা কাঁদলেই পায়, যুবককে চেষ্টা করে 
চুরি করে নিতে হয়। আর বৃদ্ধদের পেতে গেলে পয়সা খরচ করতে হয়। 


গা ক না 


কুলশব্যার রাতে স্ঘী স্বামীকে প্রশ্ন করে-_'তুমি আমার আগে কাউকে 
ভালোবেসেছো ?, 

-আম তো আর পাগল হইীন তুম ? 

-না, আমিও না। কারণ সেবা-শহশ্রুষা, যত্র-আত্ত, ভালোবাসা আমার 
ধাতে সয় না। 


ঈঃ ৪ না 


প্রফেসর- পথিবর মধ্যে সব থেকে বেশণ বর্ণ বৈষম্য কোথায়? 
ছান্ত $ কেন, ভারতে ? সাদা আর কালো টাকার । 


৬ সঃ ক 


এক সার্জনকে এক ডাকাত বলে--আপনারা কাটেন তারপরে সেলাই করেন 
তবু লোক মরে যায়। কিন্তু আমরা তো শুধু কাটি, তাও লোকে বেচে বায় 
কেন? 

ভান্তার বলেন- বোধহয় ভাগ্য ! 


নি কী ০ 


ইন্সিওর কোম্পানীর এক অক্িসার এক গ্রাহককে বললেন-_আপনার 
গাড়ীর এতো বড়ো আকিডেন্ট হয়েছে যে সারাতে গেলে ঢাকের দায়ে মনসা 
বিক্রি হয়ে বাবে। তাই আপনাকে একটা গাড় দেওয়া হবে। 

গ্রাহক বললেন-_-তাহলে তো খুবই ভালো হয়! তবে আমার একটা 
অনুরোধ- দয়া করে এই ণরজেন্ট এযাপ্ড চেঞ্জ স্কশীমে' আমার স্বর একটা 
ইব্সিওর করে দেবেন। 


কট চে. ক 
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তানি তান ॥ 








রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে এক।ট লৈছে এক ভখরীর থালায় একটা 
সাক ছংড়ে 1দয়ে ক'পা এাগয়ে গিয়ে ফিরে তাকাতেই দেখে 'ভখ্ধরীটা চোখ 
থেকে কালো চশমা না'ময়ে 'শগ্নসাটা ঘু দিসে "করছে দেখছে । লোকটার 
মনে হলো ভাখরীটা অন্ধের ভান করে লোঃ ঠাকয়ে পরসা কামাচ্ছে। 
ও ফিরে এসে ভখিরীটাকে বলল, এই তু'ম তো বেশ দেখতে পাও দেখাছি, 
তা এভাবে লোক এ1কয়ে পয়সা রোজগার করছ কেন 2 

"ভাঁখরীটা বলল; বাব? এখানে আণ'ম গভক্ষে কল্প বাঁস না, আমার ভাই 
বসে। আঙ্গ ও. :সনেনা দেখতে গেছে, ওর জারগার আম প্রক্ম দিতে 
এসেছ । আম অন্ধ নই" আম চোখে দেবতহ পাই । 

৪ বং ৬ 

এম. এ. ক্লাসের এক ছাত্র বাড়তে ?বছানায় শুরে শুয়ে রোজই দুপুর 
বেলায় হয় শরৎচন্দ্রের, নয়তো বা রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস পড়ে । তার 
বৌঁদ সেটা কাঁদন ধরে লক্ষ্য করে একাঁদন তার স্বামীকে বলে, দেখ তোমার 
ভায়ের পড়ার 'ছি'র। রোজ পরীক্ষার পড়ার নাম করে বিছানায় শুয়ে 
উপন)াস পড়ে । আর আম কোনো কাজের কথা বললে অমাঁন বলবে, আমার 


পরণক্ষার পড়া আছে; আমাকে ভিসটাব করো না। 
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স্বীর ক।ছ থেকে ভায়ের নামে আভযোগ শুনে দাদা ভাইকে তার পক্ষে 
কি য্ান্ত আছে বলতে বললে সে বলে, দাদা ওগুলো গজ্প উপন]াসের বই 
হতে পারে, তবে এম এ দসিলেবাসেরই বই । দুপুরে বিছানায় শুয়ে, না 
ঘুময়ে, ওগুলো পাঁড় । 
৯ ০ নং 
এক বাগানের মাল দেখে একটা ছেলে তার বাগানের আম গাছে চড়ে 
আম পাড়ছে, মাল ছেলেটাকে বলে; এই এখনই গাছ থেকে নেমে আয়, 
নইলে তোর বাবাকে বলে দেব । 
ছেলেটা বলে, হ*]া বলো না, আমার বাবা তো পাশের গাছেই রয়েছে । 
গা দঃ টু 
এক ভদ্রলোক তাঁর বাঁড়তে বেড়াতে আসা তাঁরই এক বন্ধ:কে ঘ্2ারয়ে 
ঘুরয়ে বাঁড়র সব দর্শনীয় জানষ দেখাঁচ্ছিলেন। এক সময় একটা ছাবির 
সামনে এসে বললেন, এই দেখ* আমার দাদুর ছবি । আতাঁথ বন্ধু 
বললেন, এ ছাব কোথায় ঃ এ যে দেখাঁছ কেবল ফ্রেম । ভদ্রলোক বললেন, 
ফ্রেমই তো হবে, ক।রণ আমার দাদ যে বহু বছর আগে মারা গেছেন । 
৬ ০ ক 
এক স্বামী-্ী বাজারে যাবার পথে রাস্তায় দেখলেন এখটা দোকানের 
সামনে সাইনবোরে লেখা রয়েছে বেনারসী শাঁড় পাঁচ টাকা, সাীতর শাড়ি 
এক টাকা, টেরিকটের শাঁড় দু টাকা । সাইনবোডে" শাঁড়র দাম পড়ে 
ভদ্রমাহলা আতি পুলকিত হয়ে বললেন, ও ! কি সস্তা দেখ শাঁড়গুলো। 
কাছে যাঁদ বোঁশ টাকা থাকতো তবে সব কটা শাঁড় 'কনে '?নয়ে যেতাম । 
স্বামী বললেন, আরে এতে সস্তার কি দেখলে, এ তো একটা লাণ্ড-র 
সাইনবোড । 
নর সা ব্ী 
দুই 'ববাহত মহিলা [নীজের নজের স্বামীর গণের প্রশংসা করতে 
গিয়ে একজন বললেন, আমার স্বামী সদন একটা নাটকে মৃতু)র এমন 
যথার্থ রূপ ফুটয়ে তুলোৌছলেন যে, তিনি সাত্যিই মারা গেছেন মনে করে 
দর্শকরা কদিতে শুরু করে দয়োছল । 
অপর মহিলা তখন বললেন, ও আরা ক! আমার স্বামী সোদন একটা 
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নাটকে এমন প্রাণবন্ত অভিনয় করোছলেন যে বাঁমা কোম্পাঁনর লোকেরা 
তিনি সাত্যই মারা গেছেন মনে করে আমাকে তার বাঁমার টাকা 'দতে 
এসোছলেন। 
শিক্ষক- রাজীব তুম একটা কান প্রশ্নের উত্তর দেবে, না দুটো সরল 
প্রশ্নের উত্তর দেবে ? 
রাজীব--একটা কঠিন প্রশ্নের ৷ 
শিক্ষক-_আজকে তুম হোমওয়ার্ক করেছ ? 
রাজীব-_না। 
শিক্ষক-__কেন করোনি 2 
নাজীব-_স্টার এ তো আপনার "দ্বতীয় প্রন হয়ে গেল । 
রং মিন, চে 
স্বামী_এখনো রাধোন ? আম হোটেলে চললাম । 
স্নী__দু মিনিট অপেক্ষা করো, আমিও তোমার সঙ্গে যাবো । 
ব্ নঁ নী 
রাজা_তোমার মা বলছল, তুমি নাকি এক সপ্তা ধরে স্নান করছ না। 
দেবু-_তুমি জানো না, কাল স্কুলে ওজন প্রাতিযো!গতা আছে । 
চে, চে সং 
চাকর-বাব আম কাল রাতে স্বপ্ন দেখলাম আপান আমাকে পণ্াশ 
টাকা 1দচ্ছেন । 
মালক-_ঠিক আছে, আগামী মাসের মাইনে থেকে পণ্চাশ টাকা 
কেটে নেব । 
৬ ক সং 
শিক্ষক-_তোমার হাতের লেখা বন্ড খারাপ। এখন থেকে হাতের 
লৈখা ভালো করার চেষ্টা করো । 
ছাত্র_স্যার আমার হাতের লেখা 1নয়ে চিন্তা করবেন না। বড় হয়ে 
আম টাইিস্ট হবো । 
শী রি টং 
ডাক্তার_( অসংস্থ মাহলাকে ) আপনার বাঁড়র বাচ্চা যা খায়, আপাঁনও 
এখন কিছাদন তাই খান । 
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মাহলা রোগী-_ডান্তারবাবু আমার বাচ্চা তো মেঝে থেকে ময়লা খাবার 
কাঁড়য়ে, উনদনের ছাই বার করে খায়। 


সী শী গা 


চে 


দোকান্দার--এই তারশটা সন্দেশ নিয়ে আয়তো । 
নতুন খদ্দের-- সন্দেশ ! বইয়ের দোকানে খাবার সন্দেশ ! 
দোকানদার-_না, না, এ সে সন্দেশ নয়, সন্দেশ পান্রিকা। 
নং গা ঞঃ 
। রেলের টাকুট কাউণ্টারে) 
এক যাত্রী সঙ্গে 'নজের পোষা কুকুর £নর়ে এসে বললেন, আমায় কি 
কুকুরের ।উকিট 'নতে হবে 2 
কাউণ্টারের লোকণ্ট বলল, না, না, আপন মানুষের টিকিট [নিয়েই 
যেতে পারেন । 
গর ক ৬ 
সেদিন একটা ছেনে এল বইয়ের দোকানে । এসে চিৎকার করে বল্ল, এই 
দোকানদার আমাকে একটা “কভাবে ভদ্র হতে হয়” এই বিষয়ের ওপর একটা 
বই দেতো। 
সং পা সং 
এক সরকার আফিসে বহু পুরোন ফাইল লাট হয়ে পড়ে থাকতে দেখে 
সেই আফসের আফসার দিল্লিতে উধ্তন কর্তশপাক্ষের কাছে নোট পাঠালেন, 
ফাইলগুলো মিছমাছ জায়গা জড়ো করে রয়েছে, এগুলো পুরনো কাগজের 
দরে বেচে দেওয়া যেতে পারে ?ক £ 
1দাল্প থেকে নোট এলো বেচে 'দতে পারেন, তবে তার আগে প্রত্যেকটা 
ফাইলের তিনটে করে কাঁপ ক' রর রাখবেন । 


০ 
সু নং টা 


এক ফোরওলা 'নিজেয় মালের তা'রফ করে বলতে লাগল, একবার খেলে 
একশো বার খেতে হবে । একবার খেলে একশো বার খেতে ***। 
একটা ছেলে ফৌঁরওলার মুখে নজের' মালের তারিফ শুনে আর থাকতে 


না পেরে বলল, বিনা পয়সায় খাওয়ালে একশো বার কেন, লক্ষ বার খাবো । 
নং নাহ বীর 
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দোকানদার--নতুন বছরের উপহার এখনো আসোন। পরে আপান 
আপনার জুতোর 'বিল দেখিয়ে নিয়ে ধাবেন। 
খদ্দের--বিল হারয়ে গেলে আম কি আমার জুতো দেখিয়ে উপহার 
নিয়ে যেতে পার । 
৬ কঃ ক 
শিক্ষক- আম তোমাকে এই শব্দটা পঁচিশবার লিখতে 1দয়েছলাম, 
তুম তেইশবার [লখেছ। 
ছাত্র স্যার আম অংকে কাঁচা, তাই গুণ্ণতিতে ভূল হয়ে গেছে। 
সঃ ধঃ সঃ 
বিচারপতি- অর্ডার, অডার যে চিৎকার করবে তাকে আমি আদালত 
গৃহ থেকে বার করে দেব । 
বিচারাধীন বন্দী--ধন্যবাদ স্যার উচিৎ নদেশ [দয়েছেন সার । 
চি নী ও 
বক্তা__ ধন্যবাদ আপনাকে, সবাই চলে গেলেন, অথচ আপাঁন একা বসে 
রয়েছেন। 
অপরজন “মাপ করবেন, আমি শ্রোতা নই, পরবতাঁ বস্তা । 


বাঁ রঃ ১ 
॥ একটি সংবাদ ॥ 
তার প্রাতযোগতায় বব চাঁম্পয়ান জলে ডুবে মারা গেছেন । 
সঃ নী ব্ী 


মাঙ্গতি - মা রান্নাঘরে কালো বেড়াল ঢুকেছে । 
মা--( 1 1ভ দেখতে দেখতে ) কালো বেড়াল থাকা সংসারের মঙ্গল । 
মালতশ-_হঁ কেমন মঙ্গল সে তো ভালোই বুঝতে পারাছ সব খাবার 


এ*টো করে দয়ে গেছে । 
ধর দঃ সঃ 


অভিথি-তোমার গলা ভালো নয়, তবু তুমি গাও কেন ? 
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রানা-আঁম তো গাইতে চাই না তবে মা যখন বাঁড় থেকে আতাঁথ 
তাড়াতে চান তখন আমাকে গাইতে বলেন । 
সঃ চি রঃ 
বিনয়_-এই তুই শুনোছস, দশটা লোক সোঁদন একটা ফুটো ছাদের 
নীচে দাঁড়য়ে ছিল, আর গক আশ্চর্য তাদের মধ্যে কারুর গায়েই একফোঁটা 
বৃষ্টির জল লাগোন ! 
সুকুমার-সে কি রে, তাক করে সম্ভব হলো ? 
বনয়_কেন হবে না 2 তখন তো বাম্টই পড়িল ন! । 
নী এ শী 
এক নেশাখোর তার বন্ধুকে--বন্ধু আমার কাছে পয়সা থাকলে অণাম 
সারা পাঁথবীটা কিনে নিতাম । 
বন্ধ-আ'ম তোকে বৈচলে তবে তো তুই ?কনাঁব। 
বি শি নি 
ধীরেন-_-প্রতৈক মানূষেরই ?গনজের গনজের মনোবাসনা পূরণ করা উচিৎ । 
(কিছু পরে বাইরে এসে) 


ধশরেন- আরে ' আমার সাইকেলটা গেল কোথায় £ 
গৌরী- কেউ হয়তে তার মনবাসনা পূরণ করেছে । 


সং ন রঃ 


অভিথি -আম কাল চলে যাবো শুনে তোমার নিশ্চয়ই কম্ট হচ্ছে। 
গৃহকর্তাঁ নাঃ নাঃ আম কম্ট পাবো কেন, আমি তো ভাবলাম, তুমি 
বুঝ আজই চলে যাবে । 
সু খু রং 
রেণু-এই তোর পরীক্ষায় ফেলের মার্কশিটে তোর বাবা সই করার 
সময় তোকে ধমকায়ান ? 
রেণু-না* বাবা তো চশমা,খুলে সই কর'ছল। 
রর দঃ চে 
ছাত্রী-দিদিমাণ আজ আম ছাদ থেকে পড়ে গিয়োছিলাম তাই স্কুলে 
আসতে দু ঘণ্টা দৌর হয়ে গেল। 
ণদাদমণি-_ তোমাদের বাঁড় কতো বড়ো? যে ছাদ থেকে পড়তে দ:ঘণ্টা 
সময় লাগে 2 | 


রী চা সঃ 
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বাবুয়্া-আরে চণ্ল আম যখনই তোদের বাড়তে আস, দোখ তোর 
বৌঁদ রান্নাঘরে বসে রয়েছে । তোর বৌঁদ কি চীব্বশ ঘণ্টা রান্না নিয়েই থাকে? 
চণ্টল-_ নারে, আমাদের টোলিফোনটা রান্নাঘরে, তাই । 
শী ব ন 
সেদিন এক সিনেমা হলের ম্যানেজারের কাছে ফোন এলো, আচ্ছা 
আপনাদের হলে এখন 'ি সিনেমা চলছে ? 
ম্যানেজার বললেন, জানা নেই । 
স্বয়ং ম্যানেজাদের মুখ থেকে এমন উত্তর শুনে এ লোকটি ক্ষেপে গিয়ে 
বলল? মশাই আপান হলের ম্যানেজার হয়েছেন, আর আপনার হলে কি 
সিনেমা চলছে তা আপাঁন জানেন না 2 
ম)ানেজার বললেন, আজ্ঞে ওটাই তো 'সনেমাটঢার নাম । 
রঃ ৬ দীর্ঘ 
এক বন্ধুকে অশোক বলল, ভাই তু-ম কখনো উড়ন্ত চাকি দেখেছ ? 
বন্ধট বলল, হাঁ দেখোছ । বেশ কয়েকবারই দেখোঁছ। 
অশোক জানতে চাইল+ কোথায় 2 
বন্ধাট বলল, ?িনজের বাঁড়র রান্নাঘরে বউ যখন রেগে আমার দিকে 
ছড়ে মারে তখন । 
ধঃ নি না 
হোটেলের এক খদ্দেরর আরে ভাই এ সুপ এতো পাতলা কেন ? 
হোটেল বয় ম্যানেজার সাহেব চান আপনারা সুপ খেতে খেতে যাতে 
[ডিসের কারুকাজ দেখতে পান। 
নি র্ নঘ 
স্ত্রী আচ্ছা অনেকেই নিজের জন্ম'দনের তারখ ভুলে যায়, কিন্তু 
1বয়ের তা-ব্খ ভোলে না কেন ? 
স্বামী_াবয়ের তাঁরখ জীবনের একটা বিরাট দুঘণ্টনার দন তাই 
ভোলে না। 
নী নর ্্ঘ 
সেদিন খুব বা্টর মধ্যে এক পিওন এক বাঁড়র দরজার কড়া নাঁড়য়ে 
বলল, চিঠি আছে, চিঠি আছে, চিঠি । তাই শুনে বাঁড়র চাকরটা ভেতর 
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থেকে বলল, এই বৃষ্টিতে নিজে না এসে চিঠিটা ডাকে পাঠিয়ে দিলেও 
তো পারতে । 
নী সী নাঃ 
একদিন একটি ছেলে এক চাকাঁরর ফর্ম পূরণ করাছল। তাতে 
একটা কলমে লেখা ছিল, তুম কি কখনো গ্রেপ্তার হয়েছ 2 ও সেই কলমাঁট 
পূরণ করে লিখল; না। ঠিক তার পরের কলমে লেখা রয়েছে, কেন ? 
সোঁট পূরণ করতে গিয়ে ও দখল, কারণ কখনো ধরা পাঁড়ান। 
৬ ৬ ৬ 
সেদিন আমি এক জন পথ ?দয়ে বাঁড় 'ফরাছলাম ; রাস্তায় এক 
ডাকাত পথ আগলে দাঁড়য়ে আমার কাছ থেকে আমার টাকা পয়সা, রেডিও, 
হাতঘাড় সব কেড়ে 'নল। 
--কিন্তু সৌদন তো আপনার কাছে পিস্তল ছিল। 
-ডাকাত আমার 'পস্তল দেখতে পায়ান। 
না সং খু 
এক রাজনোতিক দলের সভীয় এক ছোট নেতা তার ভাষণের মাঝে বড় 
নেতার প্রশংসা করে বলতে লাগল; উন সূযে'র মতে: আমরা কিরণের 
মতো, ডান ভোরের সদ্য ফোটা ফুল, আমরা তার সুবাস। 
এমন প্রকাশ্য চাটকারিতায় এক শ্রোতা আর থাকতে না পেরে বলল, উাঁন 
হাঁড়র মতো, আর তোমরা চামচার মতো । 
গা কু টা 
একদিন এক সরাবীকে তার এক অর্থবান প্রাতবেশ বলল, দেখ তুমি 
যাঁদ মদ খাওয়া ছেড়ে দাও তবে আ'ম তোমাকে প্রাতাঁদন পাঁচশো টাকা 
করে দেব। তা শুনে সরাবী টি ক্জল, মদ খাওয়া যাঁদ ছেড়েই দেব, তবে 
আর টাকা 1নয়ে 'ক করবো ? 
৬ ক যু 
ঠাকুম1।_ওঃ ! মা! আর ভালো লাগছে না। এবার মনে হচ্ছে ঠাকুর 
তোমার কাছে চলে যাই। 


নাতি--ঠাকুমা আম গিয়ে রিকশা ডেকে আনবো । 
দি ক নী 
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প্রন্ম--রেলভাড়া অনেক বেড়ে যাওয়া সত্তেও টেনে যা্রী সংখ্যা এতো 
বৈড়ে গেল কেন বলুন তো 3 
উত্তর--সবাই ভাবছে আগামী বছর আরো বাড়বে, তাই যে পারছে 


ট্রেনে চড়ে িচ্ছে। 
নর ৯ নং 


এক ভদ্রুলাক দূরপাল্লার ট্রেনে চেপে যাচ্ছিলেন । পেচ্ছাপ পাওয়ায় 
পেচ্ছাপ খানায় ঢুকে সেখানকার ময়লা আয়নার নিজের অস্পম্ট মুখ দেখে 
ভাবলেন, তাঁর আগে থাকতে কেউ বু?ঝ ঢুকছে এ একই উদ্দেশ্যে । তাই 
উ'ন বোঁরয়ে এলেন । কিন্তু বোশক্ষণ পেচ্ছাপ চেপে রাখতে পারলেন না।' 
ফের গেলেন, গিয়ে আয়নায় আবার নিজের অস্পন্ুই ছাব দেখে ভাবলেন, কি 
ব্যাপার রে বাবা! লোকটা বেরোচ্ছে না কেন? জের প্রশ্নের উত্তর 
নিজেই দিলেন, তবে ও গনশ্চয়ই বিনা টিকিটের যান । ধরা পড়বার ভয়ে 
বাথরুমে লুঁকয়ে সফর করছে । ভদ্রলোক আর দের না করে গার্ডের 
কাছে গিয়ে সমস্ত ব্যাপারটা জানালেন । গাঁ ভদ্রলোকের সঙ্গে সেই 
বাথরুমটিতে গেলেন । দেখলেন হ্যাঁ একটা লোক আছে বটে, তবে তার 
পোশাকটা তাঁরই মতো । তাই বাইরে এসে এঁ ভদ্রুলোককে বললেন, কিছু 
করার নেই, উন ট্রেন কোম্পানির লোক । 


সাং ্ঁ না 

একদিন দীপার মা দীপাকে এক মনোবৈজ্ঞা'নকের কাছে নিয়ে গেলেন । 
উদ্দেশ্য দীপার মানীসক অবস্থা ঠিক আছে কি না, তা একবার যাচাই 
করে নেওয়া । মনোবৈজ্ঞানিক দীপাকে তাঁর টোবলের সামনের চেয়ারে 
বাঁসয়ে বললেন, আচ্ছা বলতো, তুম ছেলে না নেয়ে? দীপা বলল, আম 
ছেলে। উীন পরবতী প্রশ্ন করলেন, আচ্ছা বড় হয়ে তুম কি হতে 
চাও ? দীপা বলল, আমি মেয়ের বাবা হতে চাই । এই দু দুটো প্রশ্ন 
ও তার উত্তর শুনে দীপার মায়ের তো চক্ষু চরক গাছ। তানি হাই হাই 
করে উঠলেন । বললেন, আরে দীপা তুই করছস কি! এসব ক যা তা 
উত্তর 'দণচছস। দীপা খুব শান্ত গলার বলল, 'ক করব বলো মা, ডান 
যেমন প্রশ্ন করছেন আমিও তেমানি উত্তর দিচ্ছি । 


সং ্ সং 


একবার এক বাড়িতে এক প্রতবেশী*এঞলো । প্রতিবেশীটি বেশ 
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পেটুক, সোঁদন যা রাম্না হয়োছল তার সবই সে একা খেয়ে ফেলল । বাড়ীর 
লোকেদের জন্য কছু অবাঁশম্ট রইল না। এমনাঁক বাচ্চা ছেলেটার জন্যও 
নয়, সে কাঁদতে বসে গেল। তাকে কাঁদতে দেখে তার মা বলল, এতো 


তাড়াতাঁড় কাঁদিস না। দাঁড়া, আঁতাঁথ চলে যাক তারপর আমরা সবাই 
মিলে কাঁদবো। 


নী নং সং 
স্্রী_আজকাল তারা মার্কা চুলের তেলটা শুনাছ খুব ভালো চলছে । 
এঁ তেল মাথায় দিয়ে নাক একটাও চুল পড়ে না। 
স্বামী-আজ অফিস থেকে ফেরার পথে তোমার জন্য এক শাশ 'নয়ে 
আসবো । 
স্বী-না আমার জন্য আনতে হবে না। আজকাল তোমার যে বান্ধবীর 
চুল প্রায়ই তোমার কোটের পকেটে ঢুকে পড়ে, তাকে মাখতে ?দয়ো। 
রং ও ৯ 
সিনেম! নগরী বোম্বাইয়ের এক র্যাশন দোকানে দুই ফিল্ম স্টার 
আসরা'ন ও বোব টুনটুন র্যাশনের অপেক্ষায় লাইনে দাঁড়য়ে ছিল। 
সামনে আসরানি, পেছনে বোব টুনটুন । আসরা?ন বার বার টুনটুনকে 
বলছিল, ঠেলবেন না দি"দমাঁণ, ঠেলবেন না। দশ পনেরো ানিট বাদে 
বাদে এই এক কথা বার বার বলার ফলে টুনটুন শেষে আর চপ থাকতে 
না পেরে বলল, আসরানদা তুণ্ন £ক আমায় 'িন*বাস নতেও দেবে না? 
ছা, ঈং ৬ 
গরমের রাতে এক ভদ্রলোক ঠাশ্ডা হাওয়া খেতে খেতে বাঁড় 
যা'চ্ছলেন। হঠাৎ একটি ছেলে তাঁর পথ আটকে বললঃ দাদা আম খুব 
গরীব মানুষ । আমি আপনার পঞ্ম* আটকালাম বলে ভয় পাবেন না। 
আমার কাছে ?কছুই নেই । কেবল একটা পিস্তল আছে। 
গং স শী 
শিক্ষক--€ক ব্যাপার এবার *ন কি খুব কঠিন এলো ? 
ছাত্র--আজ্ঞে না, প্র“ন তো খুব সহজেই এসেছে, তবে উত্তর বেশ কঠিন। 
সঃ নু বা 


খদ্দের _ এখন গরম ক পাওয়া যেতে পারে 2 


৮০ &৬০০ জোকস 


হোটেল বয়--আজ্ঞে স্যার ঠিক এখনই তো উনুনের জলন্ত কয়লা আর 
ম্যানেজার সাহেবের মাথা ছাড়া কিছুই গরম পাওয়া যাবে না। বলেন তো 
নিয়ে আস। 

সা সঃ সং 

এক ম।হলা-সংসারে এমন অনেক পুরুষ আছে যারা চোখ থাকতেও 

দেখতে পায় না, আবার কান থাকতেও শুনতে পায় না। 

পুরুষ_কন্তু দি'দমণ এমন মাহলা একটাও পাওয়া যাবে না, জিভ 
থাকতেও যে কথা বলে না। 

ঠা নী বং 

শিক্ষক - আমাদের জীবনে বষণা খতুর প্রাতকি,য়া জানাও । 

ছাতর-_বর্ধা এলে আ'ম খুব দ:শ্তন্তার মধ্যে পড়ে যাই কারণ বর্ষাকালে 
সারাদন বান্টি ফলে আমাদের বাঁড়র ছাদের ফুটো 'দয়ে জল 
শপ (ডি ও ৪৪৩5৬ 


নং রং নং 


প্রশ্নঃ মহলা তার এক গ্রাতবেশী বান্ধবীর সঙ্গে গল্প করার সময় 
বললেন, আরে ভাই কাল রাত্রে চিৎকার শুনে আমার ঘ,ম ভেঙে গেল । আম 
চোখ খুলে দে'খ আমাদের চৌকির দিনচে একটা পুরুষ মানুষের পা বোরয়ে 
রয়েছে । তাই শুনে প্র তবেশন বান্ধবী ট জানতে চাইল, তাই নাকি! তবে 
নিশ্চই কোনো চোর কোথাও তাড়া খেয়ে আপনার ঘরে ঢুকে পড়ে ছল । 
প্রথম মহলা বললেন, না, ভাই চোর নয়। মাথা 1নচ্‌ করে দোখ আমার 
স্বামী চিৎকার শুনে আগেই খাটের ?নচে তুকে পড়েছে । 
পে চে সং 
প্রন্ন ৪ মায়ের দুধ কেন বেশ লাভ জনক 2? 
উত্তর £ প্রথমত এই দ*ধ গরম করার প্রয়োজন হর না। দ্বতায়ত, 
এই দুধে চিন মেশাতে হয় না। তৃতীয়ত, বেড়ালে এ দুধ চর করে 
খাবার ভয় নেই। 
না সং ন 
বিবাহ বিচ্ছেদের মামলায় সাক্ষ্য দতে যাওয়া এক যুবককে জজ জিজ্ঞেস 
করলেন, আচ্ছা স্বামী স্ততে যখন মারাপট করছল তখন তুম সেখানে 
উপাঁচ্ছত ছিলে ? 
যুবকাঁট বলল, আজ্ঞে হঁ স্যার । 
জজ বললেন, সাক্ষী হিসেবে তাহলে তোমার কি বস্তব্য ? যুবকটি 
বলল, স)র আমার একটাই বন্তব্য । আম কোনো দন বয়ে করব না। 


স নং নং 


&০০ হজাক.স ৮৯ 


লোকের বাঁড় বাঁড় প্রসাধন দ্বব্য বিক্র করে বেড়ানোর পেশায় নিযুক্ত 
মাহলা একাট বাঁড়র সদর দরজার কাঁলং বেল টিপতে একট বাচ্চা মেয়ে 
বোরয়ে এলো । মাঁহলা এঁ মেয়োটক বললেন, খাঁক বাড়তে তোমার মা 
আছেন ? 
বাচ্চা মেয়োট বলল, না। 
তাহলে এমন কেউ নেই যার সঙ্গে আমি কথা বলতে পার ? মহলা 
জানতে চাইলেন । 
বাচ্চা মেয়েটি বলল, আমার বোন আছে তাকে নিয়ে আসবো 2 
মহিলা বললেন, হ্যাঁ তাহলে তাকেই 1নয়ে এসো । 
বাচ্চা মেয়োট ভেতরের ঘরে ঢুকে গেল এবং কোলে করে তার ছোট্র 
বোনকে 'নয়ে ফরে ফলো । 
০ শা তীর 
ভক্তি-_ তুই যে পুরোন গাঁড়টা কিনোৌছস, সেটা কেমন চলছে রে ? 
আঁসত-_খুব ভালো চলছে। গ্াঁড়র হন ছাড়া আর সব কিছুই 
অহরহ' বাজে । 
ধদি চে বং 
পথচারী--এই তুমি ভিক্ষে করো কেন? এ খুব খারাপ কাজ । 
পথচারী--না । 
(ভিখারী--তাহলে আপাঁন ক করে জানলেন এটা খারাপ কাজ । 


রং সং সঃ 
খোৌোকন- আরে ভাই আমার তো ঠিক মনে পড়ছে না, কখন আমি তোমার 
কাছ থেকে পণ্াশ টাকা ধার 1নয়েছিলাম । 


তপন--তখন তুমি নেশায় বদ 1ছিলে। 

খোকন--ও আচ্ছা! কিন্তু সে টাকা তো আ'ম ফেরত 'দয়ে দিয়োছি।' 

তপন--কখন দলে ? 

খোকন--তখন তুমি নেশায় বদ ছিলে । 
সং দঃ 


এক ভদ্রলোক কথায় কথার তাঁর খন্ধুকে বললেন, ভাই এ জীবনে আর 
আছেটা কিঃ কিসের টানে বে*চে থাকবো ? 
কেন 2? এখনো অনেক বাঁক । ফিজ, টোল।ভসন, ি.?স. আর-এর দামের 


বাঁক 'কাস্তগুলা কে মেটাবে?--ঘরের ভেতর থেকেস্্রণ চিৎকার করে উঠলেন। 
চে চি চি 


কফি হাউসে বণ্ধুদের সঙ্গে আলোচনায় তর্কের তুফান তোলা এক তরুণ 
স্াহাত্যক ভদ্রুলাক বললেন, তাই তো 'হসাব করে দেখলাম দেশে লোক যতো 


নী 


৮২ &০০ জোকস, 


মদ;খেয়ে মরে, তার চেয়ে বশ মরে 'জলের কারণে । 
বন্ধুর এই বিচির যাস্ততে বাঁদ্মত অপর তরুণ সাহি'তাক বাদ্ধজীবী 
বললেন, কিসের 'ভীত্ততে আপাঁন এমন সিদ্ধান্তে এলেন ? 
আরে ভাই দেখছেন না, দেশে বন্যায় একের পর এক কতো লোক মরছে, 
কিল্তু মদ খেয়ে কি কোনেণদন কোথাও এতো লোক মরতে দেখেছেন ? 
ং নং নি 
মা ছেলেকে বকতে বকতে বললেন, বাবু ভূমি বন্ড দ:ষ্টু হয়েছে 
আজকাল । দেখতেও হয়েছ ঠিক একেবারে বাঁদরের মতো । 
ছেলে-মা কালকে দশ নম্বর বাঁড়র বিজ্টুর মা বলাছলেন আমাকে 
ঠিক-আমার বাবার মতো দেখতে লাগছে । 
নং ১ নং 
একদিন বাজারে মুচি, ধোপা. নাপিত বসে বসে গলপ করাছল। সে 
সময় হুট দেওয়া রকশ। করে একটা লোক রাস্তা দয়ে যাচছল । ওরা তিন 
জনে বাঁজ ধরল, লোকটা কোন দিকে যাবে যে বলতে পারবে সে দশ 
টাকা পাবে । ধোপা বলল, বাঁদকের রাস্তা ধরবে, নাপিত বলল সোজা 
রাস্তা ধরে এগিয়ে যাবে । দেখা গেল মুচির কথাই ঠিক হয়েছে । লোকটা 
সোজা রাস্তা ধরে এগিয়ে গেল। ওরা বলল, তুই কি করে ধরাল ? মুচি 
বলল, ওর জুতো দেখে । কাল এঁ জুতোটা আমার কাছে সারাতে এনোছল 
যে লোকটা সে এ পথ 'দয়েই এসোছল। 
নাং বা নি 
লোডশেডিং এ মানব চাকরকে--ওরে হার লাইট চলে গেল, যা 
হ্যাঁরকেনটা জ্বালিয়ে নিয়ে আয়। 
চাকর হার-াবু হ্যাঁরকেন জহালাবো কিসে, বাঁড়তে যে একফোটা 
তেল নেই । 
মানব-আরে তেল নেই তো ক হয়েছে, জল ভরে আন। অন্ধকারে 
তোর হ)াঁরকেন জানতে পারবে ভেবেছিস, তুই তেল ঢালাল না জল ঢালাল । 
ঠ্ সি 
মা মেয়েকে_ মিঠু 'দাঁদমণির কাছে পড়তে তোমার ভয়ের কি আছে ? 
যাও না, ওর কাছেই পড়ো । 'দাঁদমাঁণ বসে আছেন, তোমাকে পড়াবেন বলে। 
মেয়ে-_না মা 'দাদমাঁণ ভীষণ রাগী । কাল দেখলাম বাবা 'দাঁদমাঁণকে 
ক বলল, আর 'দাদমাণ অমাঁন বাবার গালে ঠাস ঠাস চড় মারল । 


নং ০ ০ 


স্বামী স্দীর ঝগড়া চূড়ান্ত পর্যায়ে পেশছালে স্বামী স্নীকে ভয় দোখয়ে 
বলল, দেখ আর আমায় রাঁগয় না, বেশি রাগলে আম পশুর মতো 
হয়ে যাই । 
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স্ী-অমন ই'দুরের মতো পশদকে আম মোটেই ভয় পাই না। 
রঃ চে ঠীঃ 
চাকরির ইণ্টারাভউয়ে এক প্রার্থীকে প্রশ্ন করা হলো ভারতের তিনজন 
মহান ব্যান্তর নাম করুন । 
প্রাথশ- মহাত্মা গান্ধী, ভারতের বত'মান প্রধানমন্ত্রী এবং আপাঁন মানে 
আপনার ভালো নামটা ?ীক'''? 
্ কিন সর 
ছাক্র শিক্ষককে-_ আকাশে সূ" না থাকলে কি হতো ? 
ছান্-_?িনে অন্ধকার থাকতো । ইলেকটি কের খরচ বাড়তো । 
১ ৬ সঃ 
ট্রাফিক প্ীলশ ডইভারকে-এই আমি হাত দেখালাম তুমি গাঁড় 
থামালে না কেন ? |] 
ড7াইভার- আম ভাবলাম আপাঁন বুঝ আমাকে টা টা করছেন ? 
৯৫ সঃ " বু 
জজ-_-পুঁলিশ রিপোর্ট বলছে এই সাঁতাঁদনে তুমি অন্ততঃ কুঁড়টা 
গছনতাই করেছো 2 কী করে করলে ? 
আসামী_এঁ ওভারটাইম খেটে স্যার। খুবই পাঁরশ্রম করতে হয় 


আমাকে । 
ঞঃ চি শি 
আভনেত্রী-_দ/াখো ডাল আমার মনে হয় আমাদের বিয়েটা আর 
িছহাদন 'পাছয়ে দলে ভাল হয় । 


আভনেতা--কিল্তু কেন ? তুমি কি আমাকে ভালবাস না ? 

অ.ভনেন্তরী-তা' তো বাস। কিন্তু আম সদ্য সদ্য অন্য একজনকে 
বিয়ে করে বসোছ ষে। 

নী ঈ্ গা 

বিজ- ডান্তারবাবু আপনার চিকিৎসার জন্য ধন্যবাদ । 

ডানস্তার-কিন্তু যদ্দূর মনে হয় আপনাকে আমি কোনাঁদন চাকৎসা 
কাঁরান। ৭৯ 

বল-_তা সাঁত্য, আপাঁন আমার কাকার চাকৎংসা করেছেন । 


চে ্র্ঘ ১ 
ডান্তার-াকন্তু তিন তো মারা গেলেন। কিছুতেই তাঁকে বাঁচানো 
গেলোনা। 
াবল- সেজন্যই তো আপনাকে ধন্যবাদ জানাতে এসোছ। তানি মারা 
গেছেন বলেই তো তাঁর বিশাল সম্পাত্তর মাঁলক আজ আম । 


পট নং ০ 


৬০০ জোকস ৮৪, 


মহিলা আপনারা কেমন দোকানদার বলুন তো? অর্ডার দিলাম 
এক ডজন আপেলের আর আপনারা দশটা পাঁঠয়েছেন। 
ফলের দোকানের মাঁলক - এ্রাটই আমাদের বিশেষতদ ম্যাডাম । 
এক ডজন আপেল ঠিকই বাছা হয়োছল । ধকন্তু তার মধ্যে দুটো পচা 
ছিল তো তাই আমরা আপনার পাঁরশ্রম বাঁচাবার জন্য নিজেরাই এ দুটো 
ডাস্টাবনে ছংড়ে ফেলে দিয়েছি । আপানও তাই করতেন ম্যাডাম । 
সং নর নী 
মালিক তোমাকে যে সংবাদাট 'দিতে বলেছিলাম তা ঠিক মত দিতে 
পারোন ? 
কর্মচারী-- আজ্ঞে কত, আম আমার সাধ্যমত কাজ করতে কসুর 
কারান । 
মা.লক--ও, আম যদ আগে বুঝতাম একটা গ্াধাকে এ কাজে পাঠাছি 
তাহলে আ.মই যেতুম এঁ কাজ করতে, বুঝলে ? 
নং সং না 
চিত্তদ্বাসবাবু_বুঝলে ভাই, আমার বউয়ের সব সময় শুধু টাকা দাও 
টাকা দাও রব । 
গোরাচাঁদ বাবু-কি রকম ? কি রকম 2 
চিতদাস বাবু--সকালে বিছানা ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বলে, টাকা দাও। 
আঁফস থেকে 'ফাঁর ক্লান্ত হয়ে তখনও তার টাকা চাই । 
গোরাচাঁদ বাবু--এত টাকা দিয়ে তোমার বউ করে কি ? 
চিত্তদাস বাবু-কি করে কে জানে, আম তো আজ পযন্ত এক পয়সা 
দেই ন। 
সং ন সং 
এক ভদ্রলোক (টোলফোনে দ্রুত কণ্ঠে )- ডান্তারবাব, শিগাঁগর 
আসুন" আমার পাঁচ বছরের ছেলে একটা পেন্সিল গিলে ফেলেছে । 
ডান্তার বাবু তৈরী হয়ে বেরুতে যাবেন এমন সময় আবার টেলিফোন 
আগের ভদ্রুলোকেরই । 
ডান্তারবাবু আপনার এসে দরকার নেই । আম আমার পৌন্সল খজে 
পেয়োছ। 


না নি না 
ক্লাসের দাদমণি বুঝাচ্ছিলেন স্বাস্থ্য সম্পকে” 


শোন কোন সময় পাখী বা জীবজন্তুকে চুমো খোয়া না। ওতে রোগ 
ছড়াতে পরে । এ অভ্যাস ভাল নয় সাস্ছু)র পক্ষে । তোমরা কেউ এই 
অভ্যাসের বিপদ সম্পকে জান কি ? 


$০০ জোকস ৮৫৬ 


রখতা--আ'ম জান 'দাদিমাঁণ ? 

--কী জান ? 

--আমার বেলা মাসী তার পোষা কুকুর্টাকে চুমো খেয়েছিলো। 
তার পাঁরণাম কী হয়োছলো ? 

কুকুরটা মারা গেলো 'দাদমাঁণ। 


ং রং নং 
না ও মেয়েতে কথা কাটাকা হচ্ছল মেয়ের পছন্দ নিয়ে। সে 
একাটি ছেলে পছন্দ করেছে । 
মেয়ে--ঞজান মা, ও বলেছে অণ্ন ওকে বরে “রতে রাজ হলে সারা 
পাঁথবাঁটা আমার পায়ের তলায় এনে দেবে। 
মা-পাঁথবীটা তোমার পারের ৩লায়ই আছে বাছা। (তোমার এখন 
দরকার মাথার উপর একট ছাদ, সেঠা ও ।দতে পারবে কনা 'ভ্জ্ঞেস 


করেছো ? 


সাধ সঁ সর 
এক বাঁড়রব--বূঝাল বোম্বাই [গয়েছলাম। যে বা।ড়তে 1ছলাম, 
সেই বা।ড়র ?গান্ন মা মাস খানেক পর তাঁর ছন নম্বর সোরামীকে 'চতেয় 


পোড়ালেন। 
অন্য বাঁড়র [ঝ--বপাল দ্যাখ । আমরা কেউ একটা সোয়ামী জোটাতে 


পাঁরনে, আবার দ/ঢাখো কারও আবার পোড়াবার মত বাড়াত সোয়ামীও 


থাকে । 
ও রস ৬ 


এক সুন্দর তৰ্ষণী রাস্তা ।দয়ে যাচ্ছে। পেছনে তাঁকয়ে দেখে একটা 
লোক তাকে ফুঁফলো' করছে । অনেক চেম্টা খরেও (লোকটার নজর থেকে 
মেয়েট নিজকে এড়াতে পারলো না। অবশেষে তরণীণ্ট হঠাৎ দাঁডরে 
লৌকটাকে বললো, এখনও ষাঁদ আমাকে ফলো করা বন্ধ না করেন, তাহলে 
আণম পূ'লশ ডাকবো । ঞ 

লোকাঁটি তার পাঁরচয় পত্র এগিয়ে দিয়ে হেসে বললো, আ'ম একজন 
পুলিশ। 

্ ৬ য় 


অফিস থেকে বাঁড় 'ফরে সাহেব দেখলেন তাঁর বাঁড়র দোরগোড়ায় 
একটা লোক বসে আছে। উনি বাঁড়র ভেতর ঢুকে সরাসাঁর কাজের 
বউাঁটকে বললেন, তোমার স্বামী তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে যাও। 


৮৬ ৫০০ জোকস 


কাজের বউাট খুশি হয়ে বলল, আপাঁন কি করে ক্তানলেন, বাবু আমার 
স্বামী এসেছে । . 

সাহেব বিরান্ত সহকারে বললেন, কি করে আবার জানব, ওর গায়ে 
আমার পুরনো কোট দেখেই বুঝতে পারলাম | 


০ রং গু 


এক যান্নী-_আচ্ছা সব বাসের সামনে কাচ লাগ'নো থাকে, কেন বলুনতো? 
অপর যাশ্রশী-_সব বাসের চোখ খারাপ তাই । 


রঃ নি শু 


এক মাহলা বাজাবে গিয়ে ফলের দোকাতে বললেন এই দোকানদার 
তোমার কাছে যতো পচাগলা কমলালেবু আছে সব আমাব সামনে জড়ো করো । 

দোকানদার ভাবল মহলা ব্াঁঝ তাঁর বাড়ির গরু মোষ্োো জন্য পচা ফল 
1কনবেন বলে বলছেন। তাই ও সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পচাগলা কমলালেবু 
ও*র সামনে হাজির করল । তখন মাহলা বললেন, ঠিক আছে এবার তোমার 
ভালো লেবুর ঝাঁকা থেকে এক ডজন লেবু আমাকে দাও । 


শর ্ ধ 
স্বামী ঠাকুরের ছাবন সামনে হাত জোড় কন্েহে ভগবান, আমার 
শত্রুদের যেন সর্বনাশ হয় । 
ঠিক সে স্ময় স্তী পেছন থেকে-তু।'ম বতোই প্রার্থনা করো, আমার 
সামান্য ক্ষাতও করতে পারবে না । 


সি রর ০ 


মামা আচ্ছা ভাগনে তোর কাছে যাদ একটাকা থাকে আর তোর বাবা 
তোকে একটাকা দেয় তবে তোর কাছে মোট ক, টাকা হবে এ 

ভাগনে-__ এক টাকা । 

মামা--ধুস, তুই অও্ক কিছুই জানস না। 

ভাগনে--তুমি তো আমার বাবাকে চেন না। 


চু রর দঃ 


এক আমোরকান, এক ভাব্রতীয় এবং এক রা?শয়ান এয়ারপোটে বসে 
বসে গঙ্প করাছল । কথায় কথায় আমোরকান বলল, আরে; ভাই আমাদের 
দেশে বিমান তো একদম আকাশ ছয়ে ষায়। বাশিয়ান লোকাঁট বিস্ময় 
প্রকাশ করে বলল, একেবারে আকাশ ছঃয়ে £₹ আমোরক"ন বলল, না, মানে 


জোকস--৬ ৮৭ 


আকাশ থেকে মাত্র দদ আঙুল নিচে দয়ে। তখন রাশিয়ানাট বলল, 
আমাদের দেশের প্লেন তো একেবারে সমুদ্রের জল ছ:ঃয়ে ষায়। ভারতখর 
এবং আমোরকান দু জনেই বিস্ময় প্রকাশ করে বলল, সে কি! এমন তো 
আগে শাঁনান। তখন রাশিরানাট বলল, না সমুদ্র থেকে মান্র দহ. 
আঙুল ওপর 'দয়ে। সবার শেষে ভারতশয়াট বলল, আমাদের দেশের 
মানুষ তো নাক দিয়ে খায় । আমোরকান ও রাশয়ান দু জনেই বিস্ময় 
প্রকাশ করে বলল, সে ক নাক দিয়ে খায়। ভারতটয়াট সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
কথা সংশোধন করে বলল, না নাকের দু আঙ্গুল নিচে দয়ে। 
চি সং ১৬ 

এক ভদ্রলোক রেস্তোরাঁয় চুকে বললেন, কফি নাই, কোন কফির ক দাম 
বলো। ওয়েটার ছেলোট বলল, আপনি কোন: কাঁফ খাবেন বলুন, হট কফি 
কোল্ড কাঁফর একই দাম, ভদ্রলোক বললেন, ঠিক আছে তবে হট কাফই দাও । 
ওয়েটার ছেলোট ওর টোবলে হট কাঁফ এনে রাখতেই ডান সঙ্গে গরম কাঁফি 
খেতে শুরু করে দলেন। তাতে ওর গাল পুড়ে ষাবার অবস্হা হল। ওকে 
অস্বাঁস্ততে পড়তে দেখে ওয়েটার .ছেলোঁট বলল, স্যার অতো তাড়াহুড়ো 
করছেন কেন? একট ঠাণ্ডা করে খান না। ভদ্রলোক অমনি ছেলেটির 
পদকে চোখ পাঁকয়ে বললেন, তুমি আমাকে বোকা পেয়েছ । আ'ম কাঁফ ঠাণ্ডা 
করে খাই আর তুমি আমার কাছ থেকে হট কাঁফ, কোল্ড কাঁফ দুটোরই 
দাম আদায় করো । 

সঁ নী নী 

এক বাঁড় থেকে একটা চোর চার করে পালাচ্ছিল। এ বাঁড়র একাটি 
ছেলে আবার খ্যাত স্পোর্টসম্যান। চোরকে চার করে পালিয়ে যেতে 
দেখে সবাই তাকে বলল, কিরে তুইশ্থাকতে চোর চুর করে পালাবে তোর 
আর সে ছোটার ক্ষমতা নেই তাই না ১ কথাটা ওর গায়ে লাগল । ও সঙ্গে 
সঙ্গে দৌড়তে লেগে দেল । দৌড়তে দৌড়তে এক সময় ও চোরকে ছাড়য়ে 
চলে গেল। ও চোরকে ধরছে না দেখে সবাই বাঁস্মত হয়ে বলল, কি রে তুই 
চোরকে ছেড়ে দৌড়চ্ছিস যে বড়। ও বলল, আমার কাছে চোর ধরার চেয়ে 
1িনজের সম্মান বড়। চোর দৌড়ে আমাকে পেছনে ফেলে. এগিয়ে যাবে তা 
আম কখনও সহ্য করতে পার না। 


রী খাঁ না 


৮৮ « জোকস ৫০০, 


বাবা রোজ রোজ একই জায়গায় গেলে সম্মান বাড়ে না। 
ছেলে--তাই তো বাবা আম রোজ স্কুলে যাই না। 
ব্ঃ নী বট 
এক ব্যান্ত থানায় হন্তদণ্ত হয়ে এসে বললেন, দারোগাবাবু আমাকে 
গ্রেপ্তার করুন । 
দারোগা বাবু জানতে চাইলেন, আপনাকে গ্রেপ্তার করব কেন ? 
আম আমার স্ীর মাথায় লাঠি মেরোছ । তাতে কি হয়েছে ? 
আমার স্ধী এখন সেই লাঠ নয়ে আমার মারতে তেড়ে আসছে । 
ঝং শট ৬ 
বাবা_-দেখ মানুষ যাদ একানমষ্ঠভাবে কোনো কাজ করে যায় তবে সে 
একাঁদন ঠিক সফল হয় । 
ছেলে-_কিন্তু বাবা টিউব থেকে বৌরয়ে আসা বাড়াঁত টুথপেস্ট আঁম 
তো কোনো দন হাজার চেম্টা করেও আবার ভেতরে ঢাঁকয়ে 'দতে পারান। 


ক চি ঘ 
বলতজে। তাজমহল কে তৈ'র করৌছল 2 
কেন, জনমজ:রে । 

১ ও এ 


এক যুবক ব্যাঙ্কে গেল নতুন আকাউন্ট খুলবে বলে । সে ফর্ম ভাত 
করল । ফমে" এক জায়গায় লেখা রয়েছে, আপাঁন এই ব্যাঙ্কে কেন আযাকাউণ্ট 
খুলতে চান ? যুবকাঁটি এ প্রশন চিহ্ের পাশে লিখল, কাউণ্টার ক্লাক মমতা । 

সং সী এ 

স্বামী -এই বা: বুবাইয়ের কম্বলটা ব্যালক?নর 1নচে বাগানে পড়ে গেল। 

স্তুব--তা হলে এখন ক হবে! বুবাইয়ের যাঁদ ঠাণ্ডা লেগে যায় । 

স্বামী না, ঠাণ্ডা লাগার ভয় নেই। বুবাইকে তো কম্বলে জাঁড়য়ে 
ব্যালকানত্ত দাঁড়য়ে আদর করাঁছলাম, তখনই কম্বল সমেত ও পড়ে গেল । 

ব্ী নট গং 

এক দাশশীনক একদিন বার্জারে দেখলেন একটা কুমোড় মাটর কলাস 
উপুড় করে বাঁসয়ে খদ্দেরের অপেক্ষায় তার দিকে তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখছে। 
এঁ দাশশনক ভদ্রলোক একটা কলাঁস এপাস ওপাস থেকে ভালোভাবে দেখে এ 
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কুমোড়কে বললেন, তুমি বাবা এ তো ভালো জিনিষ বানাওনি, কারণ এতে 
যাঁদ তুমি জল ভরতে চাও তবে ওপারে একটা ফুটো করতে হয়। অবশ্য 
তাতেও কোনো লাভ হবে না, কেননা 'নিচে একটা বড় ফুটো আগে থেকেই 
ষাচ্ছে। দার্শীনকের এমন কথায় কুমোড় তো একেবারে থ হয়ে গেল ॥ 
সঃ চি ঞ্ 
মেয়ে মা, তোমার জন্মস্থান কোথায় ? 
মা-_কানপুর । 
মেয়ে-_মা, বাবা কোথায় জন্মোছল ? 
মা-_দিল্লতে | 
মেয়ে- মা, দাদা কোথায় জন্মোছিল 2 ' 
মা-_হাওড়াতে । 
মেয়ে--মা, আমার কোথায় জন্ম হয় ? 
মা-_-শিমলার় । 
মেয়ে---তাহলে মা আমরা সবাই একসঙ্গে হলাম কি করে। 
১৪ রব রা ক 
শিক্ষক--শোনো দেবু তোমার দাদাকেও পড়াতাম । এখন তোমাকে 
পড়াচ্ছি কিন্তু আজ একটা ব্যাপার দেখে আম বেশ 'বাস্মত হয়ে পড়ছি যে, 
সাত বছর আগে আমি আগে তোমার দাদাকে গরুর ওপর ষে রচনা লিখতে 
ধদয়োছলাম, তাতে তোমার দাদা যে রচনা 1লখোছল, আজ দেখাঁছ তুমিও 
ঠিক সেই একই রকম রচনা লিখেছ ৷ তুমি ক তোমার দাদার রচনা টুকাল 
করেছ । 
ছাত্-_না স্যার, আমার দাদ্যা আমাদের বাঁড়র যে গরদ দেখে রচনা 
লিখোছল, আমও সেই একই গর দেখে টিরিগিনি । তাই দু জনের বর্ণনা 
একই রকম হয়ে গেছে । 
নং বা নাঃ 
এই, আম যে তোমায় দশ' টাকা ধার 'দিয়োছিলাম, সে কথা ভুলে গেছ ? 
না, এখনো ভূঁলান। তবে আর কিছ দিন সময় দিলে ঠিক তুলে যাবো । 


সং ক ক 


এক দার্শানক অধ্যাপকের একদিন মনে পড়ল, আরে আমি নাএ 
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মেয়োটকে বিয়ে করব বলোছিলাম ! মনে পড়া মান্রই উাঁন লম্বা লম্বা পা ফেলে 
এ মেয়োটর বাঁড়তে গিয়ে দরজায় কড়া নাড়লেন। এ মেয়োটই দরজা খুলে 
বৌরয়ে এলে ডান ও*'র আসার উদ্দেশ্য জানালেন । তখন মেয়োট বলল, 
আপাঁন বড় দোৌর করে ফেলেছেন । আম এখন দুটো বাচ্চার মা। 
১ চিএ রঃ 
অভিথি-_ আঃ! আজ রামুর হাতের চা তো বেশ ভালো হয়েছে। 


রামু হ্যাঁ বাবু, বেড়ালে যাঁদ (দুধে) মুখ না দিতো তবে চায়ের স্বাদ 
আরো খুলতো । 


ক সা হু 
( স্থান স্কুলের পুরস্কার বিতরণ অনুষ্ঠান ) 
প্রধান শিক্ষক-_আশা কার এ বছরের মতো প্রাত বছর তুমি স্কুলের 
পরীক্ষায় প্রথম হবে। 


ছাত্র-_আশা কাঁর এ বছরের মতো প্রাত বছর আপাঁন আমার দাদার প্রেসে 
প্রশ্নপত্র ছাপতে দেবেন । 

সং ফু 
জজ-_এই এক সপ্তায় তুমি আটবার চার করেছ ? 
চোর- হ্যাঁ স্যার, আমি কাজ করতে ভয় পাই না। 

চা চি নঁ 

( স্থান জেলখানা ) 

প্রথম চোর-_ তোমাকে এখানে আসতে হলো কেন 2 
ধজ্বতীয় চোর _একজনের সঙ্গে কম্পাটশনে নেমে ছলাম । 
প্রথম চোর-_1ক রকম কাম্পাটশন ? 
ছ্বিতীয় চোর-__একশো টাকার নোট ছাপানো ধরেছিলাম। 

সং না নর 
প্রেম্নিক--আই লাভ ইউ । 
প্রোমকা-আই লাভ ইউ টুু। 
প্রোমক- আই লাভ ইউ থিও। 

সর চি সী 

( ইধরোজ শিক্ষার আসর ) 

আচ্ছা! বলো তো এর ইংরোজ 'কি হবে, মেয়েটি নিচে দাঁড়য়ে আছে। 
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বলাছ স্যার, মিস মান্ডারস্টা প্ডং । 
বং রং 
সিনেমা হলে এক বাচ্চাকে চিৎকার করতে দেখে এক দর্শক ভদ্রলোক 
চিৎকার করে উঠে বললেন, এই বাচ্চাটার মুখে নিপিল গণজে দাও । 
এই মন্তব্য শুনে পাশ থেকে আর এক দর্শক ভদ্রলোক মন্তব্য করলেন, 
একটা এঁ বাচ্চার মুখে» আর একটা এ ভদ্রলোকের মুখে গধজে দাও। 
বর ঞঃ ঙং 
শিক্ষক £ আচ্ছা বলো তো কিভাবে ডম ভেঙে বাচ্চা বার হয় । 
ছাত্র ঃ স্যার তার আগে আপাঁন বলুন হো, কিভাবে বাচ্চা গিডমের মধ্যে 
ঢোকে । - 
বং চি ঝা 
এক আধুনিক আট গ্যালারিতে দর্শকদের মতামত জানার জন্য “বিমার্ক 
বুক" রাখা 'ছিল। 'রিমাক বুকের একটা কলম হলো, আপনার এখানে 
আসার উদ্দেশ্য । এক ভদ্রমহিলা এ কলমে ছিলখলেন, বাইরে খুব ঝড় বৃষ্টি 
হচ্ছে তাই । 
রঃ ঙঃ শী 
মেয়ের বাবা তাঁর ভাবী জামাইকে বললেন" দেখ বাবা রোঁডও, 1ট ভি 
ছাড়া আর ছু আম তোমাকে দিতে পারবো না, আর কিছ দাবি 
করো না। 
ভাবী জামাই, ঠক আছে আপাঁন আমাকে রোডও, টিভি 'দয়ে দিন, আমি 
আপনার কাছে আর কিছন্ঃ এমনাঁক আপনার মেয়েকেও দাবী করব না। 


রং শা রী 
ছেলে- বাবা আম আর স্কুলে যাবো না, আমাদের মাস্টারমশাই কিছুই 
জানে না। প 
বাবা_কেন রে ? 


ছেলে-_ মাম্টারমশাই কাল বলছিলেন, রাজু কাল বাঁদ তুমি ক্লাসে পড়া না 
পারো তবে এমন থাপ্পড় মারব ষে 1দন দুপুরে তারা দেখবে । 
খা বা কী 
সেপ্দিন রাতে একটা লোকের ঘোড়া চার হয়ে গেল । চুর হতে 0স যতো 
না কন্ট পেল, খৃ'শ হলো তার চেয়ে বোশ । কারণ ও ভেবে দেখল, সে সময়ে 
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আম যাঁদ ঘোড়ার ওপর বসে.থাকতাম তবে আঁমও চার হয়ে যেতাম । যাক 
মন্দের ভালো হয়েছে। ঘোড়া গেছে গেছে, আম তো চুর হইনি । 
শী খা গং 
এক পাঁরবারে স্বামী স্তীর মধ্যে কোনো কারণে কথা বলা বন্ধ হয়ে 
গেল, এঁদকে স্বামীকে [বিশেষ কাজে সকাল পাঁচটায় উঠে বেরোতে হবে । তা 
এবামী করলেন 'কি, স্পকে তাঁর প্রয়োজন জানাবার উদ্দেশে একটা কাগজে 
সকাল পাঁচটায় আমাকে তুলে দিও ছিখে টোবলের ওপর পেপার ওয়েট চাপ 
দিয়ে রেখে দিলেন । সকালে স্তর এঁ কাপর ওপর লিখে দিলেন, পাঁচটা বেজে 
গেছে । এবার উঠে পড় । 
নী ও 4 
আডভীয় এক বন্ধু বললেন, পান্ত-পান্রীর রুঁচ, চিন্তাধারা একরকম হলে 
বয়ে সহজে হয়ে যায় । 
&ঁ আন্ডায় অপর বন্ধু বললেন, আপান ঠিকই বলেছেন। আমার এক 
বন্ধ? বিয়ের ঝামেলায় জড়াতে চাইছল না ।. এক পাঁটতে এমন এক মেয়ের 
সঙ্গে ওর আলাপ হলো ষে মেয়েট নিজেও ওর মতো 'বয়ের বিরোধী । ওদের 


'্বুজনের চিন্তাধারা একই রকমের, আজ ওরা পরস্পরের স্বামী স্ত্রী । 
নং চে চি 


( এক 'নরুপদ্রব পাঁরবারের চনত ) 
বিয়ের পর থেকে স্বামী স্ত্রী দুজনেই রাতে শান্তিতে শুয়ে ঘুমোন 
.পার্থক্য এই স্বামী অ;ফসে এবং স্ত্রী বাড়তে । 
০ ৬ সঃ 
(স্থান ঃ রাস্তার মোড় ) 
এক বন্ধু_তোকে এমন একটা ঘনীঁস মারবো না, তুই একেবারে কলকাতা 
.পেশছে যাবি। 
অপর বন্ধু__বোঁশ কথা বাঁলস না,আগি তোকে এমন একটা ঘুঁসি মারবো 
না, তুই একেবারে 'দাঁল্ল পৌঁছে যাঁবি। 
আর এক বন্ধু তোদের দু জনের ঘ্বাসতে দেখাঁছ বেশ জোর, আচ্ছা 
তোদের মধ্যে কেউ আমাকে এমন জোরে একটা ঘুীস মারতে পারিস যাতে 
আমি সোজা বোম্বে পেশছে যাই । আমার এখন বোদ্বে যাওয়া খব দরকার, 
হাতে কানাকাঁড়ও নেই । 
দী 


না শ 
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এ স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে একটা ব্যাপারে খুব মিল আছে। 
কি মিল 2 
দু জনে দু জনকে সন্দেহ করেন ॥ 
ও নর 
আপেল গাছ থেকে আপেল পড়তে দেখে 'নউটন 'বাস্মত হয়োছলেন 
ওতে 'বাঁস্মত হবার ক আছে। উন পাগল ছিলেন, তাই ও*র বিস্ময় 
জেগোছল। 
তা কসে 'বাঁস্মত হবেন £ 
এঁ আপেল যাঁদ নিচে না পড়ে ওপরে উঠে যেতো । 
সা ক গ 
খদ্দের নাপিতকে--তুমি কখনো কোনো গাধার দাঁড় কাময়েছ। 
নাঁপিত- আগে তো কখনো কামাইন, তবে আপাঁন বসহন, চেষ্টা করে 
দেখ পাঁর কিনা । 
ক এ সং 
বিষের পর মেয়ে জামাই *বশুর বাঁড়তে এসেছে । ওদের একটা ঘরে 
বসতে দেওয়া হয়েছে । ওরা দুজনে এ ঘরে বসে আছে । এমন সময় পাশের 
ঘরের দেওয়াল ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে দশটা বাজল ॥ তারপর এগারোটা, তারপর 
বারোটা জামাই কান খাড়া শুনলো । এতো অল্প সময়ের মধ্যে বারোটা বেজে 
যাওয়ায় ও বউকে বলল, ক ব্যাপার গো 'তিন ঘণ্টা হয়ে গেল এখনো কেউ 
আমাদের সঙ্গে কথ" বলত এলো না 2 
মেয়েটি তার স্বামীকে ধম্রকে বলল, চপ করো । পাগলের মতো কথা 
বলো না। বাবা পাশের ঘরে ঘড় সারাচ্ছে । 


ও বং বট 
বাছি। 
ম্যাজিস্ট্রেট--তাম থানার সামনের বাঁড় থেকে চার করতে গেলে কেন £ 


চোর ধরা পড়লে যাতে বোশদূর না যেতে হয় সেজন্য । 
নং ও এ 


ট্রেনের টিকিট চেকার-_-এই 1উ।কট দেখাও । 
সাধু আম সাধ? বাবা, আমার আবার টিকিট ক? 
চেকার--তুমি সাধু আর অন্য সবাই কি চোর বদ না ? 


শী নী রং 
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ডাক্তার-_আপনার ক অসুখ ? 

রুগী-আমার রাতে ঘুম হয় না। 

ডান্তার__কেন ঘুম হয় না 2 

রুগী-_আমার স্বামীর চাঁরন্র খারাপ । সারা রাত জেগে আমায় তাকে 
পাহারা দিতে হয় । 


সং পী শা 

একদিন স্কুল ইন্দসপেকটর এক স্কুল পাঁরদর্শনে এলেন । হেড 'দাঁদ- 
মাঁণকে বললেন, চলুন, আপনার স্কুলের ছাত্রীরা কেমন লেখাপড়া শিখছে 
একটু সরজাঁমনে দেখে আস । দাঁদমাঁণ বললেন, কোন ক্লাসে যেতে চান 
আর্পান 2 ইন্সপেকটর বললেন, চলুন না আগে ক্লাস এইটের মেয়েদেরই 
একট পরীক্ষা করা যাক । 

হেড 'দাদমাণিকে সঙ্গে নিয়ে উান ক্লাসে ৪:কে প্রথম বেণ্টের একি মেয়েকে 
ইশারায় উঠে দাঁড়াতে বলে বললেন, আচ্ছা বলতো পাঁথবীর আকার কেমন £ 
মেয়োট ও*র এ প্রশ্ন শুনে ইতস্তত করছে দেখোঁদাদমাঁণ পেছন থেকে জানলার 
বাইরে ইশারা করলেন । মেয়োটি উকি মেরে দেখল বাইরে বাতাবি লেবু গাছ 
ও বলল, বাতাঁব লেবুর মতো । ইন্সপেকটর ওর উত্তরে সন্তুষ্ট হলেন না। 
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বললেন, না ঠিক হলো না। তখন 'দাদমাঁণ পেছন থেকে তার গোল জদরি 
কৌটো বার করে দেখালে, মেয়োট বলল, 'দাঁদমাঁণর জদরি কোটের মতো । 
৪ ন্ট শী 

একদিন এক মাস্টারমশাই তাঁর এক ছাত্রের কাছে জানতে চাইলেন, আচ্ছা 
তোমার সামনে যাঁদ একদিকে টাকা পয়সা এবং আর এক দিকে বাষ্ধ রাখা হয়, 
তবে তুম নেবার ব্যাপারে কোনাকে অগ্রাঁধকার দেবে ? ছেলোট বলল, খুব 
সহজ, আমি প্রথমেই টাকা-পয়সা তুলে নেব ॥ মাস্টারমশাই বললেন, তুমি 
বোকা । আম হলে বুদ্ধিকেই অগ্রাধকার দিতাম । মাস্টার মশায়ের এ 
কথার উত্তরে ছেলোট বলল, যার ষে জাঁনষটার অভাব, সে সেটাই আগে চার । 

শা ১ ৪ 
মা মেয়েকে-_রত্বা তুই রোদে শুয়ে রয়েছিস কেন রে ? 
রত্বা-__ঘাম শুকোচ্ছ মা। 
বাঁ চে শি 

ছেলে বাঁড়তে রেকর্ড ভেঙে ফেললে তার বাবা তাকে মারতে মারতে 
বললেন, কেন ভাঙাঁল বল, আর কোন দন রেকড'" ভাঙাঁব ? 

মার খাওয়া ছেলে কাঁদতে কাঁদতে বলল, বাবা আমাকে মারছ কেন, 
সুনীল গাভাসক।রও তো রেকর্ড ভেঙেছে । সুনীল গাভাসকারকে তো কেউ 
মারে না। সবাই তার প্রশংসা করে। 

চে চে বং 

সিটখাঁলি থাকা সত্বেও এক যান্লীকে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে কনডাকটর 
বলল বসুন না সিট তো খাল রয়েছে। 

এর উত্তরে বাঘশীট বলল, আম বসতে আসান, তাড়াতাড় বাঁড় ফিরবো 
বলে আপনার বাসে উঠেছি । ্ 


০ ৮ না 


কাঁকলীর মা স্বপ্নার মার কাছে দুঃখ প্রকাশ করে বলল, জানো ভাই আজ 
সকালে কি বলব আমাদের ছাগলটা দু দূটো উলের গোলা চিবিয়ে খেয়ে নিল 
স্বপ্না ওর মায়ের হাত ধরে সেখানেই দাঁড়য়ে ছিল, বলল চিন্তা করোনা 
মাসীমা, এ ছাগলটার বাচ্চা দেখবে সোয়েটার পরে জল্মাবে । 


৪ শি নং 
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একবার বান" শ লম্ডনে এক সভায় ভাষণ দেবার সময় বার বার তাঁর 
শনচে নেমে যাওয়া প্যান্ট টেনে তুলাছলেন। তাই দেখে সভায় উপাচ্ছত এক 
মহলা শ'কে বললেন, আপনার এই বার বার প্যান্ট তোলা বড় দৃজ্টকটু 
লাগছে । 

তার উত্তরে শ বললেন, আরো 'িচে নেমে যেতে দিলে তো বোশ 
দ্টিকটু লাগবে | 


বা না সং 


অফিসার (ফোনে)-_তুঁমি তো বলছ তোমার ভাই দীপক অসুস্থ তাই 
আফসে আসতে পাদ্ধবে না, তা গলাটা আমার চেনা চেনা লাগছে, তুমি কে 
বলছ ? 

দীপক-_ হ্যাঁ, হাঁ আম দীপকের ভাই বল'ছ। আমরা দেখতে যেমন 
একই রকম, তেমান আমাদের দুজনের গলার স্বরও একই রকম । 


সা ধক স 

স্বামী- কাল আমাদের ক্লাবে মদ খাবার প্রাতযোঁগতা হয়েছিল জানো । 

স্ত্রী-সে আম কাল রাতে তুমি যখন বাঁড় ফিরলে তখনই টের পেয়েছি । 

স্তী__তুম ষে এতো খারাপ লোক, আগে জানলে আম তোমায় বিয়ে 
করতাম না। 

স্বামী-কেন বলতো 2 আম আবার কি করলাম ? 

স্ত্ী-_কাল রাতে আদিম স্বপ্নে দেখলাম তুমি অন্য একটা মেয়ের সঙ্গে খুব 
গা তলাটল করে গজ্প করছ । 

স্বামী-_তাতে কি হয়েছে, লে তো স্বপ্নে দেখা, ও তো সাত্য নয়। 

ক্ত্রণ-স্বগ্নে যাঁদ অতোটা হয় তবে বাস্তবে না জান আরো কত কি 
করছো । 

ক ক ৮ ক 

এক লেখক এক প্রকাশকের ঘরে বই ছাপাবার উদ্দেশ্যে দনের পর দিন 
শঘুরতে ঘুরতে শেষে হয়রান হয়ে বললেন, দাদা কবে আর আমার বই 
ছাপাবেন ? প্রকাশক বললেন, ষবে আপাঁন নামী লেখক হবেন । 


শী বট নী 
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বাবা আচ্ছা বলতো খোকা, আমাদের স্টেশন ছেড়ে দ্রেন যখন এগিয়ে 
আসে তখন গেটম্যান বড় রাষ্তার ওপর লেবেল ক্রাঁসং বন্ধ করে দেয় কেন ? 


ছেলে পরেন যাঁদ লাইন ছেড়ে লার ঠেলা িকশার পাশে চলতে শুরু 
করে, সেই ভয়ে। 


ব্ নী খ্ 


সেদিন এক বিচারক তার ব্যান্তগত [ঠিকানায় একটা চিঠি পেলেন । চিঠিতে 
লেখা রয়েছে, স্যার, ১৯৩১৯ সালে আপনার আদালতে আমার বয়ে হয়োছল 


আমার স্ত্রীর নাম মনে পড়ছে না । দয়া করে আপাঁন ষাঁদ আমায় লিখে জানান 
তবে আপনার কাছে চরকৃতজ্ঞ থাকবো । 


সং সং কা 


সের্দিন সুশীলের বাবা আমাদের বাঁড় বেড়াতে এসে কথায় কথায় 
বললেন, কাল থেকে আমার পেটে িঠে মিঠে ব্যাথা হচ্ছে, তার ওপর আবার 
আমাকে 'মান্ট মাম্ট ওষুধ খেতে দিলেন। 

সেই শুনে আমার ছোট বোন কাবেরী বলল, কাকাবাবু আপাঁন আর 'মান্টি 
ওষুধ খাবেন না, নইলে আপনার পেটের ব্যথা আরো 'মাণ্ট হয়ে যাবে । 


না নী ও 
প্রস্ভাত- আরে ভাই তুমি তো জানতাম ঈশ্বর ভন্ত, তবে মান্দরে যাও 
না কেন? 
রাহুল--জুতো চুর যাবার ভয়ে । 
চে রং নট 
নরেন_ আরে ভাই তুম তো আগে খুব রুমাল ব্যবহার করতে, আজকাল 
আর করতে দোখ নাকেন 2 
ধণরেন--ডজন পাঁচেক রুমাল হারয়েছি বলে। 
সং ক ক 
দ্বাদ্।--ভাই তোকে একটা প্রশন জিজ্ঞেস কাঁর, তুই যাঁদ ঠিক উত্তর দিতে 
পারিস তবে তোকে একটা পেন উপহার দেব। 
ভাই--ক প্রশ্ন আছে তোমার বল না দাদা ।. 
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দাদা--বলতো কোন বরের সঙ্গে বরযাত্রী থাকে না ? 

ভাই--এ তো সোজা উত্তর । আম বলছি শোন £ সরোবর, কবর, খবর, 
ডসেম্বর, নভেম্বর, গোবর, বরাবর, মুনিবর, নটবর ॥ 

দাদা-_বাঁ! বা! সাবাস। এই নে পুরস্কার। 


৪ সং গং 


হাজান আম তোকে এমন গল্প শোনাতে পার যে গজ্প শুনলে তোর 
মাথার চুল খাড়া হয়ে যাবে । 

মইদৃল--মথ্যে কথা । আম একটা টেকো বুড়ো নিয়ে আসাঁছ, দোঁখ 
তোর“গল্প শুনে তার কেমন মাথার চহল খাড়া হয় । 


চও শু ন 
মা বাবলু শিগাঁগর আয় ফাঁদে ইদুর পড়েছে । 
বাবল--ও মা, আম কি বেড়াল নাক যে আমায় ডাকছ ? 
ছাঁত্র- মাস্টারমশাই এ প্রশ্নটায় কি লিখতে বলেছে ? 


মাস্টারমশাই-ালখেছে কবিগুরুর জীবনের ওপর আলোকপাত করো । 
ছান্র_ও আচ্ছা থাক, কাল আলোকপাত করবো । 


মাস্টারমশাই-_কেন ? 
ছাত্র আজ যে আমার কাছে ট্ট নেই। 
১ সর শ 


এক িপটের বউ মারা গেল, কাঁদতে কাঁদতে সে তার বাড়ির চাকরকে 

ডেকে বলল, এই শোন আজ কেবল একজনের খাবার তোর করাঁব। 
্ ক ঞ 

এক ববাহত মাহলা এক কুমারী মেয়েকে তাঁর উদ্বেগের কারণ ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে বললেন, আরে ভাই আজ দশ ঘণ্টা ধরে আম আমার স্বামীকে 
খজাছ, কোথাও পাচ্ছ না। 

তখন আঁববাহিতা কুমারী মৈেয়োট বলল, আপাঁন তো দশ ঘণ্টা ধরে 
খ*জছেন আর আম খ+জাঁছ বারো বছর ধরে। 


স সং সং 
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এক কলেজ গার্ল তার এক বান্ধবীকে বলল, আজ থেকে আম একটা 
বিনা পয়সার চাকর পেয়ে গোছ। 

বান্ধবী জানতে চাইল, কিভাবে রে? 

মেয়োট বললঃ ক'মাস ধরে আমার পেছনে ঘুর ঘুর করতে থাকা একাঁট, 
ছেলেকে আমার প্রোমক হতে 'দিয়োছ । 


সী ৫ ক 


এক রেলযাত্র ট্রেনে করে ঘাবার সময মাঝ পথে একটা স্টেশনে নেমে 'কিছহ 
কেনাকাটা করল । নামার সময় সে তার সিটের ওপর নিজের রুমালটা রেখে 
গেল, যাতে কেউ ন। বসতে পারে । এঁকে কেনাকাটা সেরে ফিরে এসে দেখে 
কে একজন তার সিট দখল করে বসে আছে । রেল বান্রীট এলোকটাকে বলল, 
এই যে দাদা ও স্টটা আমার, দেখছেন না ওখানে আমার রুমাল রাখা রয়েছে । 

লোকাঁট তার এ কথার উত্তরে বলল, রুমাল রাখা আছে তো ক হয়েছে, 
রাষ্ট্রপাতি ভবনের ওপর রুমাল রেখে এলে কি রাম্ট্রপাত ভবন আপনার হয়ে 
যাবে ? 


্ শি নী 


বিহারের একটি লোক পাঁশ্চমবঙ্গে তার এক বন্ধুকে সুখ দুঃখের কথা 
গলখে চা [লিখে পাঠায় । দ:?ভগ্যিবশত ডাক বিভাগ িতিটা তার ঠিকানায় 
ফেরৎ পাঠায় এবং তাতে ডাক বিভাগের একটি ছোট্র নোট লেখা থাকে-- 
প্রাপক মারা যাওয়ায় চাটা ফেরৎ পাঠানো হলো ' বহারের এ লোকাট ডাক 
বিভাগের এই মন্তব্যে আমবস্ত হতে না পেরে ফের এঁ একই চিঠি, একই 
1ঠকানায় পাঠান । তখন ডাক বিভাগ আগের মতো চাঁঠাট প্রেরকের ঠিকানায় 
পাঠিয়ে দিয়ে মন্তব্য লেখে এ ব্যান্ড এখনও মৃত আছে । 


চি নী না 


শিক্ষক- আচ্ছা বলতো এর ভবিষ্যংকাল কি হবে--রাম চুর করে? 
ছাত-_বাম জেলে যাবে । 


্ সা ক 
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( আটলাণ্টিক মহাসাগরের বাধা ) 

একজন আমোরকান ভদ্রলোক স্কটল্যাণ্ডে বেড়াতে গিয়ে একজন চাষীর 
বাড়ীতে একটা ভারী সুন্দর শিক্ষাপ্রাপ্ত কুকুর দেখে সেটাকে কনতে চাইলেন । 
চাষীটি ভদ্রলোকের প্রন্তাবের উত্তরে বললো, “না, কুকুরটাকে ছেড়ে আম 
থাকতে পারবো না ।» 

পরক্ষণেই একজন ইংরেজ ভদ্রলোক এসে একই প্রস্তাব করাতে চাষি 
তাঁর কাছে 'বাক্র করে দিল কুকুরটা । 

আমোঁরকান ভদ্রলোক রেগে গিয়ে চাষীটিকে বললেন, “একটু আগেই 
ভাম বললে, কুকুরটাকে ছেড়ে তুমি থাকতে পারবে না, আর তারপরই 'বাক্রু 
করে দলে ওটাকে ? আম কি কম টাকা 1দতাম তোমায়? 

“আরে না, না, ব্যাপারটা মোটেই তা নয়। কুকুরটা সাঁতার জানে বটে 
[কিন্তু আটলাণ্টক মহাসাগরটা তো সাঁতরে পার হ'তে পারবে না। তাই 
আপনাকে বাক কারান । এর আগে আম সাতবার ওটাকে বার করোছ 
ইংরেজ খাঁরদ্দারদের আর সাতবারই ও [তিনাদনের মধ্যেই ফিরে এসেছে 
আমার কাছে |” 

| _ বুবার্ট গ্লেন ( আমেরিকা । ) 


নঁ ক স 
( তোমাকে দেখে ) 
মধুডক্দ্রিম! বাপন শেষ হ'তে না হ*তেই কনেটি অনুযোগ সুর করলো । 
“তুমি বলোৌছলে তোমার আর্থিক অবস্থা ভালো 1” 
“ভালোই তো 1ছলো। তোমাকে দেখেই যে টাকার পাখা গজালো। 
আমার ক দোষ!” বরের উত্তর । 
নং সী না 
( হোটেলের বল ) 
“এত টাকা খরচ করে ক কিনেছ ?” 
“আজ্ঞে একটা হোটেলের বল ।” 
“আর হোটেল 'কনতে যেও না। হোটেলের ব্যবসায়ে লাভ নেই।” 
--কম্মচারীর প্রাত মাঁলকের নদেশ । 


গং সর ক 
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বঙজ-ব্যজ 








এক দম্পাঁতর বহু চেম্টা করেও কোন পুত্র কন্যা হলো না। তখন তাঁরা 
ভাবলেন তাহলে আর ক করা যায়, কোনো অনাথ আশ্রম থেকে শিশু দত্তক 
নেওয়া হোক | নিজেদের সিদ্ধান্ত মতো তাঁরা অনাথ আশ্রমে গেলেন । সেখানে 
একাট বাচ্চা ছেলে তাঁদের পছন্দও হয়ে গেল । কেবল চীীন্তপণ্ধে সই করা বাঁক, 
এমন সময় স্বামীটির মনে পড়ে গেল, আরে ! আমরা একাদন পার্কে বেড়াতে 
বেড়াতে বাচ্চাদের একটা ওড়না কুড়িয়ে পেয়েছিলাম না। তাহলে বরং ছেলে 
না নিয়ে মেয়ে নেওয়াই ভালো, মেয়ে নলে আমরা এঁ ওড়নাটা ব্যবহার করতে 
পারবো । তখন স্তীট বলল, না না তার চেয়ে ছেলেই নাও । ছেলে বড় হলে 
তোমার পুরনো প্যান্ট জামা গুলো বরং পরতে পারবে । স্বামীট অমাঁন 
স্বর মতের বিরোধিতা করে বলল, তা হলে তো মেয়ে নিলেও কোনো ক্ষাত 
নেই । মেয়ে বড় হয়ে তোমার শাঁড়গুলো পরতে পারবে । স্বামীর এই 
যাণন্ততে স্তু রেগে গেল, বলল, কথা বাঁড়য়ো না, আমি বা বলাছ তাই করো । 
স্তুপকে রাগতে দেখে স্বামীও রেগে গেল ॥। তারপর দু জনেই মাথা গরম করে 
দুজনকে দোষারোপ করতে করতে অনাথ আশ্রম ছেড়ে ফিরে গেল। তাদের 
আর শিশু সন্তান দত্তক নেওয়া হলো না। 


সং আয, স্‌ 
( বৃ্টি চাই) 


“কেমন লাগলো আমার বন্তৃতা 2” নেতার প্রশ্ন । 


“মন্দ নয় তবে শুধু বাক্য বর্ষণে তো আর ফলন ভালো হয় না।” 
চাষীর উত্তর । 
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আরাম ও আয়েশের সুন্দর আস্তান। 
পু রঃ পু 


॥ পার্টি জোকস ॥ 


বস 2 মিঃ মর সাত্যই আপনার সম্বন্ধে আম খুব হতাশ হয়ে 
পড়োছ ! গত শানবার আমাদের কোম্পাননর যে পার্ট হয়োছল, তাতে নাক 
আপনি বদ্ধ মাতাল হয়ে একটা বেয়ারাদের ট্রলি ঠেলে নিয়ে বেড়াচ্ছিলেন? 

মিঃ মিত্র £ হণ্যা, স্যার+ কথাটা সাত্য | কল্তু স্যার, আম তো ভেবোছলাম 
তার জন্য আপানি আমাকে খ.ব প্রশংসাই করবেন । 

বসঃ তার মানে ঃ আপনার এরকম একটা উদ্ভট কাজের জন্যে আমি 
কেন খুশী হব বলুন তো ঃ 

মি: মন্র £ স্যার, আপাঁন যে এ দ্রীলটা চেপেই ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন । 

নহি 


্ স 





মিসেজ্‌ নন্দী £ 'মসেস্‌ বাসু* আপনি তো আগের চাইতে অনেক রোগা 
হয়ে গেছেন দেখাছ ! 'কব্যপার, “ডায়োটকণ করেন বাঁঝ ! 

মিসেস: বাসু £ আরে না, না। আমার নতুন যে রাঁধ্ানটি এসেছে, সে 
যে আমাকে কিরকম ঝামেলায় ফেলেছে, তা আরকি বলব! ওকে নিয়ে 
্ঁশ্চন্তা করে করেই আম রোগা হয়ে যাচ্ছি। 

জোক স--5 


মিসেস নন্দী & তাই নাঁক। তাহলে রাঁধুনিটাকে এখান বিদায় করে 
দিচ্ছেন না কেন ? 


মিসেস্‌ বাস £ তাতো দেবোই । তবে, দূঠীশ্চন্তায় আমার ওজন আরো দশ 
পাউন্ড কমে যাওয়ার পরে । 


পু ক নং 


॥ অফিস জোক্স ॥ 


কোম্পানীর প্রোসডেন্ট £ “ক্যাসিয়ার কোথায় £” 

ম্যানেজার £ আজ্ঞে স্যার, সে রেসের মাতে গেছে । 

প্রোসডেণ্ট £ সে ক! আফিস করতে করতে কাজ বন্ধ করে রেসের মাঠে 
গেছে! 

ম্যানেজার & আজ্ঞে হ্যা, স্যার! কোম্পানীর তহাবিল মেলাবার এটাই ওর 
শেষ সুযোগ ! 


সং নং সা 


নাভর্গস কেরানী & স্যার, মানে-*****আমার স্রী-“-সইয়ে"-আমাকে 
বলে 'দয়েছে যে আম যেন আত অবশ্যই আপনাকে আমার মাইনে বাঁড়য়ে 
দেওয়ার কথা জানাই । 

বস ঃ তাই নাক? ঠিক আছে, আমও বৌকে জিজ্ঞেন করে দোঁখ তোমার 
মাইনে বাঁড়য়ে দেওয়া যায় কিনা । 


৬ ন সঃ 


প্রথম কেরানি 8 ওহে খবর শুনছ । আমাদের গোপাল নাক একেবারে 
বদ্ধ কালা হয়েগেছে । কি হবে বূলতো ? নিশ্চই বেচারীর চাকরাটা 
চলে যাবে এবার । | 


দ্বিতীয় কেরানী$£ কি যাতা বকছ? ওকে খন্দরদের নালিশ শোনার 
1বভাগে' বদলী করা হয়েছে । 


ন গা ৬ 


১৯০৪ 69০ জোকস 


| প্রেম ও বিয়ে || 


১ম প্রতিবেশী £ আরে মশাই, আপনার আকেল খানা কি বলুন তো? 
কোনাঁদকে কোন হ*স নেই । কালকে শোবার ঘরের জানালাটা বন্ধ করতেই 
ভুলে গোছলেন । আম রাতে বারান্দায় দাড়য়ে আছি, এমন সময় আপনার 
খোলা জানালা দিয়ে দেখতে পেলাম আপাঁন স্ত্রীকে নিয়ে বিছানায় শুয়ে 
পড়লেন । 

২য় প্রাতবেশ £ সেকি মশাই? আম যে কাল রাতে বাঁড়তেই 
ছিলাম না ! 


০ সং সু 


দ্রত্তঃকি রে নাগ কি হল? বৌএর ওপর হঠাৎ এত চটে গোল 
কেন? বৌকে মিথ্যেবাদি 1বশবাঘাতক এ সব বলে গালাগাল দিচ্ছিস কেন? 

নাগ £ তা ছাড়া আর কি বলব বল: ঃ বৌ বলেকনা, সে নাক গতকাল 
রাতে মীরা নামে ওর এক বান্ধবীর সঙ্গে ছিল, তাই বাঁড় ফিরতে পারোনি। 

দত্ত ঃ তা তুই কি করে জানাল যেও মিথ কথা বলছে? 
সঙ্গে হলাম যে। : 


ঈ স ঈ 


বাচ্চ! ছেলে রাত আড়াইটার সময় জেগে উঠে বায়না ধরেছে--“মা, একটা 
ভাল গল্প বলনা ।” 

মা উত্তর দল “দাঁড়াও সোনামাঁণ একটু অপেক্ষা কর। এখান তোমার 
বাবা বাঁড় ফিরবেন, তখন তাঁর কাছ থেকেই একটা নতুন আর দারুণ গপ্পো 
'শুনতে পাবে । 


ঈঃ ১ 
বিয়ের পর প্রথম বছর £ স্বাম বলে, স্ব্লী শোনে । 


বয়ের পর দ্বিতীয় বছর স্ঘ বলে, স্বামী শোনে । 
তৃত'ক্প বছর দুজনেই বলে, প্রাতবেশীরা শোনে । 


খঃ সা সঃ 
প্রিয়ভম তুঁম দিনে কবার দাঁড় কামাও ? 
“এই কুঁড় থেকে তিরিশ বার |” 
'&০০ জোক্স ১০৫ 


“তার মানে ! তুমি কি পাগল ?” 
পমোটেই না। আম নাপিত। 

দর মা, নী 
গোপাল ঃ 'তাঁরশ বছয় বয়স হওয়ার আগে বিরেই করব না। 
কাঁবতা ঃ বিয়ে না হওয়া পর্যস্ত আমার তিয়িশ বছর বয়সই' হবে না। 


টং স না 
এক ভদ্রলোক থানায় এসে আঁফসারকে বললেন “দেখুন কাল রাতে যে 
চোরটা আমার বাড়তে ধরা পড়েছে' তার সঙ্গে একাট বার কটা কথা বলতে 
দেবেন ?” 
আফসার একটু অবাক হয়েই 'জজ্ঞেস করলেন” “তা, ওর সঙ্গে দেখা করতে 


চাইছেন কেন ?, 
ভদ্ুলোজ উত্তর দিলেন “না মানে, লোকটা দি করে আমার স্ত্রীকে না 


জানিয়ে বাঁড়র ভেতরে ঢুকে গ্রেল, সেইটা একটু জেনে নেব 1” 


সঃ নং নাচ 

এক সন্দেহ বাতিকগ্রস্ত স্ত্রী, স্বামী আঁফস থেকে বাঁড় ফেরা মান্রই 
তাঁর আগ্াাপাশতলা খুঁটিয়ে দেখে দিতেন । দৈবাৎ যাঁদ স্বামীর গায়ে এক 
টুকরো চুলের কুঁচিও খ'জে পাওয়া যেত তাহলেই ভদ্রুম্তিনা কেদেকেটে 
চেশচয়ে একেবারে তুলকালাম কাণ্ড বাধিয়ে দিতেন । 

একাঁদন সম্ধ্যাবেলায় দারুণ খেজাখুাঁজ করেও স্বামীর পোষাক-আধাকে 
একেবারে কিছুই পাওয়া গেলনা । হঠাৎ স্ব ফুঁপিয়ে কেদে উঠে বললেন 
“ওঃ, ছিঃ ছিঃ এবার একদম টেকো মেয়েদের সঙ্গেও প্রেম করতে শুরু করেছে ।” 


নং নী সং 
'কাল তোমাকে একজন খুব সুন্দর ভদ্রমহিলার সঙ্গে বেড়াতে দেখলাম 
মেয়েটি কে হেহে? ৪ 


«আমার বৌকে বলে দেবে না যাঁদ কথা দাও, তাহলে বলতে পার । 
“আরে নিশ্চয়ই । কথা দিচ্ছ, তোমার বৌকে বিছুই বলব না ॥, 
“রী ভদ্ুমাহলাই বৌ ।) 


চু ন্ঘ ন 
বিখ্যাত মোটর গ্রাড়ী নির্মাতা ফোর্ড সাহেবের পণ্সাশতম 1ববাহ বার্ধাকতে 
ওকে এক বন্ধু জিজ্ঞেস করোছল 'আচ্ছা, তোমার এরকম সৃখী আর 
সফল দাম্পত্য জীবনের কারণ 'ক বলতো? ফোর্ড সাহেব উত্তর দিলেন, 
১০৬ জোকস ৫০০ 


কারণটা খুবই সোজা । গাড়ন তৈরির করার ফরমুলাটাই আম দাপ্পত্য 
জীবনেও ব্যবহার করেছি কখনো মতলব পাল্টাহীন । 
৬ সী ৯ 

কোটিপতি 'পতা হব জামাইকে জিজ্ঞেস করলেন সাঁত্য করে বলতো 
আমার মন? যাঁদ গরীবের মেয়ে হত, “তাহলেও তুমি এতটাই গভীরভাবে 
ভালবাসতে কিনা ?' 
_ হব জামাই খুব আবেগের সঙ্গে উত্তর দিল ণনশ্চয়ই ভালবাসতাম । এতে 
ক কোন সন্দেহ আছে? 

কোটপাত বাবা চেচিয়ে উঠলেন ব্যস ব্যস বুঝতে পেরেছি । এখান 
সরে পড় তো বাব । এরকম একটা হস্তীমুখ* ছেলেকে আম জামাই করতে 
চাই না।? 


্ঃ রং সী 


॥ স্কুল-কলেজ জোকস॥ 


১ম অভিভাবক 2 আপনার ছেলে স্কুলে কেমন পড়াশোনা করছে? 
২য় আঁভভাবক £ চমৎকার । আমার ছেলোঁটি যেমন সখ তেমান বিশ্বাসী, 
বাপ মায়ের ওপর সাঁত্য আন্তরিক টান আছে ওর। 
১ম আঁভভাবক ৪ বাঃ, এতো খুব ভাল কথা । কভাবে এটা বুধলেন ? 
২য় আভভাবক £ আমাদের হালে অহেতুক পয়সা খরচ না হর. তার 
দিকে ওর খুর নজর আছে। প্রত্যেকটা রুসেই ও দুবছর করে থাকে, যাতে 
প্রীত বছরই আমাদের নতুন বই কিনতে না হর । 
নং নং নাং 
ছাত্র £ মাত্টার মশাই, যখন আম মাথার ওপর দশাড়াই, তখন টের পাই 
যে, সেখানে শরীরের রক্ত গিয়ে জমা হচ্ছে । কিন্তু আমার পায়ে কেন এ ভাবে 
রন্তু গিয়ে জমা হয় না? 
মান্টার মশাই £ তার সোজ কারণ হল+ তোমার পা দুটো ফণাপা নয়! 
ব ১ ্ 
ইন্সপেক্টর মশাই স্কুল দেখতে আসছেন ॥ হেডমাম্টার মশাই বার বার 
করে ক্লাস ফাইগ-এর ছেলেদের বোঝালেন_ দেখ তোমরা কোনরকম অসভ্যতা 


৫০০ জোকস ১০৭ 


কোর না যেন। ইনসপেক্টর মশাই ঘরে ঢোকা মান্তর বেশ ভালভাবে, মিষ্টি 
মাস্ট কথা বলবে। 

খানিকক্ষণ পর ইনসপেক্টর সাহেব ঘরে ঢুকলেন । ক্লাসের ছেলেরা সঙ্গে 
সঙ্গে বলতে শর করল ।-_চকোলেট, লজেম্স, টাঁফ, বিস্কুট রসগোলা"* 


সং 


নং ও 
মাষ্টার মশ!ই £ এই দপ্‌ হংকং কোথায় রে? 


দীপুর উত্তর £ আজ্ঞে মান্টার মশাই, ভূগোল বইয়ের সাতশ নম্বর পাতায় । 
৬ ০ - ঈদ 


প্রদীপ (ফোনে স্কুলের মাণ্টার মশাইকে )- প্রদীপের শরীর খুব খারাপ 
হয়েছে” তাই আজ ও কুলে যেতে পারবে না । 

মাত্টার মশাই £ কে কথা বলছেন ? 

প্রদীপ £ আমার বাবা স্যার । 

সী নী _। 6 

ছোট্ট বিন একটা পৃথিবীর ম্যাপ সামনে রেখে ভূগোল পড়ছিল । 
বাড়'র একজন আঁতাঁথ তখন সে ঘরে ছিলেন । তান বনুকে জিজ্ঞেস করলেন 
“বনু তোমার বাবার কাছে শুনলাম তম নাক ভ্‌গোলে খুব ভাল ।” 

বিন ঃ£ “হ্যা কাকা ।" 

আঁতাঁথ £ “তাহলে বলতে পার, শ্রীলংকা কোথায় ?৮ 

বিন্‌ ঃ “পার কাকা । ভারতবর্ষের আধ ই দাক্ষণে 1” 


৫ ঠা 
ছেট্টে মেয়ে খুব সন্দেহ ভরে মাকে জিজ্ঞেস করল “আচ্ছা মা, জর্জ 
ওয়াশিংটন যাঁদ এত সভ্য লোকই হয়ে থাকেন, তাহলে তার জন্ম দিনের দিন 


সব ব্যাঙ্ক গুলো বন্ধ করে রাখা হয কেন? 
নি রং 


নী 
মাণ্টার মশাই : এই হার, উইলিয়াম দি কংকারার কত সনে ইংলশ্ডে 
এসৌছলেন £ 


হার, £ জানে না মান্টার মশাই । 

মাষ্টার মশাই £ বেন বইয়ে দেখান, উহীলরাম দি কংকারার ১০৬৬ ? 

হার ঃ হ'ঢা" তা তো দেখোঁছ।) 'কিন্তু আম ভেবোছিলাম স্যার ওটা. 
ভদ্রলোকের টোৌলফোন নম্বর | 


গু ৬ নী 


৯০৬ 


_ মাষ্ঠার মশাই ঃ বাদল, তুম “আমার পোষা কুকুর' এই বিষয়ের ওপর যে 
রচনাটা লিখেছে, সেটা তোমার ভাইয়ের আগের বছর লেখা রচনার সঙ্গে 
একেবারে হুবহু মিলে যাচ্ছে । একটা কথাও অন্যরকম নয় । ব্যাপারটা কহে ? 

বাদল £ আজ্ঞে স্যার তা হতেই পারে। কারণ কুকুরটাও সেই একই কুকুর 
কনা । 
ব ব ঃ 
অর্থনীতির অধ্যাপক ওহে, “পরোক্ষ কর” কাকে বলে তার একটা 
উদ্দাহরণ দাও তো । 
জনৈক ছাত্র £ স্যার, পোষা কুকুরের ওপর আমরা যে ট্যাক্স দিই, সেটা 
পরোক্ষ কর। 
অধ্যাপক ঃ “কেন?” 
ছাত্র £ আজ্ঞে স্যার, কুকুরের নিজেকে সেই ট্যাক্স দিতে হয় না।” 
সঃ নী 
তৃতীয় বর্ষের ছান্রঃ জানিস শিব ফাস্ট ইয়ারের মালা আমার প্রেমে 
একেবারে হাবুডুবু খাচ্ছে। কালকে ওর সামনে দিয়ে হেটে আসাছ, 
আমাকে দেখে ডবল চোখ টিপল । 
শিব 2 ডবল চোখ টিপল ? তার মানে? 
ছাত্র £ মানে, ওর দুটো চোখই বম্ধ করে ফেলল । 
রঃ চি না 
মাষ্টার মশাই : ওহে বিংগো, বলতে পার মঙ্গল গ্রহে মানুষ আছে 
কনা । 
বিংগো £ না, স্যার। 
মা্টার মশাই £ ি করে বুঝলে? উদাহরণ দাও ? 


1বংগো £ স্যার” মঙ্গল গ্রহ কখনো আমেরিকার কাছে ঝণ নেয়ান তো! 
নী ০ দঃ 


॥ আইন-আদালত ॥ 


বিচারক £ ফি হে নতুন জামা কাপড় ভরা সুটকেস চার করোছলে 
কেন? 
৫০০ জোক্স ১০৯ 


আসামী £ আজ্ঞে, হুজুর, প্রাতবারই আপনার সামনে ছেড়া জামা-কাপড় 

পড়ে এসে দাঁড়াতে খুব লক্জা করে তাই********০। 
নী নী শী 

কয়েদ্ীকে জেল থেকে খালাস দেওয়ার আগে জেলারের কাছে নিম্নে 
যাওয়া হয়েছে । জেলার কয়েদীকে বললেন, ওহে, একটা ভুল হয়ে গেছে। 
হেড কনম্টেবল-এর ভুলে তোমাকে একমাস বেশী জেলে থাকতে হয়েছে৷ 
একমাস আগেই তোমার খালাস পাওয়া উঁচত ছিল। 

কয়েদশীট খুব উদার ভাবে উত্তর দিল, আরে তাতে আর 'কি হয়েছে এমন । 


পরের বার ঘখন আসব তখন না হয় এই এক মাস সময়টা পুষিয়ে দেবেন । 
৬ সাং সঃ 


বিচারক (চোরকে ) £ এই নিয়ে পাঁচ, পাঁচ বার তুমি আমার সামনে 
এলে । এবার তোমাকে তন বছরের জেলে দিলাম । 

চোর £ হ?ঃজর, তা-ও কিন্তু আমি আপনার চাইতে ভাল আছি । আম 
তো মান্র পাঁচ বার এখানে এলাম । কিন্তু আপনাকে এখানে প্রত্যেক দিনই 

আসতে হয়! 


৬ সং সি 
উকিল (হতবাক) £ সোঁক ম্যাডাম? আপনার স্বামী তো পাঁচ বছর 
আগে মারা গেছেন । তাহলে আবার আপনার একটি চার বছরের, আর একটি 


দু'বছরের বাচ্চা এল কোথা থেকে ? 
ভদ্রমহিলা (রাগের স্বরে )ঃ তা আমি তোবেচে আছ,না কি? 
ক নী ৬ 


স্বামী (বিচারকের প্রাত ) & হুজুর, আমার স্ত্রী শোবার ঘরে আর পোষা 
ছাগলটাকে বেধে রাখে কোন কথা শোনে না। ফলে আমার পক্ষে ঘরে 
টেকা অসম্ভব হয়ে ওঠে ৷ রী 

1বচারক £ তা, ঘরের একটা জানালা খুলে দিলেই পার ? 


স্বামী £ তার মানে? আমার কটা পোষা পায়রাকে উড়িয়ে দেবে 
নাকি ? 
৪ নী র্‌ 
বিচারক মশাই মহা ফ্যাসাদে পড়েছেন । ভিভোর্সএর মামলাটাতে 
তিনি রায় দেবেন. সেই মামলার দুই বিরুদ্ধ পক্ষ স্বামী-স্তি একে 
অন্যের মুখ পধণস্ত দেখতে রাজী নন । শেষ পধ্ত বিচারক বললেন “ঠক 


১১০ ৫০০ জোক.স 


আছে, তোমাদের ডিভোর্স দিচ্ছি, কিন্তু তোমাদের সব কিছুই ঠিক সমান 
সমান দূ?" ভাগে ভাগ হবে।” স্তী তখন জিজ্ঞেস করল--“আর আমাদের 
যে তিনটে বাচ্চা আছে? সে গুলো কি ভাবেভাগকরাহবে? বিচারক 
উত্তর দিলেন, “সেটা আপনারা নিজেদের মধ্যেই ফয়সালা করে নিন ।” স্ত্রী এবার 
হঠাৎ গিয়ে স্বামীর কলারটা আচ্ছা করে খামচে ধরে বলল “ঠক আছে। 
বাড়ী চল* বদমায়েস কোথাকার ” স্বামীকে টেনে নিয়ে যেতে যেতে সে পেছন 
[ফিরে বিচারমকে বলে উঠল'__“ঠিক আছে, হুজুর পরের বছর চারটে বাচ্চা নিয়ে 
আপনার কাছে আসব তাহলে আর কোন মুসাঁকল হবে না।” 


০ নং সং 


উকিল তার মকেলকে তারে খবর পাঠাল--“আপনার *বাশড়ী গত কাল 
রাতে ঘুমের মধ্যেই হঠাৎ মারা গেছেন। ওর দেহ নিয়ে কি করব-কবর দেব 
না চুল্লীতে পোড়া ? 

সঙ্গে সঙ্গে ফেরত তারে উত্তর এল- কোনরকম ঝুকি নেবেন না। 
'দুটোই করুন) রা 


সং নং নং 


মক্ধেল ঃ কোন লোকের কুকুর যাঁদ অন্য' একজনের মুরগী খেয়ে ফেলে, 
তাহলে আইনে 'কি ব্যবস্থা নেবে? 

উকিল £ যার কুকুর, সে মুরগীর দাম হিসাবে দশ টাকা দেবে। 

মকেল £ উফিল গ্রশাই, তাহলে এবার আমাফে দশটা টাকা দিন! যে 
কুকুরটা আমার মুরগ খেয়েছে? সেটা আপনারই কুকুর । 

উাকন £ -তাই নাক? তাহলে এবার আমাকে দশটা টাকা দাও। জানই 
তো আমার পরামর্শ দেবার “ফ' হচ্ছে কুঁড় টাকা । 

১ 


বিচারক ঃ শ্যাম, তুমি শপথ কর যে, খাল সাঁত্য কথা বলবে, সাত্য ছাড়া 
মিথ্যে বলবে না। 

শ্যাম £ গ্রাতজ্ঞা বরছি, হৃজুর | 

বিচারক £ ঠিক আছে শ্যাম, এবার বল তোমার নিজের স্বপকক্ষ ক 
বলবার আছে। 

শ্যাম £ হুজংরঃ এখুনি আমাকে দিয়ে যা প্রাতিজ্ঞা কারয়ে নিলেন তারপর 
আর আমার [কিছুই বলবার মেই। 

ধঃ সঃ ঈ 


৬০০ জোকস ১৯১ 


॥ বিখ্যাত লোকদের নিষ্ষে ॥ 
আমেরিকার প্রোসডেন্ট কুলিজএর অত্যন্ত জ্বঞ্পভাষী বলে সৃখ্যাত 


বা অখ্যাত ছিল। এক ভদ্রমাহলা একবার বাজী ধরলেন, প্রোসডেন্টকে দিয়ে 
অন্ততঃ চারটে কথা তিনি বলাবেনই ৷ 

এর কয়েকাঁদন পরে এক নৈশভোজের আসরে প্রোসডেন্টের সঙ্গে ভ্রু 
মাহলার দেখা হয়ে গেল । ভদ্রুমাহলা অকপটে সব কথা বলে প্রোসডেণ্টের 
মন নরম করার জন্য তাঁকে বললেন--জানেন মিঃ প্রোসডেন্ট, আমি একটা 
বাজী ধরেছি যে আপনাকে দিয়ে অন্ততঃ চারটে কথা একসঙ্গে বলাবই। 

প্রোসডেণ্ট কুলিজ গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন_শ্যাডাম, আপাঁন 
হেরেছেন।' 

ধা নর নং 

আমেরিকার দুই বিখ্যাত সেন্টের জন র্যানডলফ আর হেনির 
করের মধ্যে একবার দারুণ ঝগড়া হয়ে দু'জনের মধ্যে বাক্যালাপই' বন্ধ হয়ে 
গেছিল। এই ঝগড়ার কয়েক সপ্তাহ পরে এক সুরু রাস্তায় দ'জনের মুখো- 
মুখি দেখা হয়ে গেল। রাস্তাটা এত সরদ্‌ ছিল যে একজনকে পাশের কাদার 
মধ্যে নেমে দাঁড়িয়ে অন্যজনকে যাবার পথ করে দিতেই হবে । দ-'জনেই মুখো- 
ম)াথ খানিকক্ষণ থমকে দাঁড়িয়ে রইলেন । শেষপর্যন্ত রানডল্ফ করের 
চোখের দিকে সোজাসুজি তাঁকয়ে বেশ ঝাঁঝালো ভাবেই' বলে উঠলেন-_আঁম 
কোন পাজী বদমাইসকে কখনো রান্তা ছেড়ে 'দিই না। 

“আম কিন্তু সবসময়েই তাদেরকে রাস্তা ছেড়ে দিই'-উত্তর দিলেন, 
র্যানডলফ । তারপর রাস্তা থেকে নেমে সরে দাঁড়িয়ে র্যানডল্‌ফকে যেতে 
দিলেন । 


৪ গা নং 


হলিউডের এক সূন্দরশ আভনেদুশী একবার জর্জ" বানা্ড শ'কে প্রস্তাব 
দিলেন, আসুন, আমরা বিয়ে কার। আমাদের সন্তান যাঁদ আমার মত 
চেহারা আর আপনার মত ব্যাদ্ধ পায়* তবে সে প্রকীতর এক আশ্চর্য সাষ্ট 
হবে, তাই নয় কি ? 

বান্মাড শ একটু হেসে উত্তর দিলেন--পাকল্ত্‌ ম্যাডাম, যাঁদ উল্টো ব্যাপার 
হয়? সেই সন্তান যাঁদ আমার মত চেহারা আর আপনার মত বুদ্ধি পায়, তখন 
ক হবে? সুতরাং কখনোই এই বিয্লে হওয়া ডাঁচিত নয় | . 

কর নী ৬ 


৯৯২ ৫০০ জোকস” 


বার্নাড শ' একবার এক বজ্ধূকে একটি বই উপহার দিয়েছিলেন । বইয়ে 
[লিখে দিলেন-__-ভালবাসার সঙ্গে শ' ৷ 

এরপর বহ্াদদন কেটে গেছে। খানা শ' একটা প্‌রোণ বইয়ের দোকানে 
সেকেণ্ড হ্যাপ্ড বই ঘাঁটছিলেন- এটা ছিল ও'র অভ্যাস। হঠাৎ বম্ধূকে দেওয়া 
সেই বইখানা ও'র নজরে এল-_অর্থাৎ বন্ধুবর ও"র উপহার দেওয়া বইখানা 
পুরোণ বইয়ের দোকানে বেচে দিয়েছেন। শ' বইখানা [কনে নিলেন 
তক্ষান। তারপর প্রথমবারের উপহারবাণীর তলায় লিখলেন 'নতঃন করে 
ভালবাসার সঙ্গে-শ”। কথা কাঁট 'লখে শ' তাঁর সেই বষ্ধকে আবার বইখানা 
পাঠিয়ে দিলেন । 


সং ০ সঃ 


ইংলগ্ডের অন্যতম বিখ্যাত কাঁব চেষ্টারটন ছিলেন যেমন মোটা, জজ 


বার্নাড শ' ছিলেন তেমনই রোগা । একবার এক ভোজসভায় দুজনের দেখা 
হল। তখন ইংলণ্ডে খুব দুভিক্ষ চলাছল। চেষ্টারটন শীর্ণকায় বানণড 
শ'কে ঠাট্টা করে বললেন__ পম: শ'। আপনার চেহারা দেখলে খুব ভাল করেই 
বোঝা যায় যে এখন ইংলণ্ডে একটা দারুণ দীভক্ষ চলছে । 

বার্নাড শ' একটুও অপ্রস্তুত না হয়ে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন__-তা হতে 
পারে । আর আপনাকে দেখলে কিন্তু বুঝতে আর বাকী থাকেনা যে যদ কিটা 
কেন হয়েছে 2 


ন নং নং 


॥ সম্পুর্ণ ছোট গল্প ॥ 


এক জগাদ্িখ্যাত ছোট গল্প লেখক একবার একটা স্কুল দেখতে গেছিলেন । 
সেখানে একটি ক্লাসের ছেলেমেয়েরা তাঁকে ধরে বসল, কি করে ছোট গল্প 
লেখা যায়, তা শাখয়ে দিতে হবে ॥ অগত্যা লেখক মশাই তাদেরকে বললেন 
দেখ, ব্যাপারটা এমন কিছু কঠিন নয়। গল্পের প্রথমে একটু ভগবান, 
ঈশ্বর, এ সবের ছোঁয়া থাকবে। তার পরেই একটু অভিজাত সম্প্রদায়ের কথা 
মেশাতে হবে। এবার একটু সামাজিক, গরাহ্স্থ্য জীবনের বর্ণনা গিয়ে একদম 
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শেষে একটু রহাসোর আভাস রেখে দেলেই দেখবে খুব সুন্দর একটা ছোট 
গঙ্প তোর হয়ে গেছে ।' 

এরপর কয়েক 'মানট সাহাত্যিক মশাই অন্য সব কথাবার্তার মধ্যে ডুবে 
রইলেন। তারপরেই একটি মেয়ে মিহগলায় বলে উঠল--স্যার, আম একটা 
ছোট গঞ্প 'লখে ফেলোছ।' 

সেকি? এত তাড়াতাঁড় গঙ্প লেখা হয়ে গেল?- চমকে উঠলেন 
সাহত্যক প্রবর--তা, কি লিখেছ পড়তো দেখি ? 

মেয়েটি খুব সপ্রাতভ ভাবে পড়ে গেল-_হায় ভগবান ( - ঈশ্বরের 
কথা )! ডাচেস চেশচয়ে উঠলেন € আঁভজাত সম্প্রদায় )-আমার একটা বাচ্চা 
হয়েছে ( - সামাঁজক, গ্রাহ্প্থ্য জীরন ), কিন্তু আম জানি না এর বাবা 
কে? (» রহস্য)! 

সং ঈঃ সঃ 


॥ সিনেমা জগৎ ॥ 


১ম আযাসিস্ট্যান্ট £ আমাদের ছবির নায়কা পলা দেবীর ব্যাপার 
শুনেছ ? 

২য় আযসস্ট্যপ্ড £ কইনাতো? কি হয়েছে? 

১ম আসিস্ট্যণ্ট £$ আরে ওর সেক্রেটারী ওর কাগজপন্র, ফাইল এসব ঠিকমত 
রাখোন। ফলে এখন দেখা যাচ্ছেঃ উন যতবার বিয়ে করেছেনঃ তার চাইতে 
দু'বার বেশী ডিভোর্স করেছেন । 


চি % সু 


উকিল (আভনেন্রী নববধূকে ) £ “দেখুন আপাঁন মধূ্চীন্দুমা চলতে 
থাকার সময়েই ডিভোর্সের জন্য তৈরী চাইছেন কেন, তা বুঝতে 
পারাছনা। একাঁদনের মধ্যেই ক ঘটল? কি 'নয়ে ঝগড়া হল, কখন হল ?, 
নববধূ (রাগত স্বরে ), পগর্জাতেই হয়েছে । ওর এত বড় সাহস; বিয়ের 
রোজস্টারে নাম সই' করার সময় নিজের নাম প্রথমে সই করেছে” তা-ও আবার 
বড় বড় অক্ষরে । - 
০ রঙ ঈঃ 
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দুই রদ্ধ; সিনেমা দেখে বেরিয়েছে । তাদের মধ্যে একজনের বইটা 
খুব ভাল লেগেছে । সে বলে উঠল. দারুণ বই» তাই না? সাঁত্য অঙ্গ 


কয়েক বছরের মধ্যেই চলাচ্চন্র শিপ্প.যে কতটা এগিয়ে গেছেঃ ভাবাই যায় না । 
দ্বিতীয় বন্ধু গোমড়া মুখে উত্তর দিল, তা আর বলতে । প্রথমে ছাবগুলো 
খালি নড়ত। পরে তারা কথা বলতে শুরু করল। যে ছাঁবটা এখুনি 
দেখলাম, সেটা থেকে তো গন্ধও বেরোচ্ছিল। 

সঃ ঞঃ সঃ 


॥ হাসপাতাল জোক স।॥। 


অন্যমনস্ক অধ্যাপক বই পড়ছেন । এমন সময় নার্স এসে ঘরে ঢুকে 
বলল, ছেলেই হয়েছে স্যার ৷ 

অধ্যাপক মশাই বই পড়তে পড়তেই জিজ্ঞেস করলেন» তাই নাকি? তা 
কেন এসেছে ি চাই তার ? 


চে চর টি 


॥ অন্যান্য জোকস ॥। 


এক মোটা গাদাগোব্দা মাহলা নিজের ওজন 'নাচ্ছলেন । কিন্তু ওজন 
যল্্রটা খারাপ ছিল বলে ওজনের কাঁটাটা ৭৫ পাউণ্ড পর্যন্ত উঠে সেখানেই 
আট্‌ফে রইল । এক ভবঘুরে ব্যাপারটা খুব মনোযোগ দিয়ে দেখাছল ! 
সে এবার খুব আশ্চর্য হয়ে বলে উঠল “আরে ব্বাস। ভদ্রমহিলা তো দেখাঁছ, 
একদম ফাঁপা ।, 
সঃ সঃ | চু 


॥ ব্যবসা-বাণিজ্য ॥ 


দোকানদ্ধার (ছেলেকে ) £ করোছস ফি, গাধা কোথাকার ! এক টাকায় 
অত বড় বোতলের এক বোতল সরষের তেল দিয়েছিস ? 
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ছেলে £ তাআম কিকরব? আমাকে শুধু শুধু বকছ কেন? তোমার 
খদ্দেরদের সব বলে দাওনা কেন, ছোট বোতল নিয়ে আসতে ? 
সঃ সঃ ৬ 
খদ্দের “আচ্ছা, গয়লা, তোমার এই গরুটা দিনে কশীকলো করে 
দুধ দেয়? 
গয়লা $ আজ্জে" পাকা পাঁচ কিলো । 
খদ্দের (হতবাক) ৪সেকি? তাহলে তূমি দিনে আট কিলো দুধ বেচ 
[ক'করে? 
গয়লা ৪ তার জন্য মা গঙ্গা আছেন। 
সং রা সু | সঃ 
এক 'কিপটে বূড়ী দোকানে গিয়ে একটা নতুন ব্রিফকেস কিনেছেন । 
'কাউণ্টারের ছেলেটা জিজ্দেস করল “ম্যাডাম ব্রিফকেসটা ভাল করে কাগজে মুড়ে 
বেধে দিই 1? 
[পটে বুড়ী উত্তর দিলেন, “তার দরকার নেই । কাগজটা আর স:তোটা 
শব্রফকেসের মধ্যে চুকিয়ে দাও |” 
সঃ সঃ সঃ 


॥ ভাক্তারবাবু ॥ 


মহিল। £ ডান্তারবাব্‌, শিগগ্রীর একবার আসুন। আমার স্বামীর 
প্রচণ্ড জবর হয়েছে । 

ডান্তার ৫ কত টেম্পারেচার উঠেছে? 

মাহলা £ ১১০ ডিগ্রী । 

ডান্তার £ দুহাথত, ম্যাডাম | উন্নিএখন আমার এলাকার বাইরে । আপান 
বরং দমকলকে খবর দিন । 

সী ঙ ০ 

ছোট্ট মগনা ফলের বাগান থেকে যখন বৌঁরয়ে ফিরল তখন তার মুখ 
চোখের চেহারা মোটেই ভাল ঠেকছিল না। ঘরে ঢুকে আন্তে আন্তে সে 
মাকে বলল “আচ্ছা মা, দিনে একটা করে আপেল খেলে ডান্তার ডাকতে হয় 
না একথাটা কি ঠিক ? 
১১৬ $০০ জোকস 


মা বেশ সন্দেহের চোখে মীনার দিকে তাকিয়ে বললেনঃ তাই তো লোকে 
'বলে। তা হঠাৎ এ কথাটা মনে এল কেন তোমার ? 
মীনা $ ব্যাপারটা কি হয়েছে জানো মা। আম সকাল থেকে এ পর্যন্ত 
বারোটা ডান্তারকে আসতে দিইনি । 'কিল্তু এবার মনে হচ্ছে, তোমাকে একটা 
ভান্তার ভাকতেই হবে ॥ 
ঠ পু সং 
ডাক্তারবাবু ( ছোট ছেলেকে) £ শোন, এখন তোমার গায়ে আর 
একটুও জবর নেই ॥ বুঝতে পেরেছ ? 
ছোট ছেলে £ ঠিক আছে, ডান্তারবাব। তবে ঠিক ৯টার সময় জ্বর 
আসবে । 
ডান্তারবাব £ সেকি 2 কিরে বুঝলে? 
ছোট ছেলে £ আমার স্কুল ঠিক ৯টার সময় হয় যে । 
১৬ সহ ্ 
এক পুরুষ রোগী খুব বিষণ্ন ভাবে মনম্তঘাবদের চেদ্বারে ঢুকে 
আকুল ভাবে বলে উঠল, ডান্তারবাব আমাকে আপনার সাহায্য করতেই হবে । 
প্রাত রাতে আম স্বন দোখ, আম যেন একটা নিজনদ্বীপে একদল আত 
সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে ভেসে গিয়ে উঠোছ। তাদের মধ্যে স্বর্ণকেশী, রন্ত- 
কেশ, সব রকম মেয়েই আছে আর প্রত্যেকটা মেয়েই যেন আর একটা মেয়ের 
চাইতে বেশী সুন্দরী । 
মনম্তত্বাবদ অবাক হয়ে বললেন, আরে আপাঁন মশাই পরর্থবীর সব 
চাইতে বেশ ভাগ্যবান পুরুষ আপনাকে আবার কি সাহায্য করব ? 
রোগী প্রায় কেদে ফেলে জবাব দিল, সে কথা আর বলেন কেন ডান্তার়- 
বাবু । স্বপ্নে আম নিজেও যে একটা মেয়ে । 
রং বি নং 
ডাক্তারবাবু (জনৈক মাঁহলাকে ) £ আপনার স্বামীর পুরোপ্ার বিশ্রাম 
দরকার । এই যে নন ঘুমের বাঁড় । 
মাহলা গীজজ্ঞেস করলেন $ বাঁড়গুলো ও'কে কখন খাওয়াব ডান্তারবাবু ? 
ডান্তারবাব $ ও'কে খাওয়ানোর কোন দরকার নেই । এগুলো আপনি 
নিজেই খাবেন। 
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মনভ্তত্ববিদ তরুণপ রোগিনীকে জিজ্ঞেস করলেন, হ্যাঁ, এবার বলুন 
কাল রাতে কি স্বগ্ন দেখোঁছিলেন ? 
রোগিনী £হ আমি স্বপ্নে দেখলাম আম যেন সমন্দ্ুতীরে ঘরে বেড়াচ্ছি, 
আর মাথায় একটা টুপি ছাড়া সারা গায়ে কোথাও কোন আবরণ নেই । 
ডান্তার বললেন £ নিশ্চয়ই তখন আপাঁন খুব বিরত বোধ করোছিলেন । 
রোঁগনা উত্তর দিলেন £ নিশ্চয়ই, তা আর বলতে । একবার ভাবুন তো 
টপটা গত বছরের পুরোণ ফ্যাশনের কনা ? 
স নী সাং 
ডাক্তারবাবু তখনো এসে 'পোৌছান নি। ও'র ছোট ছেলে আপেক্ষারত 
এক রোগীর সঙ্গে নানারকম গঙ্পগ্জব করে যাঁচ্ছল। ঘরের এক কোণের 
আলমারীতে ঝোলানো কংকালটা দেখে রোগী একেবারে হাঁ হয়ে বলল, 
ডান্তারবাবু এ কংকালটা কি করে পেলেনঃ ভান্তারবাবর সপ্রাতভ পুত 
চটপট উত্তর দল* কি জান, ওটা তো অনেকাঁদন ধরেই বাবার কাছে আছে 
দেখান । যতদুর মনে হয়* এটাই ছিল বাবার প্রথম রোগী । 
ঠা ন এ 
এক মাঝ বয়সী আমোরকানকে অপারেশন িয়েটারে 1নয়ে যাওয়া 
হয়েছে । ক্লোরোফর্ম করার ঠিক আগে ভদ্রলোক ডান্তারকে জিজ্ঞেস করলেন, 
কত ইণ্চি লম্বা করে অস্ত্রোপচার করা হবে। ভান্তার একটু হু হু করে 
প্রশ্নটা এাঁড়য়ে যেতে চাইছিলেন । তখন রোগী মশাই বলে উঠলেন, 'দেখুন, 
ভান্তারবাব; আপনান কাছে আমার একটাই অনুরোধ আছে। বৌ-এর 
অস্রোপচারের দাগটা সাড়ে চার ইণ্সি লম্বা, আর শালটীরটা চার হীণ্। আমার 
অস্মোপ্রচারের দাগটা যেন এদের দু'জনের দাগের মোট যোগফলের চাইতে বেশন 
হয়। তাহলে ভবিষাতে ওদের জন্বা চওড়া বাহাদদারর গঞ্গ আর আমাকে 
শুনতে হবেনা । 
স সী ন 
টেলিগ্রাফের আবদ্কারক স্যামুয়েল মোর্স প্রথম জীরনে খুব ভাল 
চি্রীগজ্গনী ছিলেন । একবার উনি এক ডান্তারবাবূকে তাঁর আঁকা একটা 
ছাঁব সম্বম্ধে মতামত দিতে বললেন, ছবিটার বিষয়বস্তু ছিল একাট লোকের 
আন্তম মুহৃতের মৃতত্য-যল্্ণা | 
ডান্তারবাবু ছবিটা খানকক্ষণ ধরে খুঁটিয়ে দেখার পর মোর্স সাহেব 
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"কে জিজ্ঞেস করলেন, হে ছাঁবটা দেখে ?ক মনে হচ্ছে? 
ভান্তারবাবু উত্তর দিলেন, ম্যালোরিয়া । 


ও ও এ 
ভান্তারবাব; ( গেয়ো খদ্দেরকে )৪ কি হে; ছেলেকে কাল যে মিষ্সচারটা করে 
গদলাম সেটা ঠিকমত খাইয়োছলে তো? 
গেঁয়ো লোক ঃ হ্যাঁ কন্তা, খাইয়েছি। তবে খাওয়ানোর পরেই বেশ 
খানিকক্ষণ ছেলেটা খুব চ্যাচিমেচি করেছে । 


ডান্তারবাব্‌ £ কেন? 'মিক্সচারটাতো খেতে খারাপ নয়। তা খাওয়ানোর 
আগে ওষুধের শিশিটাকে খুব ভাল করে ঝাশীকয়োছিলে তো ? 

গেয়ো লোক (জিভ কেটে)£ এটাই প্রথমে একটু ভুল হয়ে গোছল, 
কত্তা। খাওয়ানোর পরেই মনে পড়ল, ওষুধটাতো ঝাঁকানো হয়ান। তবে 


তাতে কিছু ক্ষতি হয়ান। সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেটাকে ধরে আচ্ছা করে ঝাশকয়ে 
দিয়োছ। 


পাঁচ মিশালী জোকস ॥ 


এক স্কচ ভদ্রলোক নদশতে ডুবে যাচ্ছিলেন । এক ফরাসী ভঙ্গুলোক নদীতে 
ঝাপিয়ে পড়ে অনেক কষ্ট করে স্কচ ভদ্রলোককে তারে নিয়ে এলেন। পরের 
দিন সবচ ভদ্রলোক ফরাসীটর বাঁড় ?গয়ে গুকে বললেন-_-দেখুনঃ আপাঁনই তো 
কাল আমাকে জল থেকে ডাঙায় নিয়ে এসৌঁছিলেন, তাই না? 
ফরাসী ভদ্ুলোক ভাবলেন, স্কচ ভদ্রলোক বোধহয় জীবন বাচানোর জন্য 
গুকে ধন্যবাদ জানাতে এসেছেন ॥ তাই তিনি খুব বিনয়ের সঙ্গে উত্তর দিলেন 
__আরে তাতে ছি হয়েছে । কি আর এমন করোছ আম । 
শক হয়েছে মানে ?- প্রায় চেখচয়ে উঠলেন স্বচ তদ্রুলোক' “আমার মাথায় 
একটা ভাল টুপি ছিল, সেটা গেল কোথায়? 
র্‌ ক ঞ্ 
বাজারের সামনেই এক স্কচের সঙ্গে এক ইংরেজের দেখা হল ॥ স্কচের হাতে 
করেকটা চিরূণী, তেলের শিশি, চুল ঠিক করার বুরুশ ধরা ছিল। ইংরেজি 
[ু্জ্ঞেস করল-_-ক মশাই । কোথায় চললেন ? 


জোকপ--৮ 


সকচাঁট উত্তর দিল--'আর বলেন কেন। মাঞ্থার সমন্তড চুল উঠে একেবারে 
টাক পড়ে গেল, মশাই । তাই-'» 

ইংরেজ কথা শেষ হওয়ার আগেই জানতে চাইল--তই' পরলো কিনতে 
বাজারে এসেছেন বাব? 

“দুর মশাই, পাগল নাকি আমি ?--স্কচ তো অবাক-_-আর তে চুন্টুল 
আঁচড়ানোর, তেল-টেল মাখার ল্যাটাই চুকে গেল, তাই হাতের এই চিরুণী, তেল, 
বুরুশগুলো বাজারের পুরোন 'জানিষের দোকানে বেচে ?দতে এসেছি । 


কী সঁ মা 


কয়েকজন ইউরোপীয়ান বন্ধু ঠিক করল, তারা রাববারে চড়ুইভাতি করবে । 
প্রত্যেকেই চড়ুইভাঁতর জন্যে সঙ্গে করে কিছু না ধকছু মনে করে নিয়ে 
আসবে । | 

নার্দন্ট দিনে সবাই এসে এক জায়গায় জড়ো হল । দেখা গেল ইংরেজ বন্ধু 
এনেছেন 'হ্যাম আযাশ্ড বেকন' ফরাসী এনেছে শ্যাম্পেন, জামান এনেছে বিয়ারের 
বোতল আর হ্যামবা্গরি, আহীরশ এনেছে আল.ুসেদ্ধ আর স্যাডেউইচ । 

আর তাদের স্কচ বন্ধু? সে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে নিজের ভাইকে ! 

গা ক ঙ 

দুই গেয়ো স্কচ শহরে এসেছে বেড়াতে । জামাকাপড়, পোষাকের একাঁউ 
দোকানের পাশ দিয়ে যেতে যেতে ওদের নজরে পড়ল, দোকানে শো কেসে খ্মব 
সুন্দর অনেক দপ্তানা (গ্লাভস ) সাজানো আছে । প্রথম স্কচঁটি তার বন্ধুকে 
জিজ্ঞেস করল--এগুলো 'দিয়ে কি হয় রে ভাই? 

[দ্বিতীয় স্কচাট খুব সপ্রাতিভ ভাবে উত্তর 'দল- এটাও বুঝাঁল না। 
হাঁদারাম? আরে এই দন্ডানা পরে নিয়ে হাত ধুলে তোর হাত ধোওয়াও হবে, 
আবার হাতে জলও লাগবে না । 


? ওক ্ 


এক ক্ক্যানডিনেভিয়ান একটা পানশালায় বসে ছিল । এমন সময় হঠাৎ এক 
মাতাল খুব ক্ষেপে গিয়ে ওকে বেদম মার লাগাল । সঙ্গে গালাগালও 'দল 
অনবরত- ব্যাটা হতভাগা নরওয়োজয়ান, পাজণী, ছণচো, বদমাইস, শয়োযের 
বাচ্চা_কিছুই আর বলতে বাকী রাখল না সে। তারপর হন্হন্‌ করে মাতালটা 
পানশালা ছেড়ে চলে গেল । 

এত মার খাওয়ার পরেও কিন্তু স্কানৃডিনৌভয্ান লোকটি খুব 'হাসতে 
লাগল । কালাঁসটে পড়া ফোলা মুখে হেসেই চলল সে। তাই দেখে আম্ন এক 
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ভদ্রলোক খুব অবাক হয়ে ওকে জিজ্ঞেস করলেন--পক হে, এরকম বেদম মার 
খেয়েও এত হাসছ যে? 

হাসব না? উঃ) এই মাতালটা কি ঠকাই না ঠকেছে।'_ হাসতে হাসতেই 
উত্তর দিল লোকটা, _-“বোকাটা মনে করেছে, আঁম নরওয়ের লোক আসলে তো 
আর আমি তা নই, আঁম তো সূহীডশ 


এ ০ গা 


এক পার্ট থেকে দুই মাতাল গাঁড় চালিয়ে ফিরছে । পাশ দিয়েই গেছে 
রেলের লাইন । 

হঠাৎ একটা একপ্রেস ট্রেন খুব জোরে উল্টো দিক থেকে এসে ওদের পাশ 'দিয়ে 
বোঁরয়ে গেল । বিরাট ইপ্ঞ্জনটা দয়ে আগুনের হলো বেরোচ্ছিল, ফুলাক আর 
ধোঁয়া উড়াছিল। 

দুই বন্ধুর একজন জড়ানো গলায় বলে উঠল--একটা ব্যাপার দেখল, 
মাইরি? যে গ্রামটা আমরা এই মাত্র পোৌরয়ে এলাম; তার প্রত্যেকটা বাড়তেই 
আলো জবলাছল ।' 

দ্বিতীয় বন্ধু উত্তর দিল-_-শুধু কি তাই? দেখাল না, গ্রামের প্রথম 
বাঁড়টাতে ক ভয়ানক আগুন লেগেছে ? 


ও ঁ চি 


এক বুড়ো ভদ্রলোক খুব গর্ব করে পাদ্রীকে জানালেন--বুঝলেন, পাদ্রী 
“মশাই আগামী কাল আম ৯৬ বছরে পা দেব। আর এতখানি বয়সেও আমার 
একটিও শত্রু নেই ।, 

পাদ্রী মশাই খদুব খুশী মনে উত্তর দিলেন__বাঃ ! চমৎকার ! আপাঁন সাত্য 
মহত ।' 

“আরে হ্যাঁ, কথাটা পুরোপুরি সাঁত্য--বুড়ো ভদ্রলোক বুক চাপড়ে 
বললেন এবার; “আমার যে ক'জন শত্রু ছিল; তারা সবকটাই এতাঁদনে মরে ভূত 
হয়ে গেছে ! 


ৰঙা র্ ঙ্ী 


প্রথম বন্ধ; ই আরে শুনেছ ব্যাপার? আমাদের পাদ্রী মশাই-এর ছেলে 
'ঠিক করেছে যে, সে ঘোড়দৌড়ের “জকি হবে। আর ওর বাবা এঁদকে ছেলেকে 
“পাদ্রী করার সব বন্দোবস্ত করে ফেলেছেন । 

'দ্বতীয় বন্ধ? £ তাতে ক হয়েছে? পাদ্রী হলে যত লোক ওর কাছে 
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অনুতাপ করতে আসত, তার চাইতে অনেক বেশী লোককে ও জাঁক হয়ে 
অনুতাপ করার পথে নিয়ে যাবে! 
ও র্ ৪ 
মা ( মেয়েকে, কঠিন স্বরে )£ হণ্যারে, মিতা; তুই ৬টার একটু আগে কিংবা 
পরে; সামনের_ না ! বোধহয় পাশের বাঁড়র ছেলেটার সঙ্গে অত কি কথা 
বলাছাঁল রে? 
মেয়েঃ ঠিক কোন্‌ সময়টাতে মা? ৬টার আগে হলে সামনের বাঁড়র 
ছেলেটা, আর ৬্টার পরে হলে পাশের বাঁড়র। 
্ঁ সং রঃ 
প্রথম কালা £ কি মশাই, বাজারে যাচ্ছেন বুঝি? 
ধদ্বতীয় কালা £ আরে না, না। বাজারে যাচ্ছ, বাজারে । 
প্রথম কালা ঃ তাই বলুন। আমি ভাবাঁছলাম, আপাঁন বোধহয় বাজারেই 
যাচ্ছেন । 
সং রং সং 
মান্টার মশাই তো অবাক--“এর মধ্যেই কি 'লিখাঁল রে? পড়তো শুনি । 
তিনু উঠে দাঁড়াল। তারপর গলা খাঁকার দিয়ে পড়ে গেল-_“একটি ফুটবল: 
ম্যাচ । বাঁষ্টর জন্য আজকের মত খেলা বন্ধ রইল 
মান্টার মশাই-এর আর কিছ বলার ছিল না। তিনুকে ছুটি দিতেই হল 
তাঁর। 
সং সং সঃ 
[বিচারক ( আসামীকে )৪ তুম তো আচ্ছা নিরলজ্জ লোক হে। গত ৩ 
বছরে এই 'নয়ে তুমি পাঁচ পাঁচবার আমার আদালতে এলে । 
আসামী $ হুজ:র। আপাঁন প্রমোশন না পেলে আম ক করব? 
নি টি রং 
এক মাহ্টারমশাই' প্রত্যেকীদনই একটি ছাত্রকে তার বাড়তে পড়াতে 
যান। কিন্তু কোনাঁদন এক কাপ চাও তাঁর কপালে জোটে না। তাই 
একদিন যখন ছাত্র হঠাৎ একটা বড় বাট ভর্তি পায়েস বাঁড়র ভেতর থেকে এনে 
তকে দিল, তখন তো 'তাঁন দারুণ খুশী হলেন। বেশ আয়েস করে পায়েসটা 
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খেতে খেতে ছাত্রকে তান জিজ্ঞেস করলেন, হণ্যারে, শ্যাম, আমার পড়ানো দেখে 
খুশী হয়ে তোর মা বুঝি পায়েস পাঠিয়ে দিয়েছেন ? 

ছাত্র মুখ বেঁকিয়ে উত্তর 'দিল--তা জানিনা । পাদাঁষ বেড়ালটা এসে 
পায়েসের বাটিতে মুখ "দিয়ে 'দিয়োছল । তাই মা বললেন, “এতটা পায়েস শুধু 
শুধু নম্ট হবে কেন, যা মাল্টারকে দিয়ে আয়। বলে এই বাটিতে পায়েস তুলে 
দিলেন ।, 

মান্টার মশাই লঙ্জায় ণছ ছি" করে বাটা ছংড়ে ফেলে দিলেন । ছাত্র সঙ্গে 
সঙ্গে হাঁ হাঁ করে উঠল, “আরে আরে করছেন কি। বাঁটটা তুবড়ে যাবে যে! 
*৪টাতে করে আমরা কাল কুকুরটাকে খাবার 'দিই যে ! 

সঃ চু ্ 

এক ভদ্রলোক একাঁদন শহীদ মিনারের পাশ দিয়ে হেটে আসতে আসতে 
দেখলেন, এক কাবলওয়ালা চিৎ হয়ে শুয়ে শুয়ে চেশচয়ে একটা "চাঁঠি পড়ছে, 
আর তর বুকের ওপর আর একটা কাবলীওয়ালা বসে প্রাণপণে শুয়ে থাকা 
কাবলওয়ালাটার দুই কান চেপে ধরে আছে । 

ভদ্রলোক খুব আশ্চর্য হয়ে পাশে দাঁড়য়ে থাকা আর একটা কাবলীওয়ালাকে 
ব্যাপারটা ? জিজ্ঞেস করলেন । সে উত্তর দিল--'বাবু যে লোকটা বুকের ওপর 
বসে আছে; বাঁড় থেকে তার বৌ-এর চিঠি এসেছে । কিন্তু লোকটা এক অক্ষরও 
পড়তে জানে না। তাই শুয়ে থাকা লোকটাকে দিয়ে ও চিঠিটা পাঁড়য়ে নিচ্ছে। 
কিন্তু ওর জেনানার চিঠি পরপুরুষ কেন শুনবে ?_-তাই ও লোকটার কান দুটো 
আটকে রেখেছে, যাতে ও কিছু শুনতে না পায়।, 

স ঁ সঃ 

এক চ্যাংড়া ছোঁড়া এক বেজায় লম্বা ভদ্রমহিলাকে রান্তা দিয়ে যেতে দেখে 
জিজ্ঞেস করল--“আচ্ছা, ম্যাডাম, ওপরের হাওয়াটা কি পাতলা? ভদ্রমহিলা 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন- “অন্ততঃ পারিন্কার তো বটেই ! তোমার বোটকা গন্ধটাতো 
সেখানে নেই কিনা ! 


খু রগ রং 


মাত্টার-মশাই ক্লাসের ছাত্রকে জিজ্ঞেস করলেন_-বলতো হরধনু কে 
ভেঙেছিলো? ছাত্র বেজায় ঘাবড়ে গিয়ে উত্তর দিল-_“আ'ম ভাঁঙান স্যার 
সাঁত্য বলছি । মাষ্টার মশাই রাগে একেবারে হতবাক হয়ে হেডমান্টার মশাই-এর 
কাছে ব্যাপারটা বললেন । হেডমান্টার মশাই তো মাম্টার মশাইকে একসোট 
ণনলেন--'আপাঁন এত নরম বলেই তো বখদরামী করতে সাহস পায়। আমি 
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আপনার সঙ্গে বাঁজ রাখতে পারি এ ছেলেটাই হরধন; ভেঙেছে, এখন ভয়ে মধ্যে 


কথা বলছে। হতভাগাটাকে আচ্ছা করে ঘা কতক লাগান, দেখবেন ঠিক সাঁতা 
কথাটা স্বাকার করবে ।, 


মাত্টারমশাই' প্রায় পাগল হয়ে গিয়ে ঠিক করলেন, তান এর শেব দেখে 
ছাড়বেন। 'তাঁন এবার গেলেন স্কুলের সেক্রেটারী স্থানীয় এম. এল. এ-র কাছে। 
সব শুনেটুনে তান বললেন-_'আরে চেপে যান মশাই, চেপে যান । সামনেই 
ীনবচিন, এসব নিয়ে এখন যেন একদম হৈ চৈ না হয় । বরং হরধনুটা সারাতে কত 
লাগবে তার একটা হিসাব দিন, এখান পয়সাটা দিয়ে দিচ্ছি।, 

৬ ্ঁ সঃ 

প্রবল পরাক্কাম্ভ বীর তৈমুরলঙ্গ দেখতে অত্যন্ত কুতাসত । একাঁদন সকালে 
নাপত এসে গুকে কাঁময়ে দিচ্ছে। তৈমুরলঙ্গের হঠাৎ ইচ্ছে হল, নিজের 
চেহারাটা একটু দেখবেন । নাঁপতের আয়নাখানা চেয়ে নিয়ে নিজের মুখ দেখতে 
গিয়ে একেবারে শিউরে উঠলেন তৈমূরলঙ্গ । জল ভরা চোখে তান বলে উঠলেন 
“হায় খোদা । আমাকে তো তুম ধন-দৌলত-ক্ষমতা, অনেক দিয়েছ আমাকে সেই 
সঙ্গে যাঁদ একটু ভাল চেহারা দিতে ! এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর নাঁপত 
একেবারে হখউমাউ করে কেদে উঠল । তৈমুরলঙ্গের কান্না থেমে গেল, কিন্তু 
নাপতের কান্না আর কিছুতেই থামে না । শেষ পর্যন্ত বিরন্ত হয়ে তাকে এক ধমক 
লাগিয়ে তিনি বললেন- কহে, তোমার আবার কি হল? তম কেদে মরছ 
কেন? 

নাঁপত কাঁদতে কাঁদতেই জবাব দল-_'জীহাপনা, আপাঁন নিজের মুখ এই 
এতাঁদনে একবার দেখেই কেদে ফেললেন । আর আমাকে এ মুখ প্রাতাঁদন 
সকালে উঠেই দেখতে হয়। তাহলে ভাবুন তো; কত দুঃখ আমার মধ্যে জমা 
হয়ে আছে? 

্ঁ রঃ ঁ 

ছোট্র ছেলে, মা শুনে এলাম বাবা মাসীকে বলছে--তুমি একটি পরী ।' কেন 
মা, মাসী কি উড়তে পারে? রি 

মা ( দাতি কড়াঁমড় করে ).-_হণ্টা, উড়বে । এখান । 


র্ ০ র্ 


এক বিয্েবাঁড়তে বাঁঙমচন্দ্রের সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের দেখা হয়েছে । 
বিদ্যুষ্মগরের পায়ে যথারীতি সেই তালতলার শংড়তোলা চাঁট। বাঁঙকমচন্দ্র তাঁকে 
ঠাট্টা করে বললেন--পক বিদ্যেসাগর মশাই, আপনার চাঁটর শংড় তো বেঁকে 
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স্রমশঃই ওপর 'দকে উঠছে দেখাছ শেষ পর্যন্ত আকাশে 'গয়ে না ঠেকে 1 
বিদ্যাসাগর একটু হেসে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন--পক আর করা যাবে বলুন! 
'জানেন তো, চট্যোপাধ্যায় পুরোণ হলেই বাঁঙ্কম হয়ে যায় ।” 


৪ ঞ খা 


| খেল খেল মে॥ 


মাঞ্টার মশাই 2 এই হারু, বলতো আকবর কে? 
ফুটবল পাগল ছাত্র ঃ স্যার মহম্মদ হাবিবের ভাই । 


মাষ্টার মশ্বাই ঃ আকবরের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্ত কোনট ! 
জনৈক ছাত্র £ স্যার, পনেরো সেকেন্ডে গোল করা । 
চে, ্ ৯ 
মা্টার মশাই £ হুমায়ূন আকবরকে দি বলোছলেন ? 
ছাত্র £ মহামেডান স্পোর্টিংকে একটার বেশ গোল দিওনা, বাবা! 


চি রং সঃ 


মেঘে মেঘে চাঁরাঁদক অন্ধকার হয়ে এসেছে । স্কুলের শেষ 'পারয়ডে বাংল 
রুনার মান্টার মশাই এসে বললেন-“সব শোন । আজকে রচনার বিষয় হল 
“একটি ফুটবল ম্যাচ" । ষার আগে লেখা শেষ হয়ে যাবে, তাকে ছহট দিয়ে দেব । 

ছাত্ররা সঙ্গে সঙ্গে খাতা-পোন্সল খুলে বসে গেল। মিনিট খানেক বাদেই 
কিন্তু ক্লাসের সব চাইতে বিচ্ছু ছেলে তিনু বলে উঠল--'আমার হয়ে গেছে, 
সমর! 

ও লিখেছে আজ বৃষ্টির জন্য খেলা বন্ধ । 


চে ধর ৮ 
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॥ শিং ফুড়ে । 

কর্তার নতুন ঘোড়ার ওপর সহিসের বেজায় লোভ । শুধু চিন্ত'" কেমন করে 
ঘোড়াটা হাত করা যায়। 

কতাঁ.সোঁদন বেরোবেন, সাহসের খেশাজ করছেন। এমন সময়ে সাহস এসে 
ক'দো কণদো মুখে বললেন ৪ সর্বনাশ হয়েছে কত্তা, ঘোড়াটা মরে গেছে ! 

£ বলিস কিরে? জলজ্যান্ত ঘোড়াটা অমাঁন মরে গেল! অসুখ নেই, 
[বশুখ নেই--! চল দৌখ। কোথায়? 

সাহস কতাকে ভাগাড়ে নিয়ে গেল। কাঁ দেখলেন, কোথাও কিছু নেই, 
শুধু একটা শিংওলা মুস্ডু পড়ে আছে । 

সহিস সেই মুস্ডুটা দৌথয়ে বললে £ খ্ট দেখুন । 

কর্তা রীতি-মত রেগে গেলেন, বললেন £ ইয়াকিরি আর জায়গা পান ? 
ও মুণ্ডুতে তো শিং রয়েছে! ঘোড়ার কখনও """ 

বাধা দিয়ে সাহস বলল £ আজ্জ্ে কত্ত, এ রোগেই তো ঘোড়া মরল । হঠাং 
মাথা ফখড়ে দুটো শিং বেরোলো, আর দেখতে দেখতে ঘোড়াটা চার পা তুলে অকা 
পেল । 





সী ক সী 


১২৬ ৫০০ জোকস 


' দুই কালার পথে দেখা । 
প্রথম কালা £ কি হে বেড়াতে যাচ্ছ নাক? 
'দ্বতীয় কালা ঃ না, না, বেড়াতে যাচ্ছি। 
' প্রথম কালা ঃ ও, তাই বল! আম ভেবোছলাম তুঁম বুঁঝ বেড়াতেই যাচ্ছ। 


॥ বেকার 2 কর্মী ॥ 


বেকার ষুৰক | উদত্রান্তের মত রাস্তা 'দিয়ে হাঁটছে । হঠাং পুরনো এক 
বধূর সংগে দেখা । সব শুনে বন্ধাঁট বলল £ ও, এই ব্যাপার । আমি 
সচিবালয়ে কাজ করছি। ওখানে তোর একটা কাজ জুটিয়ে দেব ! 

পরাঁদন দুই বন্ধুতে সাঁচবালয়ে গেল । দেখল একটা ছোট ঘর খাল পড়ে 
আছে। বন্ধু বেকার ছেলোটকে বলল £ বসে পড় এখানে । 
সেকিরে? যাঁদ কেউ 
ও তুই ভাঁবস না। আম তে আছ। 
ক করতে হবে আমাকে? 
শোন প্রথমে এক কাপ চা কিংবা কাঁফর অডাঁর দাব। তারপর খবরের 
কাগজ পড়াঁৰ। তারপর ক্লওয়ার্ড পাজল মেলাবার চেষ্টা করাঁব। তারপর 
আন্নেক কাপ চা কিংবা কাঁফর অডরি দাব। এর মধ্যে লান্চ্র সময় হয়ে যাবে । 
আম তোর সংগে দেখা করব । 

লান্‌চের সময় বেকার ছেলোট বন্ধুকে বলল $ আমার মনে হচ্ছে, আমাকে 
বসতে দেখে ওরা সন্দেহ করছে । একটা লোক প্রায়ই আমার দরজার কাছে আসছে 
আর ভেতরে উীক দিয়ে চলে যাচ্ছে । 

বাজে কথা বাঁলস না! বন্ধুটি বলল £ ওরা এর মধ্যেই কি তোর জন্য একটা 
'পওনকে কাজে বহাল করেছে? 


১০) 929 ১০১ 


- চর এ 


দোকানদার ছোট্ট ক্লেতাকে বই দেখাচ্ছেন । অনেক বই । নানা রকমের । বই 
ঘণটতে ঘটতে এক সময় ক্লেতা বলল £ আচ্ছা, “ভাললুকের হাতে' কেমন ? 
দোকানদার £ কি জান, কখনও তো পাঁড়ান ! 


ফঁ ক খঁ 


৫9০ জোকস ১২৭ 


বিবাদী পক্ষের উকিল হাঁকমের কাছে গিয়ে চাঁপচুপি বললেন £ হুজুর, এ 
সাক্ষণটা কালা সেজে এসেছে, আসলে কালা নয় । 

হাকিম বললেন £ আচ্ছা, সে আম বুঝব । 

সাক্ষণকে ইশারায় কাছে ডেকে হাঁকম 'ফিসাঁফস করে জিজ্ঞাসা করলেন £ তুমি 
[ক একেবারেই শুনতে পাও না? 

সাক্ষী বললে £ আজ্ঞে না হুজুর । 

্ রন ্ 

এক সূন্দরী মাহলা প্রায়ই চনে রেন্োরাঁয় খাবার খেতে যান। মেন: কার্ডের 

চে সুন্দর ডিজাইন দেখে তখর প্রায়ই মনে হয় এটা পোশাকে উঠিয়ে নিলে 

ফেমন হয়? একাঁদন কাগজ-কলম নিয়ে গেলেন। খাবার আসার আগে একে 
নিলেন 'ডিজাইনটা । 

ক' দিন পর। সেই িজাইনটা সুন্দর করে সেলাই করে জামায় তুলেছেন 
তান । একেবারে বুকের মাঝখানে । সোঁদন রেষ্োরণায় ঢুকতেই অডরি বয় 
থেকে ম্যানেজার সকলেই তখকে দেখে মুচঁক হাসতে শুরু করেছে, কিছুতেই সে 
হাঁসি আর থামে না। ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে মাঁহল।ট সেজা ম্যানেজারের 
কাছে চলে গেলেন । বিরন্ত কণ্ঠে বললেন £ কি ব্যাপার বলুন তো ! আজ 
আমাকে দেখে সবাই এত হাসছে কেন? 

£ ম্যাডাম, কিছু মনে করবেন না, আপাঁন ডিজাইন ভেবে আপনার বুকের 
ওপর যা লিখেছেন, তা আসলে চীনে ভাষায় একটা বিজ্ঞাপন । 

ঃ কি মানে ? একটু থেমে ম্যানেজার বললেন £ "দুধ আছে, চাইলেই পাবেন । 


্ঁ খ ৬ 


দুই মাতালের সংলাপ £ 

£ এখন আমার স্ত্রীকে ফেরত পেলে বন্ড ভাল হত । 

£ কেন, কোথায় রেখেছ তোমার বৌকে ? 

8 এক বোতল মদের জন্যে তাকে বিক্রি করে 'দিয়োছ। 

£ ও, এতাঁদনে তাহলে বূবেছ তোমার বৌকে সাঁত্য কত ভালবাস তুমি । 
তাই না? 

£ আরে দূর !'"'আমি আবার 'ড্রিংক করতে চাই ষে ! 


ক খী র্ 


রেলের 'টিকট চেকার টিকিট চাইতে যাত্রী-ভদ্রলোক অনেক খমজেও 
কিছুতেই টিকিট বের করতে পারলেন না। টিকিট চেকার ইতিমধ্যে ভদ্রলোককে 
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চিনতে পেরেছেন। স্বনামধন্য দার্শীনক। বললেন £ থাক স্যার, আপাঁন - 
আর ব্যস্ত হবেন না। আপনি কি আর টিকিট না কেটে-_ 
£ না হে, শোনো শোনো, চলে যেয়ো না! 
£ আজ্ঞে কি ষে বলেন স্যার, আপাঁন টিকিট কাটেন নি, এ কখনো হতে 
পারে ? ৃ 
£ আহা-হা £ ব্যাপারটা বোঝার চেষ্টা করো । টিকিটটা যে আমাকে খংজে 
পেতেই হবে! তাতে তো লেখা আছে আম কোথায় যাব! 
চি চে ১ 
এক যুবক তার বান্ধবীর কাছে গেছে । বাড়তে তখন কেউ নেই! বাবা-- 
মা কাজে বোৌরয়েছেন। ছেলোট সুযোগ বুঝে মেয়োটকে বলল £ তোমাকে যাঁদ 
কোন ছেলে হঠাৎ চুমু খাবার জন্য অধার হয়ে ওঠে, তোমার ক মনে হবে? 
মেয়োট উত্তর দিলো £ তোমার সেই নাঁবকের সম্পর্কে গিকরকম ধারণা, ষে, 
একটা আন্ত জাহাজ পেয়েও শুধু লাইফবোটে সন্তুষ্ট থাকে? 
৮ স কী 
য,বকটি মেয়োটকে ভালবাসে । মেয়োটও তাকে ভালবাসত | কিন্তু আজ- 


কাল মেয়োটর চালচলন কেমন অন্যরকম । দেখা করতে বললে আসে না। 
এাঁড়য়ে চলে । ছেলোঁট একাঁদন সাহস করে মেয়েটির বাঁড় চলে গেল। সন্ধ্যে 
বেলায় পাঁচিল ডিঙিয়ে বাগানে নামল । 

দোতালায় মেয়োটর ঘর। জলের পাইপ বেয়ে ওপরে উঠেছে । স্কাই- 
লাইটের ফ'ক দিয়ে ঢুকে পড়েছে মেয়োটর ঘরে । 

মেয়েটি ঘরে একা । ম্যাগাঁজন পড়াছিল। ছেলোটকে দেখে অখত্তকে উঠল। 
একটু ধাতস্থ হয়ে বলল ঃ “আম তোমাকে আর এক মুহূর্তের জন্য দেখতে 
চাই না।” 

শান্ত গলায় ছেলেটি বলল £ ৮ 


বলে লাইটের সুইচটা অফ করে দিলো । 
ও খু ও 
খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন £ 


“মোটা পুরু কাঁচের একজোড়া চশমা হাঁরয়েছে। কেউ সন্ধান পেলে 
অনুগ্রহ করে কাগজে বিজ্ঞাপন দেবেন । তবে বড় হরফে । 
০ ঁ ঃ 


$০০ জোক্স ১২৯, 


এক ভ্যাকুয়াম ক্লিনার সেলসম্যান এক গাঁহনীর বাড়তে তার মৌশনের 
কাজকর্ম দেখতে গেছে । প্রথমেই তার ব্যাগ থেকে ডিমের খোসা 'পিয়াজের 
মিলান খোলা, কলার খোসা কার্পেটের ওপর ছাঁড়য়ে 

। 

সেলসম্যান £ “দেখুন ম্যাডাম, এই নতুন ভ্যাকুয়াম ক্রিনার কেমন এক 
নিমেষেই এই সমন্ত ময়লা টেনে নিয়ে আপনার মেঝে একেবারে ঝকৃঝকে তকৃতরে 
করে দেবে । আর যাঁদ না দেয়, তাহলে আম কথা দিচ্ছি, এই সমন্ত 'জীনস 
আমি একটা একটা করে খেয়ে নেব ।, 

এ-কথা শুনে গহনা রাল্নাঘরের দিকে এাঁগয়ে গেলেন । 

সেলসম্যান ই “কোথায় যাচ্ছেন ম্যাডাম ? 

গৃহনীঃ না-মানে__ আপনার জন্যে কিছু নূন আর গোলমারচ নিয়ে 
আস! আমাদের এখানে এখনও ইলেকাট্রক লাইন আসে 'ন কিনা ! 


কী ০ খাঁ 


জাকাশে লেন চলছে। এক রাশিয়ান ভদ্রলোক তশর পাশে-বসা 
লোকটিকে ঠাণ্ডার গঞ্প শোনাচ্ছেন £ “জানেন, গত বছর আম কাম্‌স্কাটকায় 
পোস্টিং ছিলাম । ওরে ব্বাস! “ক ঠাণ্ডা £ চায়ের পট থেকে চা ঢালতে গেলাম, 
দোঁখ কাপের সঙ্গে পট আটকে গেছে । মানে চা ঢালতেই জমে বরফ হয়ে 
গেল ।' 

লোকাঁট বলল £ “তাই নাকি? এত ঠাণ্ডা? 

রাশিয়ান ভদ্রলোক বিজ্ঞের হাঁস হাসলেন। 

এ+দের পাশে বসোঁছলেন এক বাঙালী ভদ্রলোক । তান না বলে পারলেন 
নাঃ জানেন, আমার এক অদ্ভুত আঁভজ্ঞতা হয়োছল। লাদাখে গোঁছ এক 
অডরি সাস্লাইয়ের কাজ নিয়ে ।**"ঝড়ের মত টাইপ করে চলোঁছ-_পট্যাটো 
পণ্চাশ কেজি; ওনিয়ন চাঁল্পশ ক্লোজ, অয়েল তিরিশ কোঁজ, কিন্তু যতবারই 
লিখতে যাচ্ছি 'ওয়াটার' কুঁড়ি গ্যলন, অমুননি দৌখ সেটা 'আইস' হয়ে যাচ্ছে 
এত ঠাণ্ডা ! 

রাশিয়ান ভদ্রলোক গম্ভীর হয়ে গেলেন । 


খঁ র্ঁ ঁ 


হিটলার এক মানসিক হাসপাভাল পাঁরদর্শনে গেছেন । সব রোগীকেই 
শেখানো হয়েছে, হিটলার.এলে হাত তুলে তকে 'হেল হিটলার বলে আঁভবাদন 
জানাতে । 


১৩০. &০০ জোকস 


হিটলার এলেন।. সবাই স্যালুট করল। -হঠাৎ 'হটলারের চোখে পড়ল 
একজন হাত তুলে আঁভবাদন জানাল না। তান জিজ্ঞাসা করলেন £ 

“ক হলো, তুম স্যালুট করলে না ? 

“আজ্ঞে, আম তো পাগল নই । আম ওয়ার্ডেন।' 


॥ অব্যবহৃত রসের কথা ॥ 


স্বামী বাঁড় ফিরে দেখলেন তখর সব্রী অন্য এক পুরুষের বাহুলগ্রা | 
প্রচণ্ড রেগে গিয়ে সত্রীকে বললেন £ এখান বেরিয়ে যাও বাঁড় থেকে**ত 

স্ত্রী বললেন £ “আমাকে একটু বুঝিয়ে বলতে দাও। এই লোকটা এক 
ঘণ্টা আগে এসে আমার কাছে রুটি খেতে চায় । আম দোখ এর জুতো জোড়া 
একেবারে 'ছি'ড়ে গেছে! তখন জুতো রাখার জায়গায় গিয়ে দোঁখ, একজোড়া 
জুতো আছে যা তুমি পচ বছর গ্বরোন । আম ওটা ওকে দিলাম । তারপর 
দেখলাম ওর কোটটাও শতাঁছন্ন। তোমার ওয়ারডরোবে দেখলাম একটা কোট 
আছে, তুম আট বছর পরো নি। যখন লোকটা কোট পরছে, তখন দৌথ ওরর 
জামাটাও প্রায় টুকরো টুকরো হয়ে গেছে । আমি তখন আলমার খুলে তোমার 
একটা শার্ট দিলাম । তুমি ওটা বার বছর পরোনি "এরপর লোকটা যখন 
দরজা দিয়ে বোরয়ে যাচ্ছে, হঠাৎ ঘুরে আমাকে জিজ্ঞাসা করল ৪ “আচ্ছা, আর 
1কছু এমন আছে যা আপনার স্বামী ব্যবহার করেন না? 


্ +* 


ভদ্রলোক £ আমার স্ত্রীর যমজ বোন কয়েকদিন হলো আমাদের এখানে 
বেড়াতে এসেছে ।' 

বন্ধু £ “বা,বা। তা বউ আর শালীর তফাৎ বোঝ কি করে? 

ভদ্রলোক £ আমাকে বুঝতে হয় না। পাছে বউ বলে ভুল করে বাঁস তাই 
শালশই তফাতে থাকে । 


বড় সাছেব £ “একটা চার লাইনের চিঠিতে দেখাঁছ কীঁড়টা ভূল । নতুন 
লোড টাইস্পিস্ট নেবার সময় তার গ্রামারের ওপর যেন লক্ষ্য রাখা হয়, একথা 
আপনাকে আ'ম বালান ম্যানেজারবাবু ? 
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ম্যানেজার £ স্যার, আপাঁন বলোঁছলেন “গ্রামার ? হে* হে বড় ভুল হয়ে 
গেছে । আম শুনোছলাম "গ্ল্যামার ।' 


। সিংহ-সার ॥ 


ইংল।ণ্ডে চাল; প্রথা ৪ “আফটার ডিনার 'স্পচ। খাবার শেষে কিছ বলা । 
চেস্টারটন খেতে খুব ভালবাসেন । কিন্তু খাবার পর বক বক করতে একটুও 
ভাল লাগে না। একাঁদন মতলব ভে'জে ডিনারে গেলেন । 

সোঁদন খাওয়ার শেষে বললেন ঃ “আজ আপনাদের আম একটা গ্রুপ 
বলব । অনেক পুরনো গল্প । তবে গক্তেপের শেষটা আপনারা ঠিক জানেন না। 
** আযান্দ্রোরিস নামে এক সৌনক যৃদ্ধে হেরে গিয়ে এক গৃহায় আশ্রয় নেয়। 
সেখানে একাঁদন একটা 'সংহ আসে । তার থাবায় কাঁটা ফুটে গেছে । অসহ্য 
“যন্ত্রণা । আ্যাশ্ড্রোররিস সেই কণাটাটা তুলে দেয় ।...অনেকাঁদন পরে সে ধরা পড়ে 
যায় । এক ক্ষুধার্ত সংহের সামনে তাকে ফেলে দেওয়া হয়। কিন্তু সবাই 
সাঁব্ময়ে দ্যাখেঃ িংহটা আযাদ্ড্রোরুসের কাছে নতজানু হয়ে বসে থাকে |" 
কারণটা আমরা সবাই জান যে এটা ছিল সেই গসংহটাই যার থাবা থেকে 
আযাশ্ড্রোরিস_ আচ্ছা, আপনারাই বলুন, কোন সিংহের পক্ষে একজন মানুষকে 
চনে রাখা সম্ভব ?"'আসলে ক জানেন, সোৌঁদন খুব তাড়াহড়োর মধ্যে সিংহটা 
তার “আফটার ডিনার স্পিচ' তৈরি করতে ভুলে গেছে । আর 'আ্যগ্ড্রোক্রিসকে' 
দিয়ে ডিনার করলেই তো আবার 'স্পচের ঝঞ্ঝাস্ট তার চেয়ে বাবা ভিনারই 
বন্ধ থাক 

সেই থেকে 'আফটার ডিনার স্পিচে'র প্রথাই উঠে গেল । 


॥ সোজাস্থুজি ॥ 


আলবা্ আইনস্টাইন তখনও বিজ্ঞানী হিসেবে খুব নাম করেন নি। 'বাভন্ন 
জায়গায় তর তত্ব বুঝয়ে বলে চলেছেন । তশর একমাত্র সংগী ড্রাইভার । 
একাঁদন গাড় চালাতে চালাতে ড্রাইভ।র বলল ঃ 
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'স্যার, একটা কথা বলব ? 
বলো না।, 
“আপনি তো একই কথা সব জায়গায় বলেন, শুনে শুনে আমার একেবারে 
মুখস্থ হয়ে গেছে । আমিও পার ও রকম বলে যেতে । 

£ “তাই নাকি? সাঁত্য।***তাহলে শোনো, এরপর যেখানে যাচ্ছি, সেখানে 
আমাকে কেউ চেনে না, ছবিও দ্যাখোন। তুমি পারবে ওখানে বন্তুতা করতে ? 

'পারবো স্যার ! 

দুজনে পৌছে একে অন্যের পোশাক বদল করে নিলেন। আইনস্টাইন 
আশ্চর্য হয়ে দেখলেন, ত'র ড্রাইভার এক ঘণ্টা ধরে তখরই কথাগুলো অবলশলায় 
বলে সবাইকে শুম্ভিত করে দিলো । ড্রাইভারের পোশাকে দখাঁড়য়ে আইনস্টাইন 
আগাগোড়া শুনলেন । 

বন্তুতা শেষে আইনস্টাইন-বেশশী ড্রাইভার মণ্চ থেকে নেমে আসছে, হঠাৎ এক 
অধ্যাপক বললেন £ স্যার, আপনার বন্ততা আমার খুব ভাল লেগেছে । শুধু 
এক জায়গায় একটা খটকা আছে ।, 

ড্রাইভার বলল £ “এটা আপনার কঠিন লাগছে ? এতো খুব সহজ... 

£ আজ্ঞে না খুব কঠিন । 

£ ওহোঃ সহজ কি কঠিন তাই ধরতে পারছেন না? ঠিক আছে, চলুন, 
আমার দ্রাইভারের কাছে আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি। ওই আপনাকে বুঝিয়ে দিতে 
পারবে । তখন তো মানবেন কত সহজ ।' 


শু খঁ এ 


লোকটি ঃ 'আ'ম শাশুড়িকে একেবারে পছন্দ কার না ।, 
বন্ধু ৪ শকন্তু ভেবে দ্যাখো, শাশ্দাড় না থাকলে তুম স্ব্রীরত্বাটকে কোথায় 
পেতে? 
লোকাঁট £ “সেই কারণেই তো শাশাঁড়কে পছন্দ হয় না।, 
রর খাঁ এ 
গৃহবধ; ৪ তোমাকে কতবার বলেছি তরলা, ও বাড়ির কাজের ছেলে পাঁচুব 
সংগে এত মেলামেশা করবে না? 


পাঁরচারিকা ঃ “ক করব? আমাদের কত্তাবাবু যে হপ্তায় তিনাদনই' বাইরে 
কাটান ।, 
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॥ ছাইদানি ॥ 


এক সাংবাদিক সংবাদ-সংগ্রহের জনা কাশ্মীর গেছেন । উঠেছেন এক দাম 
হোটেলে । যে ঘরে আছেন, তার সব 'িছুই সুন্দর । বিছানার চাদর থেকে 
শুরু করে জানলার পদাঁ পর্যন্ত । কিন্ত সব থেকে বৌশ মন কাড়ল-- আ্যাশট্রেটা । 
নানান কারুকাজ করা র্‌পোর আযাশন্রে রোজই দ্যাখেন আর ভাবেন, ইস্‌, এইরকম 
যাঁদ আমার একটা থাকত । 

যোদন চলে আসবেন সোঁদন সুটকেশ গোছাতে গোছাতে কিছুতেই আর 
লোভ সামলাতে পারলেন না । চা'রাঁদক ভাল করে তাঁকয়ে দেখলেন ৷ না কারুর 
পক্ষেই দেখা সম্ভব নয়। সুটকেশের একেবারে নিচের দিকে রেখে দিলেন 
আ্যাশন্রেটা । 

হোটেলের বিল মেটাতে চোখ কপালে উঠল । এক! বিলের ?নচে তিনশ 
টাকা-_আযাশট্রের দাম ধরা । প্রথমটায় ভাবলেন কেউ কি দেখে ফেলেছে ? না 
তা-ই বাকি করে হবে? 

মনে মনে সাহস স্ণয় করে ম্যানেজারকে বললেন £ এক বলের ?নচে 
আ্যাশট্রের দাম । 

ম্যানেজার স্মিত হেসে বললেন ঃ না-মানে- আমাদের হোটেলে যারাই আসেন 
তাঁরাই সুন্দর আযশগ্রে দেখে মুগ্ধ হন। আর অনেকেই সংগে নিয়ে চলে যান। 
তাই আমরা আগে থাকতেই দাম ফেলে রাখ ।...তবে আপান যাঁদ না নিয়ে 
থাকেন তো বলুন এখান কেটে 'দিচ্ছি।, 

সাংবাদিকের 'ব্রণঙ্কু অবস্থা । 

চ ই রস ঁ 

অফিসে এসে বস দেখলেন তাঁর সেক্রেটারী আজ আরও ছোট মান স্কার্ট পরে 

এসেছে । গেলাসের জল এক নিঃ*বাসে শেষ করে বললেন ঃ ণমস জোনস্‌ আপনার 


পোশাকটা কাইণ্ডলি আর ছোট করবেন না । আপাঁন তো জানেন আম হার্টের 
পেশেন্ট।” 
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॥ মগজ সার ।। 


এক জামনি সামারক আফসার ট্রেনে করে চলেছেন । খানকক্ষণ বাদে 
এক ইহুদী ভদ্রলোক সেই কামরায় এসে উঠলেন | মধ্যাহ্ছভাজের সময় হয়ে 
গোছল । জামনি ভদ্রলোক তাঁর বাস্কেট থেকে নানারকম খাবার বার করে 
প্লেটে সাজাতে লাগলেন । ইহুদী ভদ্রলোক বার করলেন খালি একটি মাছের 
বড় মুড়োঃ তাতে অনেকরকম মশলা মাখানো । জামনি আফসার সোঁদকে 
আড়চোখে একবার তাকিয়ে বলে উঠলেন--“আচ্ছা মশাই, একটা কথার উত্তর 
দেবেন? আপনাদের ব্াাদ্ধর খ্যাতিতো জগংজোড়া! তা আপনারা ফি 
খান ষে আপনাদের মগজ এত খোলে ? 

ইহুদশ ভদ্রলোক একট?1'হেসে উত্তর দিলেন--“দেখুন খাইতো আমরা 
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অনেক ছুই, তবে, একটা 'জনষ আমরা খুব বেশশ খাই, তা হল এইরকম 
মশলা মাখানো মাছের মুড়ো। সবাই বলে, এতেই নাঁক অদ্রাদের মগজে 
এত সার । ওর কথা শঃনে জামনি আঁফসারের মনে খুব কৌতূহল হোল । 
উাঁন ইহুদশ ভদ্রুলাককে অনুরোধ করলেন, “দেখুন, আমাকে 'আজকের মত 
এঁ মাছের মুড়োটা দেবেন 2 তার বদলে আমার খাবারটা খান |” 

ইহুদী ভদ্রলোক রাজী হলেন না, বললেন--'অত খাবার আমার সইবে 
না। জাম আঁফসারের এতক্ষণে গোঁ চেপে গেছিল। তন বললেন-- 
“তাহলে দু'মাকে (জামান টাকা) আমাকে ওটা বক্র করুন|” ইহহ্দী 
ভদ্রলোক তাতেও রাজী না। শেষ পযন্ত যখন দশ মাক দর উঠল, তখন 
ইহুদী ভদ্রলোক বললেন-_-আপাঁন ঘখন এত জেদাজেদী করছেন তখন 
আপনাকে মাছের মুড়োটা দেব, তবে অর্ধেকটা । নইলে আমি খাব কি ?+- 
তাই হল । জামান আফসার অধেকটা মুড়োই খেলেন, বেশ খেতে । খাওয়া 
শেষ করে তান খাঁনকক্ষণ চুপচাপ বসে রইলেন । তারপর হঠাৎ ইহুদী 
ভদ্রলোকটিকে বলে উঠলেন--ওঃ আপাঁন তো আচ্ছা লোক মশাই। এ 
অধেকটা মাছের মুড়োর জন্যে কনা আমার কাছ থেকে দশ দশাঁট মার্ক 
নয়ে নিলেন ? 

ইহুদী ভদ্গুলোক এবার প্রাশখুলে হেসে জঠ বললেন--“তাহলে, কনে, 
হাতে হাতে আমাদের মাছের মুড়োর গুণটা বুঝতে পারলন তো? যতক্ষণ 
ওটা খানান, ততক্ষণ এটা আপনার মাথায় আসেন যে এটুকু একটা মাছের 
মুড়োর অধেকের দাম দশ মার্ক হতেই পারে না। কিন্তু মুড়োটা খাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে দেখুন, আপনার মাথা কেমন খুলতে শুরু করে 1দয়েছে । 

জামান আফসার আর কি উত্তর দেবেন ? ফ্যালফ্যাল করে ইহুদীঁটির 
দিকে চেয়ে রইলেন । রি 

বাঃ চি না 

কাকা হার, এবার গরমের ছহীটতে কি করবে ? 

ভাইপো-কি জানি কাকা! গত বছর তো জলবসন্ত আর মাম্পস্‌ 
হয়োছল। দেখা যাক এ বছর কি হয় । 


ক শা শী 


সেলসম্যান £ এই যে, মশাইরা। আজকে একটা দারুণ চিরুনি 
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আপনাদের কাছে নিয়ে এসৌছ। এটাকে যে ভাবে ইচ্ছে ব্যবহার করুন, ক- 
সস্য হবে না। এটাকে একদম ভাঁজ করে ফেলুন, দোমড়ান, মোচড়ান, 
হাতুঁড় দিয়ে বাড়ি মারুন-*' 

এক শ্রোতা ৪ ওহে, অনেক কিছুই তো শুনলাম । তবে একটা কথা 
জানাও তো, এটা 'দয়ে চুল আঁচড়ানো যাবে কিনা ? 


খা সং সং 


কালু ঃ জানস লাল, তোকে দেখলেই আমার এরোগ্লেনের কথা 
মনে পড়ে। 

লালু £ কেনরে ? 

কাল £ কারণ, মাটিতে দাঁড়িয়ে তুই কিছুই করতে পারিস না। 


নং ব্ঃ নং 


এক চাষী খুব বড় শহরের একটা হোটেলে গিয়ে উঠেছে। রাতে শুতে 
যাওয়ার আগে সে ণরসেপশনএ এক কেরাঁনকে ীজজ্ঞেস করল--“আচ্ছা 
স্মশাই, এখানে খাওয়া দাওয়ার সময় কখন তা একট; দয়া করে বলবেন ?” 
কেরানীট ব্দাঝয়ে বলল--“সকাল এটা থেকে ৮টার মধ্যে প্রাতঃরাশ, 
১২টা থেকে ৩টে মধ্যে দুপুরের খাবার আর সন্ধ্যে টা থেকে ১০টা পর্যন্ত 
রাতের খাবার 1৮ 
চাষীট খুব আশ্চষ" হয়ে জিজ্ঞেস করল, “যাঃ বাবা তাহলে শহর দেখতে 


বেরোব কখন 2 


বা নং না 


এক দম্পতী লম্বা সফরে বোঁড়য়েছেন। স্পশী তাঁর পোষাক বাঁড়তে 
ফেলে যেতে নারাজ । ফলে পর্বতপ্রমাণ লটবহর নিয়ে ওরা স্টেশনে গিয়ে 
পেশছলেন। স্টেশনে পেশীছে কতাঁ মশাই বলে উঠলেন--“দেখ, সবই যখন 
এল, তখন তোমার পিয়ানোটাও নিয়ে এলে হোত ।” 

গনী খুব চটে গিয়ে বললেন, “দেখ খুব হয়েছে । অত ঠান্রা তামাশা 
করার কোন দরকার নেই ।' 
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কতা খুব ?বমর্ষ ভাবে উন্তর দিলেন, “মোটেই ঠাট্রা করছি না । আমাদের 
টিকিটগুলো ওটার ওপরেই রেখে এসোছি কি না ।, 


না সং গ 


দুই মাতাল গভীর রাতে প্রায় একশো িলোণমটার জোরে গাড় চাঁলয়ে 
যাঁচছিল। চালকের পাশে যে বসেছিল, সে হঠাৎ বলে উঠল, “উঃ! আর 
পারাছ না! এই আঁজত ! এই ভয়ঙ্কর “স্পস্ড, আর সহ্য হচ্ছে না।” 

চালক অথাৎ আঁজত শান্তভাবে উত্তর দিল তাহলে এক কাজ কর। আম 


যে রকম দু চোখই বগজে আছ, সেরকম তোর দুটো চোখই বন্ধ করে ফ্যাল । 
সী সাং সা 


॥ যোগ্য কিনা ॥ 


ডাক্তার বাবু দারুণ ক্লান্ত হয়ে বাঁড় ফরে ঘুমোতে গেলেন। কিন্তু 
বিছানায় শোয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পাশের ফোনটা বাজতে শুরু করল। উাঁন 
স্দুগকে ডেকে বললেন, ফোনটা ধরতো । আর আমার খোঁজ করলে বলবে ' 
আম এখনো 'ফাঁরাঁন। কখন ফিরবো তোমার জানা নেই, যা ইচ্ছে বল। 
শিল্প ফোনে সে কথা বলতে অন্য দিক থেকে এক নারী কণ্ঠ খুব জোরে 
জোরে বলে উঠল- দেখুন, আমার বুকে একটা ব্যথা হচ্ছে। ডান্তারবাব 
ফেরা মাই আ'ম তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

ডান্তারবাব? কথাগুলো শুনতে পেয়ে িসাঁফস করে িল্ীকে কতগুলো , 
ওষুধের নাম বলে দিলেন । গিল্নী সেগুলো টোৌলফোনে হদ্বহু পুনরাবাত্তি 
করে বললেন-_“এগুলো এখ্ার্নীখেয়ে নিন, আম নিশ্চিত তাহলে আপাঁন 
খুব তাড়াতাঁড় ভাল হয়ে উঠবেন ॥” 

ফোনের অন্যাদক থেকে জবাব এল--“ঠক আছে, ধন্যবাদ, কিন্তু সাঁত্য 
করে বলুন তো, যে ভদ্রুলোকাঁট এখন আপনার সঙ্গে শুয়ে আছেন, ওষধপন্ধ 
সম্বন্ধে সাত্য সাঁত্যই কছ বলবার মত তাঁর যোগ্যতা আছো ক না 


সং শী শী 


বিখ্যাত পরমাণ: বিজ্ঞানী নীলংস্‌ বোর এর ঘরের দরজার ওপরে 


১৩৮ ৃ ৫০০ জোক স 


সবসময় 'একটা ঘোড়ার নাল আটকানো থাকত । এক ভস্ত একবার ওর সংঙ্গ 
দেখা করতে এসে বলল, আচ্ছা স্]ার, আপাঁন এত ঝড় একজন বিজ্ঞানী হয়েও 
এই সব কুসংস্কারে বিশ্বাস করেন ? 
বোর একট: হেসে উত্তর দিলেন, আরে দূর, িশবাস করছেটা কে ? কিন্তু 
আমি শুনোছি যে তুমি বি*বাস কর আর নাই কর, এই ঘোড়ার নাল সৌভাগ্য 
এনে দেবেই। 


॥ ক 2 পান ॥। 


এক ভদ্রলোকের 'কাং পানাসান্ত ছিল। একাদন তান একটা 
রৈস্টরেণ্টে বসে বেশ কয়েক পাত্বর খেয়ে এক গেলাস হুইস্কি নিয়ে নাড়াচাড়া 
করছেন এমন সময় হঠাৎ ও'র গনী খবর পেয়ে সেখানে এসে হাজর । 
ভদ্রলোকের মেজাজটা তখন একবারে স্ফুতি'র চরমে উঠে আছে, সঙ্গে সঙ্গেই 
উন গন ীকেও হুইস্কির গেলাসে একটা চুমুক লাগাতে বললেন, ভদ্রুমাহলার 
তো একটা চুমুক দিয়ে শোচনীর অবস্থা--কেশে? হে'চে থুঃ থুঃ করে আঁস্থির 
হয়ে উঠলেন তান। একট: ধাতস্থ হয়ে শেষ পর্যন্ত উীঁন স্বামীকে বলে 
উঠলেন -“1ছঃ ছিঃ । ক করে এরকম জঘন্য ছাই-পাঁশগুলো একফোঁটাও 
যেগেল।” 

স্বামী-দেবতা খুব কাতরভাবে উত্তর দিলেন--“তাহলেই বোঝ, কত কম্ট 
হয় আমার। আর তুমি তো সারাক্ষণই ভাবছ যে আম দারুণ মজা করে 
সময়টা কাটাচ্ছ 1” 

সঃ ন সা 

জনৈক পুরুষ £ “জানো, আমরা একসঙ্গে যে দারুণ সময়টা কাটিয়েছি, 
তার সমস্ত রেকড আম রেখে দিচ্ছ । 

সাঁজনী £ “তাই নাক 2 ডাইরা 'লিখছ বাঝি 2৮ 

পুরুষ £ “না, না! চেক-বইয়ের 'কাউণ্টার ফয়েলগুলো জাময়ে রাখাছ।» 


গং নং চে | 


প্রথম বন্ধু £$ “আহা! বিয়ে করার পর প্রথম প্রথম কি সুখেই না 
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ছলাম। [বাড়ী ফেরা মা আমার পোষা কুকুরটা আমার চারাঁদকে লাফাতে 
লাফাতে ঘেউ ঘেউ করে চশংকার করত । আর বৌ আমার চাঁট জোড়া নিয়ে 
এসে পায়ের কাছে রাখত । কিন্তু আর এখন সোঁদন আমার নেই» 
দ্বিতীয় বঙ্ধু £ “কেন? এখন কি হয় ?” 
প্রথম বন্ধু ঃ৪ “এখন ? এখন কুকুরটা আমার চাট জোড়া বয়ে নিয়ে 
আসে, আর বৌ সমানে চে'চামেচি করে ।” 


্ নং রা 


জ্্রীঃ “আমাদের যখন বয়ে হয়, তখন তুম বলেছিলে যে আমার মত 
'ঈ্িবতীয় আর একটি মেয়ে এই দুনিয়াতে খুজে পাওয়া যাবে না।”» 

স্বামী £ “হ্যাঁ, তা সাঁত্য। আর এখন আমার একটাই আশা ষে, তোমার 
মত আর একটি দহাট যেন পাঁথবীতে আর কখনো না দেখতে পাওয়া যায় ।” 


নং রী 


ডাক্তারের বৌঃ “কি হল, এ নতুন বইটার শেষ 'দকটা এভাবে টেনে 
ছি'ড়ে ফেললে কেন ?” 

ডান্তার 8 “এ হে' হে, বড় ভুল হয়ে গেছে । আসলে ব্যাপারট কি হয়েছে, 
বইয়ের এ জায়গায় লেখা ছিপ “আ/পেনাডক্স ।?, তাই কিছ? না ভেরে 'িনছক 
অভ্যাসের বশেই ওই জায়গাটা বার করে নিয়েছি» 


এক মোঁডক্য(ল আফসার সামারক 'শাঁবরের খাবার জলের 1বশহদ্ধতা 
পরীক্ষা করাছিলেন। হঠাৎ উাঁন শাঁবরের ভারপ্রাপ্ত সাজেন্টকে জিজ্ঞেস 
করলেন-_“আচ্ছা, জল থেকে যাতে রোগ না হয়ঃ তার জন্যে আপনারা কি 'ি 
ব্যবস্থা নেন ?” 

সাজে্ট উত্তর দিলেন-_-“স্যার, আমরা প্রথমে জলটা ফুটাই | 

আফসার মশাই তো দারুণ খুশী--“বাঃ বাঃ, সুন্দর । “আচ্ছা, এরপরে 

আপনারা কি করেন ?” 

"তারপর জলটাকে খুব ভাল করে ফলটার' কার ।” 
“অপূর্ব, চমৎকার |” 


১৪০ - &০০ জোকস 


এবার সার্জে-ট মশাই জানালেন-_“এরপর নিরাপত্তার জন্য আমরা 
পবয়ার? খাই |” 
ঞঃ নি খা 
প্রথম বান্ধবী ৪ “প্রথম দর্শনেই প্রেম কথাটা শুনোছি। ছ্বিতীয় দশ“নে 
প্রেম ব্যাপারটা কি রে, শীলা ?” 


'দিবতশয় বান্ধবী £ কারণ ওকে প্রথমবার যখন দোঁখ, তখন জানতাম না 
যে ও এত বড়লোক ' 


নং ঙঃ ক 


এক তরুণশ (পুরুষ বন্ধুকে )£ জান, আম এমন লোককে বয়ে 
করব যে খুব ভাল কথাবাতা বলতে পারবে, গঞ্প শোনাতে পারবে, ভাল ভাল 
সরস [টকা-াট”্পনী করতে পারবে, গান জানবে, আর আম চুপ করতে বললে 
থেমে যাবে |” 

পুরুষ বন্ধ (উঠতে উঠতে )$ দেখুন মিস, বর নয়, আপাঁন আসলে 
চাইছেন একটা টোলাভসন সেট । 


সং ধু সঃ 


বিচারক £ দেখুন, আমার মনে হয় আপনার ববাহ-ীবচ্ছেদদ করাই 
উঁচত ! 

মাহলা (রেগে )£ কি? এই হতভাগাটার সঙ্গে কুঁড় বছর জ:লে 
পুড়ে এতাঁদন পরে ওকে সুখে থাকতে দেব 2 


ধা সং ১৬ 
ডাক্তার (রোগীকে ) £ "শক হল ? “উরে ব্বাস” বলে চেশচয়ে উঠলেনা 
কেন? আম তো এখনো আপনাকে দেখতেই শুরু কারান |” 
রোগন £ “আরে সেটা আমিও জান । কিল্তু আম যে এখন আপনার 
নাসণট্ুকে দেখে ফেলোছি। 


নি ১ বট ০ 


ডাক্তার (রোগীর স্ঘীকে ) £ দেখুন ম্যান্ডাম। আপনার স্বামীর চেহারাট 
আমার ভাল ঠেকছে না। 


৫০০ জোকস ৯৪৬ 


রোগণীর স্মর £ আমারও সেটামো টেই ভাল ঠেকে না। কিন্তুক করব 
বলুন, বাচ্চা-কাচ্চাগ্ুলোকে যে ও বন্ড ভালবাসে। 


রং সং ব্রা 


রোগী £ ডান্তারবাব্‌, আপ্াঁন আবার কষ্ট করে এতদুরে আমাকে দেখতে 
এলেন কেন? আপনার কত অস্ীবধা হল! 

ডান্তারবাবু আরে না না, অসুবিধা কিসের! কাছকাছি আমার আরো 
একজন রোগী আছে । তাই ভাবলাম, একই ছিলে দুটো পাঁখ মারা যাক! 


রং সং চর 


এক মাতালকে থানায় নিয়ে আসা হয়েছে। সে একটু পরে 
বরস্তভাবে জিজ্ঞেস করল--“ঁক ব্যাপারটা কি ? আমাকে এখানে নয়ে আসা 
হয়েছে কেন ?” 

পলশ আফসার বললেন-_ “আপনাকে মদ খাবার জনে" এখানে নিয়ে আসা 
হয়েছে ।” মাতালের মুখে হাঁস আর ধরে না। ভারা খুশ হয়ে সে বলে উঠল 
-_-“তাই নাক? তা, আর দেরী কেন, আসুন শুরু করে দেওয়া যাক ।” 


রং খ রী 


পাঁচ একটা কাঁচের দোকানে চাকরী পেয়েছে । ঠিক তিনাঁদনের দিন 
পাঁচু একটা খুব সুন্দর, দামণ, বড় কাঁচের ফ:লদানী ভেঙে ফেলল । মাইনে 
দিন মালিক ওকে জানালেন, যতাঁদন এ ফুলদানীর দাম শোধ না হয়, 
ততাঁদন ওর মাইনে থেকে অধে“ক কেটে নেওয়া হবে । 

পাঁচুখজজ্জেস করল--“আজ্ঞে হুজুর» ফুলদানীর দাম কত ?” 

মাঁলক উত্তর দিলেন-_-“অন্ততঃ পাঁচশো টাকা ।৮ 

পাঁচ তো এই কথা শুনে আনন্দে আত্মহারা--“যাক বাবা, এবার 
তাহলে একটা স্থায়ী চাকার হল।”? 


টু ঙ্্‌ স 


বিচারক খুব কঠোরভাবে সামনের পকেটমার আসামীকে জিজ্ঞেস 


১৪৭ &০০ জোকস 


করলেন--“এ পর্যন্ত জীষনে একটাওঠাঁক ভাল কাজ করেছ, যার জন্য তোমার 
ওপর দয়া দেখান যেতে পারে ?” 

আসামী উত্তর গদিল--“হ্যাঁ হুজুর করোছি। অন্ততঃ তিন চারটে গোয়েন্দা 
আর কনেস্টবলকে সারাক্ষণ 'ঠিকমত তাদের কাজ কারয়োছি |», 


ক ঝা ০ 


মিনিবাসের সহযাত্রী £ বুঝলে হেঃ আমার এখন আর কোন চিন্তাই 
নেই। আমার টাকা-পয়সা সব গ্িল্নীর হাতে যাচ্ছে, আর আমার ব্যবসাপত্তর 
সব দেখেন আমার শাশুড়ী । আমাকে খাল খাটতে হয় । 


কঃ ব্ঃ রর 


কে বেশী বৌহসেবী খরচ করে-_তাই 'নিয়ে স্বামী-ম্দ্শর মধ্যে ঝগড়া 
লেগেছে । স্বামী খুব জোর দিয়ে বলে উঠল--“আ'ম কখনো কোন বাজে 
খরচ কাঁর দেখেছ 2 একটা সেরকম ঘটনা দেখাও ।” 

স্পী সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 'দিল--“কেন 2” গত বছর যে আগুন নেভানোর 
1সাঁলণ্ডার িনলে, সেটার কথা 'ি ভুলে গেলে ? এ পযন্ত তো ওটা একবারও 
ব্যবহার করতে হয়ান। তাহলে 2” 


ক কা সং 


বাবা (ছ বছরের ছেলেকে )£ এই বয়সেই 'মথ্যা কথা বলতে শিখে গেছ ? 
জান, তোমার মত বয়সে আম কখনো :মথে। কথা বলতাম না। 

ছেলে ( একট চিন্তা করে )ঃ তাহলে তু'ম ক'বছর বয়সে 'মথ]া কথা 
বলতে শুরু করোছিলে বাবা ? 


৪ ব ০ 


ছোট ছেলে বাবার সঙ্গে মাছ ধরার জায়গায় গিয়েছে । আরো অনেক 
মতস্য শকারীও সেখানে জটোছল । সারাঁদনের পর সবাই একসঙ্গে বসে যে 
যার মাছ ধরার লম্বা-চওড়া গঙ্গ বলতে লাগল । বাঁড় ফেরার সময় ছেলে 
বাবা কে ফিসাঁফিস্‌ করে জিজ্ঞেস করল-_ 

“আচ্ছা বাবা, এটা কি সাঁত্য যে জজ” ওয়াশিংটন কখনো মিথ্যে কথা 
বলতেন না ?” 


৫০০ জোকস | ১৪৩ 


বাবা একটু আশম্চষ' হয়ে উত্তর 'দিলেন--'তাই তো সবাই বলে॥ কিন্তু 
তুমি হঠাৎ এই কথাটি জিজ্ঞেস করলে কেন ?» 

ছেলে বলে উঠল-_“না, আমার হঠাৎ মনে হল, উাঁন বোধহয় কখনো 
মাছ ধরতেন না ।” 


দঃ ৬ নু 


স্বামী বাঁড় ফেরা মান স্ঘ্ তাঁকে জীনালেন “ওগো শুনছ, আজ দুস্থ 
সেবাশ্রম থেকে গাঁরবদের জন্য পুরোন কাপড় চোপড় চাইতে এসোছিল ।” 

স্বামী জানতে চাইলেন “তা, দিয়েছ তো কিছু 2৮ 

সতী জবাব দিলেন, বাঃ, দেবনা মানে 2 তোমার দশ বছরের পুরোন সহযটটা 
দিয়ে দিয়োছ, আর দিয়েছি আমার গত মাসে কেনা পুরোন শাড়ীটা । 


ডা সং 


নভুন সৌখন শিকারী দলবল নিয়ে জঙ্গলে 1গয়েছেন শিকার করতে । 
হঠাৎ তান হন্তদন্ত হয়ে নিজের সেক্লেটারীকে ডেকে উঠলেন মকন্দবাবহ, 
আমার ছ'জন বন্ধুর সবাই জঙ্গল থেকে ফিরে এসেছে তো ? 

মুকুন্দবাৰু, হ্যা হুজুরঃ সকলেই এসেছে । 

1শকারী-_সবাই ঠিক ঠাক আছে তো ?ঃকারুর কোনরকম চোট লাগোনতো ? 

মুকুন্দবাব _হণা, হুজুর । কারুর কোন চোট লাগোঁন। 

শিকারী ( আনন্দে ডগমগ )১- আরে ব্বাস। তার মানে আম সাতা সাত্য 
একটা হারণকে গাল করোছ । 


ষ হি নং 


চা পান্রে চুমুক দিতে দিতে একাট লোক 'উদাাসভাবে ওয়েটারকে বলে 
উঠল, জানো হে জীবনের কু।ডুটা বছর আম আর আমার বৌ একেবারে যেন 
সুখের স্বগ“রাজ্যে কা'টয়োছ। 

তারপর ক হল স্যার? ওয়েটার জিজ্ঞেস করল। 

কি হুল আবার । আমাদের দুজনের মধ্যে দেখা হল । 


রা ব্ী ঞ 


১৪৪ ৬০০ জোক,স 


স্রীঃ সুন্দরী কোন মেয়ে দেখলেই তুমি 'যেন একেবারে ভুলে যাও যে 
তুমি বিবাহত। 

স্বামী £ একেবারেই ভুল কথা বললে, গিন্নী । তখনই খুব রুট ভাবে এ 
কঠোর সত্যটা মনে পড়ে যায় আমার । 


রঃ সং রঃ 


প্রথম বন্ধু $ আমার বৌ কাল রাতে স্বপন দেখেছে ষে, এক কোঁট- 
পাঁতর সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছে। 

'জ্বিতীয় বন্ধু £ তুমি তো খুব ভাগ্গ/বান হে! আমার বৌ তো দনের 
বেলাতেই সেই স্বপ্ন দেখে। 


সী সং গ 


বাড়ির কর্তা দারুণ রেগে চে"চাচ্ছেনঃ হতভাগা ছেলেটা আবার আমার 
পকেট থেকে পয়সা চার করেছে । 


গিন্নী কর্তাকে একট? ঠাণ্ডা করবার জন্য বলালন, আহা, না জেনে শুধু 
শুধু বেচাঁরকে দোষ দচ্ছ কেন 2? আমিও তো 'নয়ে থাকতে পা?র পয়সাগুলো। 

কর্তা কিন্তু সে কথা কানেই তুললেন না, না- তুমি মোটেই পয়সা বার 
করান, তাহলে ক এই বাক পয়সাগুলো পকেটে পড়ে থাকত নাক ? 


ঞঃ ঞ কঃ 


প্রথম বন্ধ ঃ জাঁনস, আমার বৌ ানজের মনেই নিজের কথা 
বলে যায়। 

দ্বিতীয় বধু £ অমার বৌ-ও তাই করে, কিন্তু বুঝতে পারে না। ও মনে 
করে, আমি ওর কথায় কান 'দাঁচ্ছি।. 


ক ং 


৫০০ জোকস ১৪৫ 


"পাত্র অনুযায়ী | 

গৌঁমড়ীনুখো! এক ভদ্রলোক দ্রেনে করে চলেছে। উল্টোদকে বেশ 
সুদশশন এক তরুণ বসে আছে। খানিকক্ষণ পরে তরুণাট ভদ্রুলোককে 
[জিজ্ঞেস করল, ও মশাই, কটা বেজেছে দয়া করে একট. বলবেন £ 

ভদ্রলোক কিন্তু তরুণাঁটর কথার কোন জবাব 'দলেন না। তরু্ণাঁট 
আরো দ? একবার একই প্রম্ন করল, কিম্তু কোন জবাব না পেয়ে চুপ করে 
গেল। গোটা কয়েক স্টেশন পরে ্রেন থেকে নেমে গেল সে। 

এই ভদ্রলোকের এক পাঁরচিত লোক একট: দূরেই বসে ছিলেন। তান 
এবার ভদ্রুলাককে ীজজ্ঞেস করলেন, আচ্ছা মশাই ছেলেটার সঙ্গে এরকম 
ব্যবহার করলেন কেন? ছেলেটা তো খুব ভদ্রুভাবেই কথা বলাছল । 

গোমড়ামুখো ভদ্রলোকের মুখে এবার হাস দেখা গেল। 'তাঁন উত্তর 
দিলেন; কটা বেজ্েছে তা আম জানালেই ছেলেটা নিশ্চয়ই আমাকে ধন্যবাদ 
দত। তখন আমও ওর পাজ্টা দু এক কথা বলতাম । এভাবে আলাপ জমে 
গেলে ছেলেটা হয়তো আমার বাড়িতেও কোনাদন গিয়ে হাজর হত। 
ছোকরটাকে দেখতেও বেশ ভালই» আমার মেয়ে হয়তো তার প্রেমেই পড়ে যেত । 
তারপর একাদন হয়তো ছেলেটা এসে আমার মেয়েকে বয়ে করতে চাইত । 

আর যে ছেলের একটা হাতঘাড় কেনার মত পয়সা নেই, অন্যের কাছে 
সময় জানতে হয়ঃ সে রকম ছেলের সঙ্গে ক আম আমার মেয়ের বিয়ে দেব ? 


রি নি ০ 


হরিবাবু সারাদিন লেকে বসু থেকে একটাও মাছ ধরতে না পেরে 
সব্ধ্যেবেলা বাঁড়র দিকে পা বাড়ালেন। তবে বাঁড় ঢোকার আগে তিনি 
সোজা চলে গেলেন গাঁড়য়াহাটা বাজারে মাছের দোকানে । একটা বেশ বড় 
সড় রুই মাছ িনে একটু দুরে দাঁড়িয়ে দোকানদারকে বললেন তাঁন-- 
“ওহে, মাছ আমার দিকে ছংড়ে দাও তো» ওটা ধরে নি। মাছ ধরতে হয়তো 
আম ভাল পারনা। কল্তু তা বলে আম িথ্যাবাদী নই |” 


৪ রং গ্ 


৯৪৩৬ $৬০০ জোকস 


প্রীমে বসা এক বৃদ্ধ (পাশের লোকাঁটকে )£ আজকালকার 
ছেলেগুলো যে কি হয়েছে না । পোষাকে আশাকে কে ছেলেকে মেয়ে তা বোঝা 
যায় না। আচার ব্যবহারে তেমন মেয়োল। দেখুন না, এঁ ছেলেটা কেমন 
শদাঁব্য লেডিজ সিটে বসে যাচ্ছ । মেয়েদের জায়গা ছেড়ে 1দচ্ছেন না। 

পাশের লোক £ ও ছেলে নয় মেয়ে। আমারই মেয়ে । 

বৃদ্ধ £৪ ও হো হো, কিছু মনে করবেন না। আমি বুঝতে পাঁরান যে 
আপাঁনই ওর বাবা । 

পাশের লোক (গম্ভীর ভাবে )£ আবার ভুল করলেন । বাবা নই, আমি 
ওর মা! 


ঃ রঃ সঃ 


স্ত্রী: ছি ছি, লজ্জা হওয়া উচিত আমাদের। আমাদের সংসার 
খরচ, বাঁড়ভাড়া দেন বাবা । আমার জামাকাপড়, হাত খরচের পয়সা যোগান 
মা। বাচ্চাদুটোর লেখাপড়া, জামাকাপড়ের খরচ দেয় আমার বড়দি। তাও 
আমাদের সামনে অভাব লেগেই আছে । আমাদের জন্যে আর কে কি করতে 
পারে বলতো ? 

স্বামী (রাগত ভাবে )£ কেন, তোমার দুই কাকা তো আছে। তাদের 
অবস্থা তো বেশ ভালই । অনেক টাকা পয়সার মালিক । তারা কিছ? পাঠায় 
না কেন, শান 2 লজ্জা করে না ওদের 


রঃ সর ৪ 


বিচারক (আসামীকে ) ৪-দেখো তোমার একটা কথাও আম বিশ্বাস 
কাঁর না। যেটা সাঁত্য, তুমি ঠিক তার উল্টোটা বলে যাচ্ছো । এবার বল দেখি, 
তুমি দোষী না নিদোষ £ 

আসামী £ হুজুর, তাহলে আমি দোষী । 


গা না রঃ 


স্্রীঃ সাত্যই আম একটা গনরেট বোকা ॥। না হলে তোমাকে "বয়ে 
করতে রাজ হই 2 


&০০ জোকস ১৪৭ 


স্বামী £ আমিও বিয়ের আগে প্রেমে এমনই অন্ধ হয়ে গোঁছলাম তুমি 
ষে একবড় একটা বোকা তা চোখে পড়েনি । 
সি চিএ ১৬ 


॥ বাপের ব্যাটা ॥ 


এক স্কচ ভদ্রলোক ট্রেনে চড়ে চলেছেন, সঙ্গে একটা বিশাল আকারের 
সুটকেশ । একটু পরে চেকার এসে হাঁজর । সুটকেশটা দেখেই তিনি বললেন, 
“€ মশাই, এযে সঙ্গে করে একেবারে ঘরবাঁড় নিয়ে চলেছেন দেখাঁছ ! তা, 
এটার জন্যে আলাদা বাড়াঁত মাশুল লাগবে |” স্কচ ভদ্রলোক কছুতেই বাড়াতি 
ভাড়া দেবেন না, ফলে দুজনের মধ্যে তুমুল তকণতাকি শর হয়ে গেল । 
চেকার লোকটা ছল মহা বদরাগী । সে রাগের চোটে হঠাৎ দুহাত 'দয়ে 
সুটকেশটা তুলে ট্রেনের জানলা 'দয়ে বাইরে ফেলে 1দল। স্কচ ভদ্রলোক 
এবা হাঁ হাঁ করে উঠে বললেন--“করলেন কি ? আমার ছেলেকে বাইরে 
ফেলে 'দলেন ?” 

ভাড়া বাঁচাবার জনা ভদ্রলোক নিজের ছেলেকে একটা ফোকর করা 
সুটকেশ-এ পরে নিয়ে যাঁচ্ছলেন। ছেলেকে একদম অক্ষত অবস্থাতেই ফেরং 
পাওয়া গোছল । 


সী নট খং 
একটি প্রাচশন জার্মান প্রবাদ; 
আঁববাহিত পুরদ্ষ হল ময়ুরের মত, 
প্রেমক পুরুষকে তুল্লুনা করা যায় সিংহের সঙ্গে ; 
আর বিবাহিত পুরুষ ?2--একটি দামড়া গাধা বই আর কিছু 
নয়। 
সং সী ১ 


স্বপ্লী 2 জানস, ছন্দা বিয়ে করেছে । 
বন্দনা ঃ$ (আয তাই নাকি ? বাবাঃ বহুদিন ধরে ওরা প্রেমপর্ব চালল 
বটে। ছন্দার প্রোমকাকে তো আমি ভাল ভাবেই চান। 


১৪৮ ৫০০ জোকস 


স্বপ্না (ভাঙ্গা রাগণ গলায়) ছন্দা গিনজের প্রোককে বিয়ে করোন। 
ও বিয়ে করেছে আমার প্রোমককে । 


গা ক ৬ 


বিখ্যাত এক সাহিত্যিক প্রাতঃভ্রমণে বোরয়েছেন। তাঁর বাঁড়র 
সামনেই 1ছল একটা 'নমগাছ । তার তলায় এক যুবক দাঁড়িয়ে নিমের পাতা 
ছিশডাছিল। পাঁরচিত যুবকাঁটকে দেখে সাহাত্যক মশাই একটু রাঁসকতা 
করে বললেন “কি হে নমাই, কি করছ £” 

সাহাত্যকের বাঁড়র সামনে 'দয়ে তখন আর এক যুবক হে'টে যাঁচ্ছল। 

সাহাত্কের কথাগুলো শুনে ও পরের দিন সকালে তাতাতাড়ি গিয়ে 
ক'ছেই একটা জামগাছের তলায় দাঁড়য়ে রইল-মনে আশা, নিম গাছের 
তলায় কেউ দাঁড়ালে যাঁদ সাহাত্যক তাকে ধনমাই, বলে ডাকতে পারে, 
তাহলে জাম গাছের তলায় দাঁড়িয়ে সে হয়তো তাঁর কাছ থেকে জামাই, ডাক 
শুনতে পাবে । যথা সময়ে সাহাত্যক বেরোলেন। তারপর জাম গাছের 
তলায় অপেক্ষমান যুবকঁটকে দেখে একটু মুচকি হেসে বললেন--“এক হে, 
জাম্বুবান, কি খবর তোমার ? 


কা ৬ ০ 


ডেলি প্যাসেঞ্জার (সগবে" )£ আরে মশাই, আমার সংসারে আমিই 
কত'"-আমার মতামতই সেখানে শেষ কথা । যত বড় বড় সমস্যা যেমন 
পাকন্তানকে আমৌরকার সাহায্য, শ্রীলঙ্কার জাঁতগত সংকট, হরিয়ানায় 
কংগ্রেসের হার-সব বড় বড় ব্যাপারেই আমার কথাই সংসারের সবাইকে মেনে 
[নতে হয় । আর প্রত্যেক 'দিনকার সব ছোট খাটো ব্যাপার যেমন, আমি হাত 
খরচের জন্য কত পয়সা পাব, 1টাফনে কি খাব, কখন বাঁড় ফিরব এ গুলো 
সব আমার স্ব্র-ই ঠিক করেন, আনি ওসবে মাথা গলাতে যাইনা ! 


নী সং যা 


ভেলি প্যাসেঞ্জার--যাই বল ভাই, আম ব্যান্তগত জীবনেও গণতন্ত 
মেনে চাল । সংসারের ষে কোন ব্যাপারেই আম আর আমার স্মশ দুজনেই 
পরামর্শ কার, পরস্পরের মতামত নই ॥। এই তো, গতবার পুজোর ছহাটতে 


6০০ জোকস ১৪৯ 


আম বললাম দীঘা বাব, আর-আমার স্ধণ মত দিলেন যে 'তান পাটনার তাঁর 
বাপের বাঁড় যাবেন। 

জনৈক শ্রোতা, তা, শেষ পযন্ত গেলেন কোথায় । 

ডেলি প্যাসেঞ্জার ঃ কেন? সবাই মিলে পাটনা গেলাম । 


৪ হী গ্ 


॥ যাহ দর্শন ॥ 

বন্ধদিন আগের ঘটনা । এক ইউরোপায়ান ভূ-পষটক আঁফ্রকার 
জঙ্গলে একদল নরখাদকের হাতে ধরা পড়লেন। বহাঁদন পরে এরকম সুখাদ্য 
পেয়ে দেরী বা করে নরখাদকের দল তাঁকে সেম্ঘ করবার জন্যে বড় একটা 
ড্রামের মধ্যে পুরে দিল । প্রাণে বাঁচবার আশায় পর্টক মশাই তাদেরকে 
বললেন, “দেখ আমার কাছে দেবতাদের দেওয়া একটা মন্মপ্ত 
জ্জানস আছে । আমাকে ছেড়ে দিলে সেই জানিসটা তোমাদের দিয়ে দেব ।» 
নরখাদকের দল 'জাঁনসটা দেখতে রাজ হল । পধ্টক মশাই পকেট থেকে 
একটা লাইটার বার করে ফস্‌ করে আগুন জালিয়ে বললেন-_“এই দেখ, 
স্বয়ং আগুনের দেবতা আমাকে এটা দিয়েছেন ।, জংালরা সবাই সঙ্গে সঙ্গে 
ওকে খুব সম্মান দোখয়ে, বাহবা 'দয়ে ছেড়ে দিল, আর কাছেই একটা কুড়ে 
ঘর নিয়ে গেল। পর্যটক মশাই অবাক হয়ে দেখলেন যে, সারা ঘরে অজস্র 
লাইটার ছড়ানো । এবার জংলদের সর্দার চোস্ত ইংরেজীতে বলল-_“ওহে' 
প্যটক মশাই আমিও, ইংলগ্ডে* পড়াশোনা করেছি। তবে, তোমার মত 
অলৌকিক কাণ্ড এর আগে কেউ করতে গ্রারোন তুমি প্রথমবারের চেম্টাতেই 
লাইটারটা জবালিয়ে 'দয়েছ। এ ব্যাপার আমরা কখনো আর দোঁখান। 
তাই তোমাকে আর্মরা ছেড়ে দিলাম.**তুমি [নিশ্চই যাদুবিদ্যা জান ।৮ 


বাঃ ১, না 


৯৫০, 1 &০০ জোক,স 


রানী দ্ধ 
কি ৬ 
(67০ ০ প্রন 


নি 5০ট/ চ১২ 
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হায়ার ৫, ০ 


বাণণড শ'-এর “ক্যাপ্ডিডা” নাটকে নায়িকার ভূমিকায় অবতাীণ হয়োছলেন 
কনেলয়া ও'টিশ 'দিকন্যার + প্রথম রজনীর আঁভনয় দেখে শ' এক টেলিগ্রাম 
পাঠালেন সং 1দকন্যারকে £ ত'তে লেখা £ অপ! তুলনাহীন। 

এই টেলিগ্রাম পেয়ে অভিভূত হয়ে পড়লেন আঁভনেরী ; সঙ্গে সঙ্গে ফিরে 
তার করলেন নাট্যকারকে ঃ অত প্রশংসার উপয্যস্ত কি? 

এর জবাবে শ-এর কাছ থেকে আর একটি টোলগ্লাম এসে হাজির £ তাতে 
লেখা £ আম কিন্তু বলেছি নাটকের কথা । 


বুদ্ধিমতন 'গ্কন্যার তৎক্ষণাৎ উত্তর 'দলেন সেই তারের ঃ আঁমও তো বলতে 
চাই সে বষয়ে। 


ইলকা। চে ছিলেন হার আনে) তর 'পাঁসট-_ইমংপারফেকট, 
রষ্টট শিকাশিত সুরার গর জনৈক আভা চকে কাতদন আনি রঃ 


বেশ লাগলো বইটা, তা লিক লজাললার হরে 
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অনেক ধন্যবাদ ৪ ঠাণ্ডা গলায় জবাব দিলেন ইলকা £ কিন্তু আপনাকে ওটা 
পড়ে শোনালো কে? 


বিখ্যাত নাট্যকার নোবেল কাওয়ার্ড ও প্রাতিভাময়ী আঁভনেত্রগ লেডা ডায়না 
ম্যানার্স নাকি তেমন পছন্দ করতেন না পরজ্পরকে । একাঁদন দুজনের মুখোম-খি 
দেখা হয়ে গেল এক ভোজসভায়। তখন সৌজন্যের খাতিরে কাওয়াড শুভেচ্ছা 
জানালেন লেডী ম্যানার্সকে। তারপর কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন ঃ$ আমার 
প্রাইভেট লাইভস-" নাটকটা দেখেছেন নাক? 

£ হ্যাঁ, এই তো দেখলাম সোঁদন | 

£ কেমন লাগলো সেটা ? 

£ যাই বলুন কমেডি হলেও, খুব একটা হাসতে পারলাম না 'কন্তু! এরপর 
কিছ-ক্ষণ নীরব থেকে আবার কথা বললেন লেডী ম্যানারঃ এদ মিরাকল" 
. নাটকে দেখেছেন নাঁক আমার আঁভনয় ? 
£ "নিশ্চয়ই । 
£ কেমন লাগলো মেরী মাতার সেই ভূমিকা? 
ভারী মজার, সাঁত্য বলতে প্রাণ খুলে হেসেছি সোঁদন ! 


৪ ক ক 


॥ যখন একা ॥ 


“দি ট,মিসেস ক্যারোলস, ন।মের রহস্য নাটকে নায়িকার ভূমিকায় 
আঁভনয় করতেন এলিজাবেথ বারগ.নার + এঁ নাটকের এক বিশেষ রোমাণ্কর 
দৃশ্যে আভনয়কালে দর্শকের আসনে বসে থাকা মাঁহলারা মাঝে মাঝে 
কেমন আতাঁত্কত হয়ে পড়তেন তার এক চমৎকার বর্ণনা 'দিয়ে গেছেন 'তান। 
তাঁর ভাষায় ঃ যখন 'জওফে? ক্যারোল আমার শয়ন কক্ষের জানলা ভেঙে 
লাণঁফয়ে পড়তো ঘরের ভেতর এবং এগয়ে আসতো আমাকে হত্যা করবার 
জন্যে তখন রাতের শে-এর আঁধকাংশ মাঁহলা দর্শকই চিৎকার করে আঁকড়ে 
ধঘরতেন পার্ধবতী পুরুষ সঙ্গীটকে। কিন্তু দপুরের শো-এ শোনা ঘেত 
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না. তেমন সমবেত আর্তনাদ ;$ কারণ তখন মাঁহলারা অনেকেই থাকতেন 


একা $ ভয়ের সময় জীড়য়ে ধরবার মত কোন পুরুষ যে তখন থাকতেন না 
'পাশে। 


॥ অফ 2 দৃষ্তা ॥ 


একবার জগধ্ধাবখ্যাত কৌতুক আঁভনেতা চাঁলি চ্যাপালন দেখা করতে 
এগয়োছলেন 'বাশন্ট বিজ্ঞানী আয়েনপ্টাইনের সঙ্গে । কিছুক্ষণ গঞ্পগুজবের 
“পর চালি আয়েনস্টাইন আ'ঁবদ্কৃত আপোঁক্ষিকতাবাদ ব্যাপারটি 'ফি তা জানতে 
'চাইলেন তাঁর গৃহকর্তার কাছে। প্রশ্নটা শুনেই একট: গম্ভপর হয়ে গেলেন 
বৈজ্ঞানিক । তারপঃ বললেন- দেখুন, সব সময় এ সব জঁটল তত নিয়ে 
আলোচনা করা 'কি সঙ্গত। তাছাড়া ধরুন না কেন, কেউ বাঁদ এখন আপনাকে 
একট. অভিনয় করে দেখাতে বলেন তাহলে আপাঁনিও 'কি রাজ হবেন? 

--তা বটেই! 

জবাব শুনে মুদু হাসলেন চালি ? তবুও তাকে দীকছূতেই 'িনরন্ত করা গেল 
নাঃ তিনি ঝাড়া এক ঘণ্টা অক শাদ্ত্েরই নানা উদ্ভট সমস্যা নিয়ে বেশ গুরু- 
গম্ভীর চালে আলোচনা চাঁলয়ে গেলেন। সে কথা শুনতে শুনতে রীতিমত 
হাঁপিয়ে উঠলেন বৈজ্ঞানিক ; কারণ চাঁলর এ আলোচনার বিন্দু 'বিসর্গও বুঝতে 
পারছেন না তান $ তবুও ভদ্রতার খাতিরে কোন প্রাতবাদ করা যায় না। 
অবশেষে বৈজ্ঞানিককে রীতিমত নাজেহাল করে 'বিদায় নিলেন কৌতুক আঁভনেতা । 

পরাঁদন ভোরবেলা আয়েনপ্টাইনের বাঁড়র দরজায় এসে কড়া নাুলো এক 
'পন্রবাহক + দরজা খুলতেই সে বিজ্ঞানীর হাতে দল এক লেফাফা। আর এ খাম 
খুলতেই বোঁরয়ে পড়লো চার্ল চ্যাপালনের এক ফটোগ্রাফ। তার নীচে লেখা__ 
“বৈজ্ঞীনিক মহাশয়, আপনার অনুরোধ আমি কিন্তু রেখেছি; আশ! 
করি গতকালের অভিনয়ট! আপনার নেহাত মন্দ লাগেনি ।” 


-ইতি চাললি। 
ফেখাটা পড়তে পড়তে হো” হো? করে হেসে উঠলেন বিজ্ঞানী । 
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॥ দিব ন্বপ্র ॥ 


হলিউডের ওওয়ানণর ব্রাদাস: স্টুডিও-এর কমণধ্াক্ষ ছিলেন জ্যাক ওয়ানণা ॥ 
প্রতিদন দুপুরে অফিসে নিজের চেম্বাবে বসেই খানিক ঘহীময়ে নিতেন 'তানি। 
সেই সময় তাঁর সেক্রেটানীও কর্মচারীদের ওপর কড়া দেশ থাকতো যে ঘরে ঢুকে 
তাঁকে যেন কেউ জৰালাতন না বরে । 

একাদন ঠিক এঁ সময়েই স্টুডিওতে হস্তদস্ত হয়ে এসে হাজির হলেন আঁভনেত্রন 
বোঁটি ডোঁভস । এসেই দেখা করতে চাইলেন জ্যাকের সঙ্গে । সেক্রেটারী সমস্ত 
িনাতই বিফল হল + জ্যাকের চেম্বারে হূড়মুড় করে ডুকে পড়লেন 'তাঁন _ 
আর ঢুকেই শুরু কণ্ঙ্লেন প্রবল চেচামেচি ! জ্যাকের পাঠানো একটি "চিত্রনাট্য 
তাঁর পছন্দ না হওয়াতেই এই 'বিপাত্ত ! 

এঁ গোলমালে ঘুম ভেঙ্গে গেল বড় কর্তার । ধড়মড় করে উঠে বসলেন “তান । 
তারপর বোঁটর দিকে একবারও না তাকিয়ে শান্ত ভাবে তুলে নিলেন টেলিফোনটি। 
তুলে ডাকলেন সেক্রেটা শকে__হ্যালো, বোধহয় আম একটা দ:ঃ্বগন দেখাঁছ, তাই 
চটপট ঘরে ডুকে জাঁগয়ে দাও দৌখ আমাকে ! 


না স ঞ 


॥ কত অজ্ঞানারে ॥ 


উন্নিশ শো চল্লিশের দশকে হিউডের সবচেয়ে লাসাময়ী আভনেন্রী ছিলেন 
মালে'ন 'ডিয়োট্রস । এমন কি ষাটের দশকেও যে তার গ্ল্যামার বিশেষ কমেনি তার 
প্রমাণ তিনি দিয়ে গেছেন দূ” একটি চলচ্চিত্রে (যথা, দি উইটনেস ফর দি 
প্রাসাঁকউসন 7! 

সম্প্রতি এক সাংবাঁদক সম্মেলনে সেই একদা কুহকিনী মালেন জবাব 
দিচ্ছিলেন নানা প্রশ্নের £ ঠির্ক এই সময়েই জনৈক তরণ সাংবাদিক বলে উঠলেন 
সোৎসাহে_ দেখুন, আমরা আপনার একটা নতুন নাম ঠিক করোছ! 
০ ১৮০ 


--তাই নাকি? 

ভু উশচয়ে ফিরে তাকালেন মার্লেন _তা নামটা শুনতে পার কি? 

--নিশ্চয়ই ৷ 

গদগদ ভাবে বললে তরুণাঁট--দি মোসংট গ্ল্যামারাস: গ্রাপ্ড মাদার অব দি 
£সেভেনাটজ । 

_ক কাণ্ড! 

কপট ধিম্ময়ের ভান কলেন গিবগত দশকের "গ্লামার কুইন”_এঁ বিশেষণটা তো 
দেওয়া উচিত এলজাবেথ টেল কে। আপনারা ক তার সাম্প্রাতক কোন ছবি 
দেখেন নি? 


॥ মিট ভ্য। প্রেস। 


বিখ্যাত মার্কন কৌতুক আঁভনেতা বব হোপ কিছুকাল আগে এসোঁছলেন 
ইউরোপ সফরে । সেই সময় জনৈক সাংবাঁদক পাঁরহাসচ্ছলে বলেন তাঁকে-_ 
দেখুন, এদেশের মানুষদের কাছে এখনও খণী আপনারা £ কারণ কলমৰাস 
আম্মৌরকা আবিন্কার না করলে" 

-_ তাতো বটেই কথার মাঝখানেই সাংবাদককে থাময়ে দিলেন বব হোপ। 
তারপর বললেন কিন্তু দেখুন, কলম্বাসের আমোৌরকা আবিৎ্কারের আঁভযানে যে 
টাকা ব্যয় হয়োছল বত'মানে সেই রেগ্ুতে তিনি 'নিউ ইয়র্কে সাত 'দনও থাকতে 
পারতেন না সন্দেহ ! তাই ও*র কথা না-ই বা তুললেন ! 

এ সাংবাদক-_আচ্ছা, রাশিয়ার টি, ভি, শো সম্পর্কে আপনার কি 
আঁভমত ? 

হোপ- দেখুন, আমরা স্টেটংসে সকলেই টি, ভি দেখি, কিন্তু রাঁশয়ায় 1টি, ভি 
তেই নজর গাখা হয় সকলের ওপরে । (0 908055 ৬০ 86০1 বু. ৬. 69 
10) [05312 1, ৬, ৮/:001095 9০৬ 1) 

এ সাংবাদিক- চীনের সাংস্কীতিক বিপ্লব নিয়ে বছর কয়েক আগে তো খুব 
হৈ চৈ হয়ে গেলঃ এঁ বিষয়ে আপ্পান 'কছু বলবেন কি? 

হোপ- তাহলে গঞ্প বাল শুনুনঃ একবার চটনের এক ইদ্কুলে জনৈক 
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রেডগাড'" ছান্নকে শিক্ষক জিজ্ঞেস করেন__ওহে বলো তো পয়লা নম্বর প্রাতিকরিয়া, 
শীল কেবা কারা? রেডগাডণট সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল-কেন স্যার, সূয॥ 
জবাব শুনে তো মাল্টার মশাই-এর চোখ ছানাবড়া । তন প্রশ্ন করলেন-_€তার 
মানে? তখন সগর্বে ছান্রীট বুঝিয়ে 'দিল ব্যাপারটা--সূর্যের থেকে বড়ো 
িয়াকসেনাঁর আর কে আছে। পাব" দিকে উঠলেও বেইমানী করে পাশ্িমে 
গিয়ে পড়ে প্রতিক্য়াশীল পাঁ্চমীদের খপ্পরে । 


৪ সং রঃ 


এক গণ্ডমখ* গরিব ব্রাহ্মণ, বিদ্যাসাগরের কাছে সাহায্যের জন্যে এসে 
আজ্ঞে, আমি পাঠশালায় ছাত্র পড়াতাম, জাঁমদারের শয়তানতে চাকার গেছে, 
তাই এখন বড় “দ;রাবস্থায়' পড়েছি, যাঁদ কিছ." 

বিদ্যাসাগর £ (তাঁর বানান জ্ঞান দেখে) আপনার যে চাকার থাকবে না ত 
“আকার দেখেই বূঝতে পারছি । 


চে সঃ বু 


বন্ধিমচক্দ্রের কন্যার শ্বশুর দামোদর মুখোপাধ্যায় লেখক বেয়াই মশাই-এর 
বিখ্যাত নানা উপন্যাসের খেই ধরে উপন্যাস 'লিখতেন ও সেটি ডেপুটি বাঁ্কমের; 
ভালো লাগতো না, অথচ মূখে কিছু বলতেও পারতেন না। 

দামোদরবাবু বর্ধমানে কোর্টে কাজ করতেন । বাঁড় ছিল দামোদর নদের 
তীরবাঁ 'মশানের কাছাকাছি । 

একবার বাৎ্কম মেয়ের বাঁড় গেছেন । তখন দামোদর কোর্টে । এজলাস 
থেকে 'ফিরে দামোদর দেখলেন বৈঠকখানার দরজায় বাঁঙ্কমের সংড়তোলা নাগরা 
জুতো রাখা রয়েছে। রাঁসক দামোদর তাই হেকে, বেয়াইকে শুনিয়ে, পূত্র- 
বধ্‌কে বললেন £ বৌমা, এ যে দরজায় ঢুকতেই দেখ “বাঁঞ্কম চট্ট" ( মানে বাঁকা 
চটি ! ) তার মানে বুঝতে পারছি শগামার কপালে দুঃখ আছে ! বুড়ো বয়সে 
আবার ?ি ভোগাম্ত জোটে । 

বাঁতকম £ মশাই, আমি “বাঁঙ্কম চটে বটে, তবে প্দামোদরমূখো+ ( অলক্ষণের 
ভয়ে ওখানকার লোক *মশানকে দদায়োদ5 বলতেন ) এখনও . হইনি, আপনার 
ঘাড়ে তাই চাপবো না। 


রঃ ০ চর 


১৪৬ $০০ জোকস 


রাজা কৃষ্চন্দ্র রসিক কাব ভারতচম্দ্রকে £ এখন রাজকাষে' বড় ব্যস্ত আছ, 
তোমার শবদ্যাস্‌ল্দর” কাব্য পরে শুনবো, আপাততঃ গসংহাসনের ধারে কাত করে 
পংথটা রেখে 'দিয়ে যাও ! 

ভারতচন্দ্র £ (ব্যস্ত হয়ে) আহা, করেন কি মহারাজ, অমন সরস 'জিনিস কাত 
করে রাখছেন, রস যে গাঁড়য়ে পড়বে ! 


্ু রঃ রঃ 


প্রথম মাতাল £-_আচ্ছা, দেরী করে বাঁড় ফিরলে তোমার বৌ কি বলে? 

দ্বিতীয় মাতাল ৪-_কিছুই বলে না। কারণ আমার বৌ-ই নেই। 

প্রথম মাতাল £--( আশ্চর্য হয়ে ) তাহলে এত দেরী কবে বাঁড় ফের 
কেন? 


ঞ সঃ সঃ 


বাড়ীর কতণ নেশায় একেবারে টং হয়ে গভীর রাতে পা টিপে 'টিপে বাঁড় 
ফিরেছে । নেশার ঝোঁকে মারাঁপট করতে গিয়ে মুখে যে সব কাটাকুটির দাগ 
হয়োছল, সেগুলোকে বেশ ভালো করে টেপ দিয়ে ঢেকে খুব খুশন মনে শুয়ে পড়ল 
ভাবল বৌ আর কু টের পাবে না। 

পরের দিন ঘুম ভাঙতেই কতণমশাই দেখলেন "গন বছানার পাশে দাঁড়য়ে 
রাগে ফ*সছে। “আবা কাল রাতে মাতাল হয়ে বাঁড় করেছ ?”__জবলন্ত চোখে 
[জজ্ঞেস কংল সে। 

“আরে না, না, সোনা, গক বলছ ?” দ্বামী একেবারে ভালমানুর্ষাটর মত 
জবাব দিল “ওসব তো কাল মোটেই খাহীন |” 

“থাওঁন, তাই না? তাহলে বাথরুমের আয়নাটা জুড়ে অত টেপ 
আটকেছে কে ?” 


সা চর সঃ 


অক্িসের ম্যানেজার (চাকর প্রার্থ যুবককে) £-_তুঁম এই আঁফসে 
চাকরণী চাও? তা কি কাজ করতে পার তুমি? 

যুবক £__কিছুই না। 

ম্যানেজার £__তাহলে তো চাকরী হলনা তোমার। তোমার আগে আসা 


৫০০ জোকস ১৬৫ 


উচিত ছিল। তোমার যোগ্যতার উপযোগী উচু মাইনের চাকরণীগুলোতে অনেক 
আগেই বড় বড় আঁফসাররা বসে আছেন। 


ঞ্ঃ ঞঃ সঃ 


ম্যানেজার (দরখান্তকারণীকে) এর আগে যেখানে চাক করতেন সেখানে 
কতাঁদন কাজ করেছেন ?. 

দরখান্তকারী- ৫৫ বছর । 

ম্যানেজার--আপনার এখন বয়স কত? 

দরখান্ভকারণ--৪৫ বছর । 

ম্যানেজার (হতবাক )--সেোঁক মশাই? তা 'কি করে সম্ভব হল? 

দরখান্তকারী - আজ্ঞে, বাকী সময়টা ওভারটাইম করেছি। 


০ ৮ চে 


বাড়ীওয়াল! £ মশাই, আপাঁন সব ভাড়া আজই মেটাবেন কনা, খোলাখাল 
বলুন তো। আজ দেব, কাল দেব- এসব আর কতদিন শুনব? 

আভনেতা ভাড়াটে_আরে মশাই, আপাঁন বূঝছেন না যে আপান কি 
সুযোগ পাচ্ছেন। কয়েক বছর বাদে লোকে আপনার 'দকে আঙ্গুল দেখিয়ে 
বলবে-“এই ভদ্রলোকের বাড়ীতেই বিখ্যাত আঁভনেতা বদনতুমার থাকত এক 
সময় ।” 

বাড়ীওয়ালা নীরস ভাবে উত্তর দিলেন-“শুনুন মশাই, যাঁদ আজ রাতের 
মধ্যে সব ভাড়া 'মিটিয়ে না দেন, তাহলে আগামীকাল সকাল থেকেই লোকে সে 
কথা বলবে ।” 


ফু % রং 


স্বামী গ্ীতে তুমূল ঝগড়া বেধেছে । এক সময় কতণমশাই খুব চটেমটে 
বলে উঠলেন-__ “দেখো 'গিন্নী, এখনোষ্টপ কর বলছি। আমি কিন্তু ক্রমেই ধৈর্য 
হাঁরয়ে ফেলাছ-_ আমার মধ্যে যে জীবটা ঘুমিয়ে আছে, তকে জাগিয়ে 
তুল না। রর 

গিনী তাচ্ছলোর সঙ্গে উত্তর দিলেন--“ফ?ঃ ! তাতে 'কি হবে কি? ইস্দু;কে 
আবার ভয় 'িসের ?” 


ঞ ঞং সঃ 


১৫৮ | ৫০০ জোক্স 


বিচারক £ -আপান জ্বামীকে গল করে মেরেছেন কেন? 
জ্জী £--আজ্ঞে হুজ:রঃ ডিভোর্স করতে যে বড্ড খরচ । 


সঃ ০ চি 


প্রথম বন্ধু £_ভাবো একবার ব্যাপারখানা, গতকাল আম যখন বাইরে 
আডডা মারাছিলাম, আর আমার বাড়িতে চোর ঢুকেছিল। 

দ্বতীয় বন্ধু £ কিছু গিনিতে পারেনি তো ? 

প্রথম বম্ধু £__তা একট? ঠকছু নিয়েছে বইকি-সর্বাঙ্গে কালাসটের দাগ । 
আমার বৌ ভেবোছিল আঁমই বোধহয় বাঁড় ফরছি। 


ছাঃ | সঃ 


প্রথম তর্‌ণ - তোরা যে নাঁন্দতার গলা 'নয়ে এত নাচানাচি কাঁনস কেন তা 
বুঝিনা! কাধতার গলার মাধূয আর জোর অনেক বেশী । 


দ্বিতীয় তরণ--আরে বোকা, নন্দিতার বাবার ট্যাকের জোরটাও ষে অনেক 
বেশী ! 


মং সং ঞ 


বিচারক-_-ওহে, এই চারটা ক তুম একলাই করেছ? 
আসামী-হ্যাঁ হুজুর ! যা 1দনকাল পড়েছে, কাউকেই আর এখন 'বশবাস 
করা যায় না। 


সঃ চি যু 


বে তরুণীর ভ্‌গোল যত ভাল, তার হীতহাস তত গোলমেলে। 


চি ৪ ৪ 


ক্লান্ত ব্যান্তর প্রাত উপদেশ-_নারী, সুরা আর সঙ্গীতে যখন ক্লান্ত আসবে, 
'তখন আপনার উচিত লঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতকে এাঁড়য়ে চলা । 


না ৯ ক 


পাদ্রী মশাই ছোট্ট ইভাকে জিজ্ঞেস করলেন-_“খুকুমাঁণি তুম প্রত্যেক রাঁববারে 
সকালে গজায় যাও ?” 


৪০০ জোকস ১৫১ 


হ্যাঁ, পাদ্রী মশাই । 

“বাঃ! আচ্ছা, বাইবেল পড়েছ। ওর মধ্যে ক আছে জান? 

“সব জানি. পাদ্রী মশাই-_ বইয়ের মধ্যে আমার 'দিদির ছেলে বম্ধূর ফটে। 
আছে, মার আইসক্রীম তৈরীর রোসাঁপি আছে ; আমার ছেলেবেলাকার একগ্োছ। 
চূল আছে, আর আছে বাবার ঘাঁড় মেরামতের রসিদটা ॥ 


সং ০ ঞ্ঃ 


প্রধান রাধুনী--এই ছোকরা ঝোলটা কখন উপছে পড়ছে, সেটা তোমাকে 
দেখতে বলোছলাম না ! 
নতুন সহকারী ছোকরা-“দেখোছিলাম তো। ঠিক সাড়ে দশটার সময় * 


চে চি ্ঃ 


১ম ব্ধূ- জানিস, শেষ পর্যন্ত গল্প লেখাটাকেই আমার জীবিকা করে 
নেব বলে ঠিক করেছি। 

য় বন্ধ্‌__-তাই নাকি? তা, এ পযন্ত কিছ 'বাক্রি টিক্রি হয়েছে । 

১ম বন্ধু নিশ্চয়ই হয়েছে" আমার হাতঘাঁড়। ওভারকোট আর রেকড* 
প্লেয়ারটা । 


ঙ্ সঃ ধা 


কান্ু-_-এই বেনু, গত দূ+ ঘণ্টা ধতো কোথায় ছিলি রে? 

বেনহ_ মোড়ের দোকানের সেলস: গার্লাটর সঙ্গে কথা বলছিলাম। 
কানু__তাই নাকি? তা, ক বলল মেয়েটি? 

বেনন--নাও নাঃ না। 


ঞ বা ন: ৰং 


মন্দিরা এই মীরা, সবিতার এনগেজমেন্ট-এর আংটিটা দেখোছিস ? 
মীরা--দেখব মানে? গত বছর পর্যন্ত ওটা আমার আঙ্গুলেই ছিল ষে। 


কী ১ ঙঃ 
প্রথম বন্ধু (দারুণ রোগে )-কি বলাঁল তুই? আমার *বাশুড়ীর মৃখটা? 
ঠিক আমার পোষা বূল টেরিয়ারটার মত ? 


১৬০ ৫০০ জোকস, 


ছিতশয় বন্ধৃ--হ্যাঁ, ঠিক তাই । তাতে কি হয়েছে? 

প্রথম বন্ধ: ( কোট খুলতে খুলতে ) 'শিগগণীর তোর কোট খুলে ফ্যাল। এর. 
একটা হেস্তনেন্ত হয়ে যাওয়া দরকার । আমার কুকুরকে কেউ যা তা বলে পার.পেয়ে' 
যাবে, সেটি হবে না। 


ঞ রঃ 
£ 


স্বামী-_হ্যাঁগো, বোম্বাইয়ে যে হোটেলটায় আমরা ছিলাম স্টোর নাম ফি 
বল তো? 


চ্ত্রী- দাঁড়াও, আমার তোয়ালেগুলো দেখে বলে 'দীচ্ছি। 


চে ঃ রঃ 


আমার প্রেমিকা আশ্বাস 'দিয়েছে যে সে আমাকে ক্রমে ক্রমে ভালবাসতে 
শিখবে গোমড়া মুখে বলল প্রথম বন্ধুটা । 

তীয় বন্ধু-_তা, এতো ভাল খবর। কিন্তু তোকে তো খুব খুশী মনে 
হচ্ছে না। 

প্রথম বন্ধু- না, মানে ব্যাপা-টা খুবই ব্যয় সাপেক্ষ হয়ে উঠছে কনা । 
গতকাল ওকে একটা ভাল থিয়েটার দেখিয়েছি, আর তার পরে রেস্টুরেন্টে 
খাইয়োছ। ওকে ভালবাসতে শেখানোর এই প্রথম ক্লা্সাটতেই আমার পকেট থেকে 
নগদ একশো'ট টাকা খসে গ্েছে। 


পু গু ক 


এক আহীরশ গেছে কবরখানায় । এঁদক সেদিক ঘুরতে ঘুরতে হঠাং তার' 
চোখ পড়ল এক গ্কচের সমাধি ফলকের ওপর । তাতে লেখা আছে-" “আ্রেহময় 
পিত।, একনিণ্ঠ স্বামী, কলিন স্তার গ্রেগরের স্মৃতির উদ্দেশ্যে 1” 

আহী.শম্যান তো লেখাটা পড়ে খুব একচোট হাসল । তারপ] বলে উঠল -. 
কচদের কাণ্ডট। দেখেহ । " মরে গিয়েও 'কিপটেমো ছাড়বে না। একটা কবরের: 
মধ্যেই তিনজনকে সমাধ 'দিয়েছে ! 


ঙ্ এ ঞ 


তরুণী, ন্বাঁববাহতা দ্রী গোমড়ামএথে বসে আছে। এমন সময় পুরোন এক 


০০ জোকস ১৬১, 


পারিবাঁরক বদ্ধ? এসে জিজ্ঞেস করলেন -ক ব্যাপার, মংখ এত শ্‌কনো করে বসে 
আছ যে? 

চ্তী উত্তর 'দিল-_আর বলেন কেন। দেখুন না, ও সেই কোন: সকালে 
বেরিয়ে গেছে, এত রাত পর্যন্ত কোন পাত্তাই নেই। কোথায় আছে 'ক করছে 
এখন কিছুই বুঝতে, পারাছ না। খুব চিন্তা হচ্ছে। 

পাঁরবাঁরক বন্ধু একট? ম.চাঁক হেসে বললেন-__এখন ও কি করছে, কোথায় 
আছে তা সাঁত্য সাঁত্য জানতে পারলে হয়তো তোমার চিন্তা আরো বেড়েই যাবে। 
ওসব না জানাই ভাল । 


সঃ য % 


পশ্চান্তর্র বছরের এক বৃদ্ধ ২৫ বছরের এক তরুণণকে বিয়ে করবেন বলে ঠিক 
করেছেন। চেনা-পারিচিত লোকেরা তো খুব আপাতত কঃতে লাগল- শেষ পযন্ত 
বুড়োর ছেলে এসে বলল--বাবা এ রকম কাজ করতে যাবেন না, এর পাঁরিণত শেষ 
পর্যন্ত খুব মারাত্মক হয়ে উঠতে পারে । 

বুড়ো তাচ্ছিল্যের সঙ্গে উত্ত7 দিলেন--কি আবার হবে? বোটা যাঁদ সাত্য 
সত্যি না বাঁচে, তাহলে আবার বিয়ে কব। 


গা চা সং 


জেলে দুই কয়েদীর মধ্যে কথা হচ্ছে। প্রথম কয়েদী বলদল-_আমার পাঁচ 
বছরের জেল হয়েছে । “সোনার বাংলা ব্যাংকে” ডাকাতি করেছিলাম । 

দ্বিতীয় কয়েদণ দীর্ঘ*বাস ফেলে বলল-_দশ বছরের মেয়াদ আমার । আম 
এ ব্যাংকটার ম্যানেজার ছিলাম । 


ঞঃ ঙীঃ রঃ 


স্বামী বাঁড় ফিরতেই ম্তী জানাল-_শোন, তুম যে কমবয়সী বাঁধুনণটাকে 
কাজে লাগিয়োছলে, তাকে ছাড়য়ে দিয়োছ। ওর চালচলন আমার মোটেই ভাল 
লাগছিল না। 


গ্বামী অবাক হয়ে বললেন-_-সোঁক ? মেয়েটাকে একটা সুযোগ তো অন্তত 
দেওয়া উচিত ছিল তোমার । 


৯৬২ $০০ জোক.স 


জ্তরী স্বামীর দিকে. কটমট করে তাকিয়ে বলল-_ব্যাপাঃটা ঠিক তা নয়। বদং 
বলতে পার তোমাকে আমি কোন রকম সুযোগ দিলাম না। 


ক ও চা 


জাহাজের ক্যাপটেন চিন্তিত মুখে ডেকে দাঁড়য়েছিলেন। সমর প্রচশ্ড 
ঝড় উঠেছে জাহাজের টালমাটাল অবস্থা । এমন সময় এক মাহলা আতংবগ্রন্ত হয়ে 
এসে বললেন, “ক্যাপটেন, অবস্থা তো খুব খারাপ হয়ে আসছে, জাহাজ ডুব 
ইওয়ার সম্ভাবনা আছে নাক ?” 

ক্যাপটেন অল্প কথায় জবাব 'দলেন - “তা আছে বই 'কি।% 

“ক সর্বনাশ ! আচ্ছা ক্যাপটেন, আমরা এখন ডাঙা থেকে কত দরে 
আছি ?” 

« পাঁচ মাইল”-_ ক্যাপটেনের উত্তর ৷ 

ভদ্রমাহলা এবার অনেকটা আশম্ভ হলেন। “ওঃ, মান্্র পাঁচ মাইল? তাহলে 
ঠিক আছে । আচ্ছা, ভাঙা আমাদে কোন: দিকে ? উত্তন্ দাক্ষণে না অন্য 
কোন- দিকে ? 

ক্যাপটেন এবার গম্ভীরভাবে জানালেন -_ “আজ্্ে, ঠিক নীচের 'দকে |” 


চর ঞ ঙঃ 


স্ত্রী ( ্বামপকে :__“হ্যাগো, পক করে একশো বছর বাঁচা যায়” নামে যে বই- 
খানা আমাদের ছিল, সেখানাকে কোথায় কেখেছ, দেখতে পাচ্ছি নাতো? . 

গ্বাম--তার মানে? তোমার মা আমার্দের সঙ্গে আছেন না? তুমি'কি 
মনে কর এ রকম একটা বই আ'ম তাঁর চোখেন সামনে খোলা ফেলে রাখব ? 


ফু ঞ্ঃ ১] 


কণ্াদা য়গ্রস্ত বাখার মেয়ে পাড়ার মন্ডান দাদার সঙ্গে পালিয়েছে ' 
গকছদন পরে দুজনের বাবাই তাদের কাছ থেকে চিঠি পেলেন-__“আমরা 
পালিয়ে এসোছ বলে তোমরা আমাদের ক্ষমা কোর |” 
দুই বাবার কাছ থেকেই পত্রপাঠ উত্তর গেল--“তোমাদের ক্ষমা করল।ম, তবে 
একটি সর্তে । যেখানে আছ সেখানেই থাক আবার যেন ০০০০ 
আমাদের আশীর্বাদ রইল ।” * 


টি 


খ ও 
১ ১ ক 


খেলার মাষ্টার মশাই বোঝাচ্ছেন-_জান তো, . কনকনে ঠাম্ডা জলে চান 
করলে তোমার চালচলন, শরীর একেবারে আথলেটদের মত হয়ে উঠবে । 

ছাত্র--তা আর জানি না স্যার? প্রথম যখন ঠাণ্ডা জল গায়ে ঠেকাই, তখন 
তো আম 'হাইজাঙ্সের রেকর্ড ভেঙে 'দয়োছলাম। 


€ গু ষ 


এক তরুণ প্রেমিক দ্বর্ণকারকে বলল-_-“দেখুন আমি যে আধাটটা কঃতে 
দিলাম, তাতে যেন লেখা থাকে শপ্রয়তমাকে, মনয়েল” ৮ 
বহু আঁভজ্ঞ ্বর্ণকার মশাই উত্তর 'দিলেন_-“নজেন নামটা এত আগেই 
লিখে দেওয়ার আছে কি? আটটা তো আপনি আরো সাত 'দন পরে 
পাবেন !” 
হি ১ ্ 
এক ব্যবসায়ী তাঁর ব্যান্তগত ফাইফরমাস খাটার জন্য একটা ছোটো ছেলেকে 
. রেখোঁছিলেন। ছেলেটা কাজকর্মে খুবই চটপটে বটে, 'কম্তু সারাক্ষণই শিস 'দিয়ে 
যত চটুল, খেলো গানের সুর ভাঁজে । কয়েনদন বাদে মানব একেবাখে ব্যতিব্যস্ত 
হয়ে ছেলেটাকে বললেন-_-“হ্যারে, একটু গাল উদ্চ্দরের কোন সুর ক কখনো 
ভাঁজতে পাঁরস না ?” 
ছেলেটা সঙ্গে সঙ্গে উত্ত7 দিল ।-_“ কন্তা, মাইনে তো দেন মাসে তি'রশটা 
টাকা । এতে কি আর মুখ 'দিয়ে রবীন্দ্র সঙ্গীতের সুর বেরোয় ?” 
রি ঞ ঈ 
এক ভোজসভায় জনৈকা ভদ্রু্মীহলা 'বিখ্যাত আঁবদ্কারক এডিসনে। সঙ্গে কা 
বলতে বলতে তাঁর দারুণ প্রশংসা শুর করে লেন । উন বলে চললেন “সত্য 
মিঃ এঁডসন, আপনার কথা বলা যন্ত্র « গ্রামোফোন ) আবি্কান করার জন্যই 
' মানুষের সভ্যতার ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবেন ।” 
এঁডসন জবাব দিলেন -“দেখুন ম্যাডাম, কথা বলার যন্ত্র কিনতু আসলে 
আম না, ্বয়ং সব্বশান্তমান ঈশ্বরই না"জাতির মাধ্যমে স্ন্টি করেছেন। 
আদম খাঁল এমন একটা যন্ত্র তৈরী করেছি, যেটাকে ইচ্ছে মত থামিয়ে দেওয়া 
যায়” 


্ | এ 
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এক ভাড়াটে বাঁড়ওযালাকে ডেকে খুব হাম্ব তাঁদ্ব করে বলছে--“দেখুন 
মশাই, আমার ঘরের ছাদ 'দিয়ে জল পড়ছে” 


বাঁড়ওয়ালা একটও বিচলিত না হয়ে জবাব 'দিলেন-__“মশাই, ভাড়া তো 
দেন মাসে পঞ্ঠাশ টাকা। এই টাকার ছাদ 'দিয়ে জল পড়বে না তো কি সরবং 
পড়বে ?” ্ 


ঙ রঃ ্ 


জনৈক ভদ্রলোক ( সেলুনে চূল ছাঁটতে ছাঁটিতে )£__বাঃ আপনার কুকুরটা 
তোবেশ। কেমন এক মনে বসে বসে আপনার চূল কাটা দেখছে । 

সেল্‌নওয়ালা । চুল ছাঁটতে ছাঁটিতে )- তা সাত্যি। তবে আসল ব্যাপারটা 
ক জানেন ? মাঝে মাঝে ওর ভাগ্যে কাজের কাটা টুকরোও জুটে যায়। সেই 
'আসাতেই--" 


ঝা ৮০ কঃ 


এক গাঁজাখোর বাঁড়র সামনের বারান্দায় গুম মেরে বসে আছে। এমন 
সময় সামনে দিয়ে ডাকাঁপওনকে “দেখতে পেয়ে হঠাৎ ঝটকা ভেঙে ডাকাডাকি 
শুরু করে দল সে-_“ও 'িওন মশাই, বাল আমার নামে কোন 'চঠি 'ফিঠি এসেছে 
নাক ?” 

[পওন জিজ্ঞেস করল -“আপনার নামটা ক বলুন দেখাঁছ।” 

গাঁজাখোর তো হেসেই আস্ছির-_“আরে ভাই এই বুদ্ধি নিয়ে তম সরকারা 
চাকার কন? আমার নাম তো আমার চিঠির ওপরেই লেখা আছে” 


গা ক সঃ 


এক নেতা বার বার কনে নিজের সেক্রেটারীকে ঘলে দিয়েছেন__“ দেখুন 
মশাই, আমার বন্তুতাগুলো ছোটো করে 'লথে দেবেন, নইলে শ্রোতারা বড় ঝামেল্য 
করে (১ 


পরের দিনই নেতা এক জনসমাবেশে বিরাট লদ্বা এক ভাষণ 'দিলেন, 
শ্রোতা 1ও মনের সুখে চে*চামোচ গোলমাল করে গেল। বন্তুতার শেষে নেতা 
রেগে আগুন হযে সেররটাঈকে তো খুব বকাবাঁক করলেন--“'তাঃ আপনাকে 


৬০০ জোকস উঠি 


দিয়ে তো আর কাজ চলবে না দেখাঁছ, আপাঁন কথা শোনেন নাঃ সেই এবখান? 
বিরাট বস্তুতা লিখেছেন পড়তে গিয়ে'আমাএই গলা ধরে গেছে ।” 

সেক্রেটানী কাঁচুমাচু হয়ে জবাব দিলেন--“আজ্ঞে স্যার, আমি বন্তুতাটা খুব 
ছোট করেই িখোঁছলাম। কিন্তু একটা মন্ত বড় ভুল করে ফেলোছি। বন্ত:তাটার 
সব কটা কাঁপই আপনাকে "দিয়ে "দিয়েছি ।” 


ছেলে (ফোনে ) বাবা, গাড়িটা একদম খারাপ হয়ে গেছে। 

বাবা কেন, 'কি হয়েছে ? 

ছেলে--গাঁড়র হীঞ্জনে জল ঢুকে গেছে। 

বাবা-__ঠিক আছে, চিন্তা কোর না। লোক যাচ্ছে। তা, গাড়িটা কোথায় 
আছে? তুঁমি-ই বা কোথা থেকে ফোন কন্ছ? 

ছেলে_ আম বাঁড় থেকে কথা বলাছ। আর গাড়িটা ডায়মন্ড হাস্বার রোডে 
একটা পুকুরের মধ্যে । 


গা ক চুন 


এক বিখ্যাত সাহ'ত্যিক বেশ রঙ্গীন মেজাজে ক্লাব থেকে বাঁড় ফিরছেন। 
এমন সময় ওশন একদল ভন্ত ও অনুরাগী ও*কে ঘিরে ধরঙ। নিজেদের গাড়ী কবে 
তা'রা সাহাত্যিককে বাঁড় পেশছে দেবে । অগত্যা সাহিত্যিক মশাই আনচ্ছা সত্তেও 
গাড়ীতে চড়ে বসলেন। ভভ্তরা ও*র পাড়াটা চিনলেও ও*র বাড়িটা 'ঠিক চিনত 
না। তাই ওর পাড়ার কাছে এসে ওরা সাহীত্যিককে জিজ্ঞাসা করল--“আচ্ছা 
দাদা, এবার আপনার বাড়িটা দৌঁথিয়ে 'দন ?” 

সাহিত্যিক মশাই এবা? বাগে পেয়েছেন ওদের । "চিবিয়ে চিবিয়ে আস্তে আস্তে 
তিনি বললেন--“সেকি ভায়ারা ॥ আমার পাড়া চেন, আগ বাড়ি চেন না? 
তা, আম ফিল্তু কিছুই বলর্ব না। আম তো আর গ্রাড়ীতে উঠতে চাই 
ধন। আমার বাঁড় কোথায়, তা এবার খধুজে বার করে আমাকে পৌছে 


দাঁও |] 
শেষ পর্যন্ত অনেক বক্টে সাহাত্যিক-এর বাঁড় খুজে তাঁকে নাঁবয়ে 'দতে 


রা 


রা 


চি $2০, নি 


প্রহণ। 


( অন্থিজাত প্রকাশনালয়) (ফোন £৪১-২৮৯২) 
৮বি, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 


বিশ্বসাহিত্যের খ্যাতনাম। পর্ধ্যালোচক তুষার কান্তি পাণ্ডে সম্পাদিত 
৬। ৫০০ ভ্ে!ক. 
॥ চুট্কি, হাঁসি ও রঙ্গ-ব্যঙ্গের অদ্বিতীয় গ্রন্থ ॥ ২৮ টা ব। 
২। আরও ৫০0০0 ক্ে।কৃঙ্দ--9০0 ট/ক। 
9। বিশ্বের গ্রেষ্ঠ হাদদির গঞ্প-8০ ট।ক। 
81 গে।পাল ভগ ও মেল! নাসির্াঙ্ছিনের 
গঞ্প-বীরবলঙস হ-৩৫ ট।ক। 


&। শতবর্ষের গ্রে্ঠ সরস গঞ্গ 
সম্পাদন৷ ও ভূমিক1 ; অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী ও 


তুবার কান্তি পাণ্ডে এম. এ (ডবল) --৪০ টাকা 
৩। শতবর্ষের গ্রেষ্ঠ ভোতিক কতিনী 
জম্পাদন। ডঃ প্রদ্যোত সেনগুপ্ত _২৫ টাকা 


৭1 শতবর্ষের গ্রেষ্ঠ বিছেশা ভোতিক কাহিনী 
অন্ভুবাদ করেছেন £ অভ্রীশ বর্ধন, বিমল মিত্র, ডঃ আশ! দেবী ২৪ টাঁক। 
৮। বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্য। নাই 
॥ ১৪ জন খ্যাতনামা! সাহিত্যিকের ভৌতিক অভিজ্ঞতার 
| কাহিনী ॥ -+১৫ টাঁক৷ 
৯1 ভ্রই শতকের গ্রেষ্ঠ ভোতিক অমনিব।স 
সম্পাদন! । অধ্যাপক গ্রমথনাথ বিশী ও তুষার কান্তি পাণ্ডে --৩০ টাকা 
৬০1 বিশ্বের গ্রেষ্ঠ ভেতিক গণ্প-8০ ট।ক। 


ব্যাবিলনীয় সভ্যতার যুগ্ন থেকে আজকের দিনের ভয়ঙ্কর 
লব ভূতের গল্প । ৩৫ টাক 


৩ | 


২ । 
১) | 


৩৪ । 


১৫। 
১৬ । 
গুণ । 


৩৮ । 


২১০ । 


২৩। 
২1 
২9 1 
২৪ 
১6৫1 


গাতবর্ের গ্রে গেয়েন্দ। কাহিনী 
পঁচকড়ি দে থেকে অনীশ দেৰ পর্যন্ত মূল্য--৪০ টাকা 


প্রেম থেকে বয়ন দেবেশ দাশ মূল্য-_-১২'৮* 
ত।জ।র বছরের শ্রেষ্ঠ সাধক ও সাধিক। 
ডঃ নন্দলাল ভট্টাচার্য মুলা--৪৫ টাক! 
কুযুইজ্ঞ কনটেস্ট শুল্য--১৭ টাকা 
ক্যুইজ ও প্রতিযোগীতামূলক পরীক্ষার পরীক্ষার্থাদের জন্য 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রপকথ।1--8০0ট1ক। 
প্রেষ্ঠ কিশে।র ব্র।নসি ক্‌-৪০ ট।কি। 
অফ্ের মাফিক আযাক্িকের আক 
লভ্যরঞন পাছা-শুলািস কা 
বিশ্বের হে ব্েয়াঞ গঞ্গ-706 "লিঃ 
% ৮ 
প্রাপ্তবয়স্কদেব জনা গ্রন্থনা £ 


মহ হাত ক পাতএএযারস্পি- ০) শক সত ও জা | 70 ৩৭ ইকো ছিপ ৯ ও স্পা ৯৯ জি এব ৬০ চদা সম কাটি সবে চাখ এক ভর ৬. সা উল 


শতবর্ষের ঠ্রেষ্ঠ প্রেমের কাতিলী 
অলঙ্করণ £ পুণেন্দু পত্রী ॥ মূল্য ২২ টাকা? 
এ আ।্টেন স্ম/ইলে অনুবাদ £ অরুন্ধতী বন্দ্যোঃ 
ফাসোয়াজ স!গো মূলা--১৬ টাক 
বিশ্বের পেষ্ট আ।ছিরসের গঞ্প-9৫ চ।ঃ 
বিশ্বের গ্রেষ্ঠ প্রেমের গণ্প-9৫ টাক 
সংস্কৃত আ/ছিরসের কাহিনী-৩৫ টক 
প্রথিবীর সের। শ্বক্।র ক।হিনী-৩৫ ট।ঃ 
লীল-আ্লীল ব্হদাযল) হলয--৮০ টক 


সকল গ্রন্থে সাধারণ ক্রেতা গ্রন্থাগার, বিদ্যায়তন ও পুম্তক বিক্রেতাকে অভিরিভ' 
কমিশন দেওয়া হয়। 


॥ রোগ যন্ত্রণ। ॥ 


এক খ্যাতনামা চিকিৎসক কোন নেমতন্ন বাড়তে গেলেই অন্যান্য 'নমম্মিতদের 
মধ্যে অনেকেই নানা রকম শোগের কথা মনে পড়ে যেত। আর ওখকে এসে 


নিজেদের োগের নানা.কম বিব.ণ 'দিয়ে একেবারে ব্যতিব্যস্ত করে তুলত। এদের 
মধ্যে বেশনী ভাগই আবার মাহলা। অনেক ভেবে চিকিৎসক মশাই-এর একটা 
প্রাতকারে ৷ উপায় বার করলেন । পরের বার এরকম একটা নেমতন্ব বাড়তে 


গেছেন। যথান্শীত এক সবেশা ভদ্রমহিলা এসে ও*কে ধরলেন-_“ডান্তারবাবু* 
আমার পেটে একটা যন্ত্রণা হচ্ছে**** 


ভান্তারবাব আর ও*কে কথা শেষ করতে 'দিলেন না। উীনসঙ্গে সঙ্গে বলে 
_ পঠক আছে এখানে শুয়ে জমাকাপড় খুলে ফেলুন ।” 

ভদ্র্মীহলা তো লজ্জায় একেবারে লাল হয়ে উঠে বললেন__“একি বলছেন 
ডাঙ্তাতবাবু ?” 

ডান্তারবাব্‌ গম্ভীব ভাবে উত্তর দিলেন--“তা, কি করব বলুন? আপাঁন 
এখানেই যখন আপনার যোগে চিকিৎসা কমাতে চাইছেন, তখন আমাকেও ঠিক 
ভাবে আমার চেম্বারের মত করে আপনাকে দেখতে হবে তো ? রি রোগ 
বুঝব ক করে +৮ 


ভদ্ু্মাহলা কোনরকমে পালিয়ে বাঁচলেন । 


ঙ্ ঞ ষ 


অবিবাহিত ব্যাস্ত হচ্ছে এমন এক পুরুষ যে বাঁপ দেওয়ার আগে তাকায় ॥ 
এবং তাকানোর পরে আর ঝাঁপ দেয় না। 


ঞ ৬ ৬ 


সেলসম্যানদের গায়ের চামড়া মোটা হয়। 'কিতু তব তার শেষ আছে। 

সৃতরাং এক ব্যবসায়ণী যখন এক সেলস-ম্যানকে যা আ বলে গ্রালাগাঁল দিলেন, 
সেলস:ম্যানাটি বলে উঠলো, দেখুন 'তাঁদশ বছর ধরে আমি এই লাইনে আছ। 
আর এই সময়ের মধ্যে আমি দোকানীদের হাতে মার খেয়েছি, আমাকে গসশড়র 
নিচে ধাকা 'দয়ে ফেলে দেওয়া হয়েছে, কুকুর লোঁলয়ে দেওয়া হয়েছে, আরও কত 
কি করা হয়েছে, কিন্তু এই প্রথম আমাকে গালাগাল দিয়ে অপমান করা হলো । 


৬ সু 


জেোক,স--১১ 


৪৪ অটুহাসি না মুচকি ভাসি প৪ 





ওহে. তোমাদের কমপ্লেন বা সাজেশান: বূকটা দাও-_ 
কিভাবে [জানষ বেচতে হয় কথা বলতে হয় শিখয়ে দেব 
জাননা আম বিবাহিতা সম্মানীয়া নানী ] 


এক বাবা তাঁর ছেলেকে বোবাচ্ছেন £ “তুম এত দেনী করে ঘুম থেকে 
ওঠ,কেন 1? জান যাা তাড়াআঁড় বিছানা ছেড়ে ওঠে ভার্দের ভাগ্য খুলে মায়। 


১৬৬ 6০০ জোকস 


খই তো, গ্রতকালই এক পাঁচিত লোক আমাকে বলাছল যে সে ন্যাক সকালে খুব 
ভোট উঠে বৌনয়ে একটা মানব্যাগ কুঁড়য়ে পেয়েছে । তাতে তিন হাজার টাকা 
শছলো ।” 

ছেলে উত্ত। দিল-_ “ভোরে উঠলেই সবার ভাগা খোলে না। যেবেচান এ 
মানিব্যাগটা হাঁরয়েছে সে নিশ্চয়ই আরও ভোরে উঠেছিল ।” 


ঙ্ ঙী এ 


এক কোম্পানীন কোন একটি সম্পাত্তন ওপর ইন্সৃ.ন্স 'প্রাময়াম কত দিতে 
হবে তার একটা হিসেব করে আযকাউপ্ট্যাশ্ট চিঠি দিলেন ইন্সরেন্স কোম্পানণকে । 


জানালেন যে তাঁ4 অহ্কন 'ফিগা টাযেন একবার তাদেন কোন আযকাউণ্ট্যাণ্টকে 
শ্য়ে তাঁ। চেককাঁ.য়েনেয়। 


অনতি বিলম্বেই ইম্সু.দ্স কোম্পানী একজন চটকদার তন্বী সন্দ;দ 
মাহলা আযকাউষ্ট্যাপ্ট চলে এলেন । সহ্দ শ পবোন্ত আযকাউণ্টাা্টের কাছে 
এসে বললেন, ছু মনে ক.বেন না। আমার মনে হচ্ছে আপনার ফিগার এবং 
আমা. ফিগারে একটু তফাৎ রয়েছে । 

প্‌বোন্ত আকাউণ্ট্যাপ্ট মূচাক হেসে. বললেন, সেতো বিলক্ষণ। বেচে 
'থাকুক অপনার এটকু তফাৎ । 

ব্যাপা.টা বুঝতে পেরে সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রমাহলার মূখ লঙ্জায় লাল হয়ে গেল। 


ধা রং ক 
এক গবেষক তাঁন গবেষণার মূল সম্ধাস্ত এক রম্ধুকে জানম্ে বললেন» 
আঁধকাংশ অংবধ সম্ভন.এই শজনিয়াসঃ হয় । 
বন্ধুটি জবাব দ.লন--এতাঁদনে বুঝলাম তুমি সাতিই একটা 'জিনিয়াস। 
ক ঞ ক রা 
স্ব পেশছে ম্তীলোকঁটি তাঁন দবামীন খোঁজ ক,ছল | 
দ্বগেন ক্লাী শুধালো, তার নাম কি? 
_ “ইন্দ্রজৎ মাহল,টি উত্তন 'দল। 
_ ইন্দ্রীজং নামে তো অনেকে আছে এখানে । তোমা দ্বামীর কোন বোশন্ট্ের 
বা বলতে পাঝো? : | 


+০০ জোকস ৯৬৯ 


ল্মশলোকটি একটু ভেবে বলল, মরার আগে আমার চ্ষামশ আমাকে বিনা 
যে আম 'ছিচাঁ.ণী হলে সে চ্বর্গে শুয়ে পাশ গি,বে। 

হা বলল, বৃঝেছি। ওরে, ইনাকে লা ইন্দ্রুজতের কাছে নিয়ে যা'॥ 
ল্লীলোকটির দিকে চেয়ে বলল-_-ও খুব ঘন ঘন পাশ ফেখে। তাই আমরা ওকে 
এ নামটা 'দিয়োছি। 


্ঃ ফী ঞ 


এক কবরখানায় সমাধি বেদীর ওপর উৎকীণ” 'লাপ £ 
মহাঁসন খাঁন জাফর 
জন্ম ১৯০১ মৃত্যু ১৯৮৭ 
তাঁর শোকাকুলা সুন্দ,শী তন্বী যুবতী বিধবা (বয়স ২৩) কর্তৃক এই 
বেদ? চ্থাপিত হইল । ৩৮ নং ষ্ট্রট ২৫নং বাঁড়র ১৬নং ফ্ল্যাটে এই বিধবা এখন 
একাকিনী, নিঃসঙ্গ । 


ফু ঙ ঙ্ 


বিশাল বপ্‌ অতন: একাঁদন ক্ষণণকায় সুবী-কে ঠাট্টা করে বলল, তোমাকে 
দেখে মমে হয় ভাতবর্ষে দূভিক্ষ লেগেছে। 

সুবীর তৎক্ষণাৎ জবাব দেয়, আর তোমাকে দেখে মনে হয় তুমিই তার 
কারণ । 

সঃ ঞ ঞ 

স্বামীর চিঠি £ “এখানে আম তোমার জন্মদিনের উপহার জ্বনপ একশটি: 
চুমু সম্বলিত চেক এই খামের সঙ্গে পাঠালাম ।৮ 

ল্তর পত্রোত্তর £ “অজস্‌ ধন্যবাদ, চেকটি পেয়ে খুব খুসী হলাম। আম 
তোমার বন্ধুকে 'দিয়ে চেকটি ক্যাশ কাঁরয়ে 'নয়োছি।” 

পিক নট 

এক বন্ধু £ “তুম যে দেখাঁছ একেবারে বৌ-এর চাকর হয়ে পড়েছ। আমি 
সেৌঁদন তোমাকে নিজের প্যাশ্টটা নিজেকেই সেলাই করতে দেখলাম ।” 

অপর বন্ধু £ “*তুম ঠিকই দেখেছ। কিন্ত; ওই প্যাপ্টটা তো আমার নয় » 
ওটা আমার চ্ঘীর 1” 


ঞ ০ হী 


১৭০ , &০০ জোকস 


মাতাল £ “আমাকে এখানে কেন আনা ছল? আম 'কি করেছি?” 
পলিশ £ “তোমাকে এখানে আনা হয়েছে তোমার মদ খাওয়ান জন্য ।” 
মাতাল £ “বাঃ, খুব ভাল কথা ; তাহলে এক্ষুনি শর করা যাক।” 


ষ্ গঃ রঃ 


মাঃ “একটা চিঠি এই কাছের লেটার বক্সে ফেলতে তে এত সময় লাগল ?” 


যুবতী মেয়ে £ “মা, একটা যুবক আমাকে অনুসণ কনছিল এবং সে যে 
শুবই আস্তে আপ্তে হাটিছিল।” 


ক ক সং 
ক্ষিপ্ত তেলষাত্রী ৪ “আপনা. যাঁদ ঠিক সময়ে দ্রেন চালাতেই না পাত্েন 
তাহলে শুধু টাইম টেবিল ছাপান কিসে জন্য ?* 


রেল ম্যানেজার ঃ আরে বাবা আমরা যাঁদ টাইম টৌোবল না ছাপাই তাহলে 
আপনারা 'কি করে জানবেন যে স্ট্রেন দে" করে চলছে দিনা ?” 


ডাক্তার £ “আপাঁন চিকিংনার 'ি বাবদ আমাকে যে চেকটা 'দয়োছিলেন, 
সেটা ফেনৎ এসেছে ।” 


রুগী ঃ “আর আমার যে অসুখের জন্য আপ্পাঁন চিকিৎসা কএাছলেন সে 
ত্ববও আবার ফেনং এসেছে । 


ক ঙং চে 
প্রথম বধূ £ “তোমার প্রোমকাকে যে অতগুলো প্রেমপত্র পাঠিয়োছিলে 
সেগুলো; কি হল ?* 
দ্বিতীয় বন্ধু £ “আতকে, প্রোমিকা চিঠিগুলো তো সবই পেয়েছে । কিন্তু শেষ 


পর্যন্ত যে ডাকপপিয়ন যুূবকটি প্রায় প্রাতাঁদনই চিঠিগদলো ওকে বাল কঃত* তার 
সঙ্গেই বেশব প্রেম হয়ে গেছে । শুনাছ সামনের মাসেই ওদেব বিয়ে । 


ক মী, ফ 
পার্ষিত পিতা £ আমার ছেলে এম 'বি. বি. এস. পাশ করেছে । শিগগী-ই 


৬০০ জোকস ১৭১ 


ও একটা নাসিংহোম খুলবে । কিন্তু তুমি কিছু না করে এয়ম বাষ্তায় রাষ্ডার 
ফ্যা ফ্যা করে ঘা বেড়াচ্ছ কেন? 

প্রতিবেশীন ছেলে £ আমি আপনার ছেলের নাঁসিংহোম খোলার অপেক্ষাতেই 
তো আছি। নাঁসিংহোমেন পাশেই আঁম একটা মড়া পোড়ানোন চল্প বসাব বলে 
ঠিক কু.ছি। 


রঃ চা চি 


দশ বছরের ছেলে £ “আমাকে এক প্যাকেট 'িগাত ট দাও ৮ 

দোকানদান£ “দশ বছ, বয়স্ই 1সগাত ট খাওয়া ধ্‌ ছ ?” 

দশ বছরের ছেলে £ “না, ঠিক আমান জন্য সিগাণটে নিচ্ছিনা। 'নাচ্ছ 
আমান ছোট ভাইয়ে, জন্য।” 


ঙ্গঃ ঙঃ নী 


বিশ্বস্ত তিন বন্ধু হলো বয়োবদ্ধা চ্ত্, বড়ো কুকু7 আব নগদ টাকা । 


ষ ঙ্ঃ ফু 


স্বামী কর্তৃক তাঁ। অশিণ্ট কলহপ-য়ণা জ্বী ্মৃতিজ্ঞম্ভেত উপবে উৎ্শণণ 
'লিপিটি £ই .কম-- 


“এখানে আমান জ্ত্রীৰ মৃতদেহ শায়িত! বিশ্রাম ক.ছে সে-চ্ই সঙ্গে 
আমিও 1% 


মং রঃ সঃ 


একজন লোক পাক" ষ্্রীটে সবচেয়ে নামক তগ্ভো.এযস তার নৈশভোজ 
শেষ ক লো। তা.পন ঢেই লোবটা আঙ্গ.ল নেড়ে ম্যানেজা কে ডাবল । 

ম্যানেজা! এলো । এ.কম দাম খদ্দে. পেয়ে সে খম্শী৭ 

লোকটা চড়া মেজাজে বললেঠি আমাকে চিনতে পানে? ঠিক এক বছর 
আগে আমি এখানে এস্বেছিলাম। স্োঁদনও আজকেন মত দামী দামী অডণর 
দিয়েছিলাম , ফণন্যাণ্ট, ক্যাভয়ার, বিদেশী স্যালমন, ভেনিসন, নেপোিয়ন 
র্যাশ্ডি। আমান পকেটে একটা ফুটো পয়সাও ছিল না। আ" দাম দিতে না, 
পানায় আপপনি আমাকে কুকুবের মতো লি মেনে ননদ নিলাদ। 

ম্যানেজান লজ্জায় কু'কড়ে গ্রেলো। 


৯৭২ &০০ জোকস, 


বিচালত কষ্ঠে বলল, আজ্জে হা স্যার, আমার মনে পড়ছে । আর সেই 
বাবহাব্ের জন্য আম লাঁক্জত । | 

খদ্দেরটি বললে না না, লঙ্জা পাবার কিছু নেই । শুনুন আজও আমার 
কাছে একটা কানাকাঁড়ও নেই। আমা? মনে হস্ঠ আজও আবার আমি আপনাকে 
সৌঁদনের মতো কম্টে ফেলতে যাঁচ্ছি। মানে, সৌঁদনেন মতো আজও আমাকে 
লাথ মারতে প্রস্তুত হতে পা্েন আপনি । 


যূবকটি নতুন প্রোমকাকে বুকের মধ্যে জাঁড়য়ে ধনে গদগদভাবে জিজ্ঞেস 
লে “আচ্ছা ডাঁলং, আমিই কি তোমা জীবনে প্রথম পুরুষ ?” 

মেয়েটি বেশ ভালভাবে খঠটিয়ে প্রেমিককে দেখে নিয়ে বলল -“তা হতেও.পাবে 
হতো ! তোমা মুখটা তাই খুব চেনা চেনা লাগছে ।” 


ঞ ডি ক 


মিনাক্ষী তার প্রোমক আঁভ:পকে বলে-_যাই বল না কেন। আমান বাম্যব” 
গাঁ কিন্তু দাধুণ সুন্দর সুন্দ । শাড়ী প:তেঃ সাজতে জানে । 

আভ হপে। উত্তর-কি জান, আম তে আজ পর্যন্ত কখনো ওকে শাড়ী প7 
অবস্থায় দোঁখানি ' 


খা ্ঃ ঙঃ 


অফিসে 'টিফন আওয়ার্সে দুই স্টেনো] মধ্যে কথোপকথন । 

প্রথম স্টেনো 2 শুভ্রদ্প ছেলেটা কিন্তু দা.ণ হ্যান্ডসাম, কিন্তু ওর দাড় 
জন্য আমার খুব হাস পেয়ে যায় । 

[বতীয় স্টেনো £ যা বলেছ, আমানও খুব সূড়স্াড লাগে । 


ঞ গং ঙ্ 


একদিন দুজন ধনী বয়গ্কা মাহলা এক বড় মুদী দোকানে এসে হাজি । 
তদের মধ্যে একজন মাঁহলা মদীকে একে পর এক 'জাঁনস ফনমাস করে করে 
কাউশ্টারে এনে জমাতে লাগলেন । 'ডিম: কেক মাখন, চিনি, সাবান” গঠড়ো দুধের 
কৌটো, আরও কত কাীঁ। ভ্ঞপ ক্রমশঃ উ“চু থেকে উ“চু হতে লাগলো ॥ 


ক্সবশেষে হাতের ধুলো বেড়ে মাঁহলাটি বলে উঠলেন, এবার মোটামুটি ঠিক 
হয়েছে। 


মুদী তো খুশিতে ডগমগ । এমন 'বাকু-বাটায় সে খুশী। 

খুশী মনেই সে বললো, তা এসব 'জীনস কোথায় পেশছে দিতে হবে 
ম্যাডাম? 

ম্যাডাম হেসে উত্তর দেন, কোথায় আবার। আম আমান এই বাম্ধবশীকে 
দেখাচ্ছিলাম যুদ্ধের আগে একশ টাকায় কত 'জানিস কেনা ষেত। আসলে আমরা 
পিছু কিনতে আঁসাঁন, বুঝলেন । 


গা ঞ ঙঃ 


শিক্ষক £. “আজ আমার জন্মাঁদন ৷ আচ্ছা» তোমরা দি বলতে পা আমান 
বয়স কত হল ?” 


একজন ছান্ত্র£ “অটচল্লিশ স্যার ।” 


[শিক্ষক £ “ক আশ্চর্য ! তুঁম একদম 'ঠিক বলেছ । তা তুম আমার বয়স 
জানলে কি করে ?” 
ছাত্র ঃ “আমার দাদার বয়স চাত্বশ এবং সে একটি অর্ধপাগল।* 


চে ঞ 


স্ব 
শর 


বিমান যাচ্ছে রোম । হঠাৎ বিমানের হীঞ্জন বিগড়ালো । ফলে গ্লেনাঁট 
শনচে সমূদ্রে নামতে বাধ্য হলো । আর কয়েকা্মিনট প ই তা ড্‌বে যাবে। 

পাইলটের কণ্ঠ ভেসে এলো, অনেকটা জনতান সামনে ভাষণ দেবা ভঙ্গীতে, 
“পুনূন, আমরা উপকূল থেকে মানত আধ মাইল দরে আছি। যাল্লীদের মধ্যে 
ঘাঁনা সাঁতার জানেন, তাঁদা সহজেই তাতে পেশছতে পাবেন । আ,' যা জানেন 
না, তাদের বেলায় িই বা বলব্যে, ইশ্ডিয়ান এয়ালাইনসে ভ্রমণের জন্য 
আপনাদের ধন্যবার্দ জানাই ।» 


ঁ ্ রঃ 


এক আর্মৌরকান ট:রষ্ট ইতালঈর ভেনিসে বাসে ছমথ কন্ছিলেন। সহস' 
তান অন্‌ভব করলেন কেউ তার পকেটে হাত ঢকয়েছে। | 
: "তান চেশচয়ে উঠলেন, এই, এটা কি হচ্ছে? | & 2 


১] &০০ জোকস 


উত্তর এলো পাশের বাসঘান্লশর কাছ থেকে, হয়ে, আম একটা দেশলাই 
"খ্জাছ। 

আমোঁকান ট:4০্ট বললো, তা আমাকে বললেই হতে । 

উত্ত। দিল বাসযান্রশ ইতালিয়ানাট, তা হতো, কিনতু আম আবার কোন 
অপাঁ,চিত ব্যান্তর সঙ্গে আগ বাঁড়য়ে বা বলিনে তো । 


জর ঞ রব 


ভারতের দুই বীমা কোম্পানীর কর্মচারীর কথোপকথন £হ আমাদের 
কোম্পানশ কত তাড়াতাঁড় দাবীর টাকা 'মটিয়ে দেয় জানস? 

সোঁদন এক পাঁলাঁস হোল্ডাবের মৃতু! হল। তার ম্্রী ্বামীর মৃতদেহ দাহ 
করে বাঁড় ফিরে দেখে আমাদের এজেন্ট চেক নিয়ে তার বাড়ির দ-জায় দাঁড়িরে 
আছে। 

- কোথায় আছিস তুই? আমাদের কোম্পানীর তৎপরতার কথা শুনাব? 
সেদিন আমাদেন এক বীমাকারণ তাঁর বিশ তলার আঁফস ঘরের জানলা দিয়ে বকে 
রাষ্তায় একটা ধসছিল দেখাছলেন হঠ*ং ভারসাম্য হাঁরয়ে জানালা 'দিয়ে রাস্তায় 
পড়ে মারাধান। আমাদের বীমা কোম্পানীর আঁফসটা এ 'বাল্ডংএরই আট 
তলায় । 'তাঁন ধখন নীচে পড়তে পড়তে আমাদের আঁফসের জানালা পার 
হচ্ছিলেন, তাঁর দাবীর টাকার চেকটা সেই সময় তাঁর হাতে চট: করে গংজে দেওয়া 
হয়োছল । 


দিল্লীতে একটি দূতাবাসের ভোজসভায় একজন আঁতীথ 'ডপ্লোম্যাটকে জনাপ্রয় 
পানীয় কচ হৃহীগ্ক' খেতে দেওয়া হল। তিন পেগ মত চাঁড়য়েই তিনি লক্ষ্য 
করলেন যে ঘবের আসবাবপন্রগ্ীল যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
__-এটা দেখছি খুব কড়া মদ-_উ'ন বললেন ও*র আমন্তুককে। 
. _ন্তা ঠিক নয়, উত্তর দিলেন আমন্ত্রক-_এইমান্র একটা ভূমিকম্প হযে 
গেল। 





শী অন্তর মুর 


খাবার পাঁ বেশনে। পনর জনৈক অন্যমনপ্ক খদ্দেএকে হোটেলের বয় ৪ স্যার 
আপনি বোধহয় 'কিহু ভুলে যাচ্ছেন। 


খদ্দে। 8 ( একটু অবাক হয়ে ), কেন, মনে হচ্ছে একটু আগেই তোমা] প্রাপ্য 
বখাঁসস 'দিয়ে 'দিয়েছি। রে 


বয় £ স্যান, সেটা ভোলেনানি, "কত অ.'ডা। দেওয়া মাংসটা খেতে ভুলে 
গেছেন ! 


ছবির ক্রেতা শিল্পীন ল্টডিওর দ্জার সামনে এক অকন্ভুত ও 'বি.ট ছবি 
দেখে 'শিজ্পীকে এ ছবিটার মানে জিজ্ঞেস ক'ল। 


১ 690জোকস, 


শিজ্পণ £$ ওটা আসলে গসংহদের ভয় পাইয়ে দেবার জন্যে ওখানে ঝূলিয়ে 
রেখোঁছ । কেমন হয়েছে কাজটা ? 

ক্রেতা ঃ দ্াুণ তবেওটা এমন একটা জায়গায় ঝুলিয়ে রাখুন যেখানে 
[সংহ। ওটা দেখার সুযোগ পায় । 


ক ক চে 


আফ্রিকার উত্যাতশশল দেশের এক কেট-বিশেষজ্ঞ কোন এক ভোজসভায় 
তাঁদেশ কেট ও উপগ্রহ উতক্ষেপণে কতটা অগ্রসব হয়েছে তার 'বিবণ 'দিতে 
ধগয়ে 8 বূঝলেন মিসেস ওবে।ট:, কয়েক কোটি ডলার খ চ কবে আমরা এ বছত্ই 
মহাশন্যে ছটা ইশ্দুব পাঠাচ্ছি। 

িসেস ওবোট £ (বি ন্তভাবে ) ইশ্দুটোয উৎপাৎ ঠেকাতে এর থেকে চেব'কম 
খস্চেৰ অন্য পদ্ধাতও তো আছে। 


চে সঃ গু 


ভোম্বল £ ওবে মিঠু লেটেস্ট ফ্যাশনে । কিছ খবর হাখিস? 

িঠ£ নাতে। 

ভোম্বল ঃ আজকাল 'বিদেশে মাথার চলো রঙ আ ছাঁটো সঙ্গে 'মাঁলয়ে 
সবাই পোশাক প ছে। যেমন, যাদে কাঁচা পাকা চুল তাণা সাদা-কালো জামা, 
প্যাণ্ট যাদের ব্রাউন চুল তা'া ব্রাউন জামা প্যাশট । 

মিঠু 2 কিন্তু যাদে মাথায় একেবাণ। টাক, তাণা? 


ফু চা ধু 


বুদ্ধ ভদ্রলোক কলেজেন এক ছান্ত্রন্ে 8 ভাই তোমা প্যাকেটে থেকে আমা একটা 
সিগাতট দেবে? 


ছান্নরঃ সে কীদাদ এইযে পেঁদন বললেন 'সিগারে খাওয়া ছেড়ে 
দিয়েছেন ? 

দাদু £ ঠিকই বলোছ, প্রথম পায়ে শুধু ওটা কেনা ছেড়েছি, এএপন খাওয়া 
ছাড়ব । 


&০০ জোকস ৯৭৭, 


. মিঠ:£ ভোম্বল, হরিণের চামড়া তো দেখোছিস, কিন্তু হাতির চাড়া ি 
-দেখোছস কখনও ? 

ভোম্বল £ দেখোছ বোকি! 

[মিঠু £ । অবাক হয়ে সেকী] কোথায় দেখাল? 

ভোম্বল £ কেন, 'চাঁড়িয়াখায় হাতির গায়ে ! 

দ্রজর দোকানে জনৈক খদ্দেন£ আমান বন্ধু বিমল এক বছর আগে 
ষে সাফা সুটটা এখান থেকে কাঁ.-য়োছিল তান মোঁকং চাজণটা বোধহয় এখনো 
বাকি পড়ে আছে? 

দাঁজ ঃ আপাঁন ঠিকই ধছেন স্যার, তা এঁ বকেয়া টাকাটা ক আপাঁন আজ 
মিটিয়ে দেবেন ? 

খদ্দের £ ঠিক তা নয়, আম এ একই শর্তে আমা জন্যে একটা সাফা.ন 


স্ট কথাতে চাই। 
মিঠ্‌£ বৃঝাল সকালে বেড-টি খাওয়ান আগেই দিনের সবচেয়ে কাঁঠন 
কাজটা আম সেরে ফোঁল ! 


ভোম্বল £$ কী এমন চেই কাজ ? 
মিঠু £ কেন! ঘুম থেকে ওঠা! 
ও রং গর 
ইতিহাসের শিক্ষক £ আচ্ছা বল তো, কোন: যুদ্ধের সমক্প কে বলোঁছলেন 
“আমা মৃত্যু। জন্যে আমার গব" হচ্ছে, কা.ণ দেশেন জন্যে আঁম আমান জীবন 
1দলাম ! 
ছাত্রঃ এটা বলোছলেন এক বাঁ তাঁর জীবনের শেষ যৃদ্ধে মানা যাওয়া 
একটু আগে । 
ঙ্ ঙ্ রঃ 
নতুন লেখক সম্পাদককে £ স্যা', আমার এই নতুন উপন্যাসের নাম আমা+ 
জশবন”। এটা শেষ ক লে বৃঝবেন লেখাটা কেমন দুরীস্ত হয়েছে । 
সম্পাদক 2 নার নই আমা: জাবন শেষ কার কোন ইচ্ছে নেই। 


-৬খঠ ৫০০ £জক্চ-স 


মা.৪ ভাঁড়ার ঘরের আমা? তে ছ'টা নাড়ু রেখো ছলাম, এখন দ্বেখাছ মানত 
তিনটে ।য়েছে, ভোম্বল, এ নিশ্চয়ই তোর কাজ? 


ভোম্বল £ : লোডশেডিং-এর জন্যে এ তিনটে দেখতে পাইনি মা ! 


দিদিমার শ্রাম্ধ উপলক্ষে মামার বাড়ি এসেছে মঠ । সেখানে দিদিমার 
আলমা৭, ভ্রয়াণো লুকিয়ে রাখা একটা পূতুল খুজতে খুজতে £ মা, ও মা, 
শিগগী। এস, 'দাঁদমা ভুল কনে চশমাটা ফেলে 0খেই দ্বর্গে চলে গেছে এখন 
সেখানে চোখে ডান্তার পাবে তো? 


চু ক 


জনৈক অন্যমনদ্ক অধ্যাপক রাষ্তা 'দিয়ে যাচ্ছেন। হঠাৎ এক পাঁ,চিত ভর 
লোকের সাথে দেখা । তিনি অন্যমনগ্ক অধ্যাপকেন পায়েন "দিকে তাকিয়ে অবাক 
হলেন, দেখেন এক পায়ে লাল অন্য পায়ে নীল "যেন মোজা পঞ্েছেন অধ্যাপক, 
তাই ভদ্রলোক বললেন £ কাঁব্যাপার পায়ে একটা মোজা লাল আন অন্যটা নল 
কেন? ূ 

অধ্যাপক 'চনম্ততভাবে £ তই তো 'ঠিক এই ধনেন এক জোড়া মোজা বাঁড় 
থেকে বান হওয়ান সময় আমও আলনায় দেখোঁছ, কেযে িনে এনেছে বাড় 
গে খবন 'নিতে হবে। ৃ 


ঞ্ সং ষ্ী 


সাংবাদিক সম্মেলনে জনৈক মনল দেখুন, আমার 'সিম্ধান্ত পাকা, আমি 
কখনই মত বদল কান না। 

সাংবাদিক £ তবে যে স্যার উলটো রকম ঘটছে ! 

মন্ত্র £ ওটা বিক্ষোভকাশদের দোষ তারা 1সঞ্ধান্ত পালটে 'দিয়েছে। 


ক ক ফু 


'বার' বা পানশালায় টাঙান নোটিশ £ যাঁদ সবাঁকছ; ভোলার জন্য এখানে 
এসে থাকেন, তবে দয়া করে আঁগ্রম দামটা 'দিয়ে বসবেন। 


৫০০ জোকস ৯০৯ 


জন্ধ্যায় পারকের যেনচে অবসরপ্রাপ্ত তিনজন বৃদ্ধ বসে আছেন ৷ এমন সময় 
অদে। সামনে দিয়ে দুট ত7ণ-তরুণী প্রেমালাপ কমতে কনতে চলে 'গেল। 

১ম বৃদ্ধ £ ('বান্তভাবে ) দেখলেন মশাই বেহায়াদের কাস্ড। 

শ্রবৃ্ধঃ এ দুখেই তো আমার 'নিজেব যৌবনের কথা ভাবতেও ঘেশ্া 
করে। 

ওয্স বন্ধ £ সেকী! আপনারও বয়েস কালে এমন কিছু ঘটেছিল নাক? 

২য় বাদ্ধ £ (দ্বশর্ঘীনম্বাস ফেলে ) আবে ঘটোছিল বলেই তো ভাবতে ইচ্ছে 
ক্বে না। 


টা ঞ স্‌ 


হোটেলের শয়নকক্ষে টাঙান দিবজ্ঞাপ্ত £ দয়া করে ঘূমোবার আগে বিছানায় 
খুয়ে ধূমপান ক.বেন না, কা*্ণ মেঝেতে ষে ছাই পড়বে সেটা আপনা দেহেরও 
ভে হতে পারে। 


ঁ ঙঃ রক 


ব্যাংকের সুন্দ, ক্যাশিয়ার ম্যানেজাবের কাছে গিয়ে ঃ স্যান আমার 
চেহানা ঘেখে সবাই বলছে কাঁদন বিশ্রাম নেওয়া দ।কা., তাই আমাকে কাঁদন ছুটি 
দিন। 

ম্যানেজার £ “কে বল্লে আপাঁন অসমস্থ” বেশ ভালই তো দেখাঁছ। 

ক্যারগীনয়াণ £ না স্যা, কাউনটাবে একাদনও কেউ আ। হাঁ ক আমান (দিকে 
চেয়ে থাকছে না, তান বদলে খ.চনো পয়সা গে।নান 1দকে মন দচ্ছে | 


চি ্ং চি 


রাম £ আম এমন একজনকে জান যে তিনশ বছা বিয়ে হওয়া সত্এও 
এখনও প্রাতাঁট সন্ধ্যা বাঁড়তে কাটায়, বাইনে কোথাও যায় না। 
£ আটে ও.াই হচ্ছে যথার্থ চ্ৈণ জ্বামী। 
রাম£ ঠিক তা নয়, এক্ষেত্রে “কেস্টা প্যাালীসস, বেচা উঠতেই 
পাবে!না। 


মহিল! রোগ-বাতিকগ্রন্ত, উত্তোজত ভাবে এসেছেন ডাক্তারের চেম্বারে 

মহলা £ ডন্তানবাব, আমান লিভারটা নিঘ্ধাৎ কাজ কস্ছে না, অনা 
হলে" 

ডান্তান £ ('বি.ন্তভাবে ) আপানি খামোথা ভয় পাচ্ছেন মসেস রম, তেমন 

মহিলা ঃ (গে উঠে) আপনি জানলেন কী করে? 

ডান্তান £ কা.-ণ লিভান ঠিকমত কাজ না করলেও প্রথমে তেমন কোন কষ্ট 
(রোগী টেন পায় না। 


মাহলা ঃ যথার্থ কথা॥ সেই জন্যেই তো ভয় পাচ্ছি, গত পাঁচ দিন শমণীরে 
কে।ন অগ্বঞ্ত নেই কেন? 


স্্রীঃ বিয়ো পর আম সবকিছুই পেয়েছি। 

জ্বামীঃ শুধু একটি বন্ত:ই তুমি বিয়েন সঙ্গে সঙ্গে হাঁ.য়েছ ? 
চুঁ ঃ কীহাঁ-গ়েছি? 

জ্বামী ৪ তোমার 1115:-ত্ |, 


ঞ ক. | ক 


বিধবাদের আশ্রম খুলবান জন্য কিছু লোক এক ভদ্রলোকের কাছে গ্েলেন। 
আমা একটা বিধবা আশ্রম খুলতে চাই । আমাদের 'কিছু সাহায্য কন্নে। 
ভদ্রলোক বললেন- ভাল কথা । আমার বিধবা শাশ.'ড়িকে নিয়ে যান। 


একজন মন্ত্রী উত্তেজিতভাবে বন্তৃতা দিতে দিতে বললেন-_ আমি চাই সাম্য- 
প্রতিষ্ঠা, আম চাই ভ্রাতত্থ প্রতিষ্ঠা আম চাই ম-ন্তি প্রতিষ্ঠা, আমি চাই. আমি 
চাই...আম চাই - শ্রোতাদের একজন পাদপুুরণ করে কোশোফম। 


প্রেমিকা প্রোমিককে বলল £ আমার এক বান্ধবী প্রথমে যার সঙ্গে হয়ে? 
করেছিল তার নাম ছিল মধুদা, তারপরের জন যদহ্দা, তাপর শ্যামা । 


৮০০৩ জোকস ৯৮৯ 


কিন্তু বলতে "পারো শৈষমেষ বাম্ধবাটি 'যার কাছে “সাবাড়? হল সে ছিল 
প্রোমকের চটপট জবাব £ 'নিশ্য়ই রামদা। 


অধ্যাপক (নতুন আসা ছাত্রদের )-তোমবা জীবনে নব যান্তা পথে চলা 
শুরু করেছো । . ভাবষ্যং জীবনের লক্ষ্য কী, সে বিষয়ে কম কথায় রচনা 'লিখে 
আমায় দেখাও__সময় দিচ্ছি আধঘণ্টা। একজনকে চ.পচাপ বসে থাকতে দেখে 
না.লেখার ফারণ জানতে চাইলে সে বললে “আমা । 'ি, এ এখনও আসোন_ সেই. 
আমার বন্তব্য লিখে দেবে- আম মন্ত্রী হবো তো ।, 


রঙ শষ ্ট 


একদিন এক ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস কণা হলো, “কী ব্যাপার বল্‌ন তো। সব 
বাঁড় থেকে ঝগড়ার শখ্দ পাই, আর আপনাদে | বাঁড় থেকে শুধু খিলাখল হাঁস 
আওয়াজ ! আপনাদের মধ্যে বুঝ কখনও ঝগড়া হয় না? 

ভন জবাব দিলেন, “না, আমাদের মধ্যেও ঝগড়াঝাটি হয় খুবই । তবে কিনা 
ও যখন আমার দিকে গছ. ছধ্ড়ে মারে, তা আমান গায়ে লাগলে ও হাসিতে ফেটে 
গড়ে, আমন ওর তাক যখন ফসকে যায় তখন আম একচোট হেসে নিই । এভাবেই 
চলছে আর ক? 

| ্ট রঃ 

সিনেমার হলে কাজ করেন এমন এক কমা ডেনাঁসটের চেমবারে দাঁত 
তোলাতে গেছেন । 

দাঁতের ডান্তার ঃ দয়া করে বন্ুবেন কি. কোন: দাতিটা তুলতে হবে ? 

রোগী £ আজ ব্যালকাঁনর ভানাঁদকের তিন নম্বন্টা। 


৯ ০ ফট 


জোড়াসশীকোর ঠাকুর বাড়তে 'িসজ“ন নাটকের মহড়া চলছে। 
রবীন্দ্রনাথ 'জয়াঁসংহ*” আর “রঘুপতি"র ভূমিকায় দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । নাটকের 
মধ্যে একটি দৃশ্যে জয়াসংহের মৃতদেহের ওপর শোকাচ্ছন্ন রঘ্‌পাঁতি আছাড়: 


১৮২ ৫০০ জোক-স. 


জি 


খেয়ে পড়বে। : মহাড়াতেও 'দিনেক্দুনাথ যথারধখাত রবাচ্দুনাথের ওপর 
পড়েছিলেন । 
দিনেন্দ্ুনাথের সুবিশাল শরশীর ! কাঁবর দেহের ওপর কাঁদন আছাড় খেয়ে 


পড়তেই কাঁব একাঁদন বললেন _-1দন:, তুই ভুলে যাস না ষে এখনও আম বেচে 
আছি! | 


গু ন্‌ ক 
রবীক্্রনাথ বেড়াতে গেছেন সঙ্গে সহযার ছিলেন কবির ম্লেহের পার 
প্রশাস্তকুমার মহলানাঁবশ এবং তাঁর পত্পী নির্মলকুমারী । 


একাঁ৭ন বাজার থেকে অনেকগুলি আবলুশ কাঠের হাত কিনে এনে প্রশান্ত 
কুমার টোবলে সাজয়ে রাখছেন । কাব কৌতুহল? হয়ে জিগ্যেস করলেন--কণ 
ব্যাপার এত হাত কেন ? 

নির্মলকুমারী জানালেন, আপনার “সার়েপ্টাটসট' হাতি ভালবাসেন, তাই । 

ক'ব তৎক্ষণাৎ নির্মলকুমারীর মোটা চেহারার দিকে তাকিয়ে সকৌতুকে 
বললেন--এতাদনে বুঝলাম প্রশান্তর তোমায় কেন পছন্দ । 

ৃ সা দ্ঁ ঙ্ 

শভ্তিনিকেতনে এক ভদ্রলোক এসেছেন রবণচ্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে 
তান লোকমুখে শুনোছলেন যে কাব কানে একট কম শুনছেন । 

দেখার সময় কাব ভদ্রলোকের নাম 'জজ্ঞেস করতেই 'তাঁন ?চংকার করে বলে 
ওঠেন--কানাই । 

হেসে রবখন্দ্ুনাথ বজ্জেন-_সানাই হলেই ভাল হত । 


স ঝা ৪ 


লেখক দীনেশচন্দ্র সেন তাঁর ভারারাভাই চিত্রকর রণদাপ্রাসাদ সেনগৃপ্তকে 
একখানা চিঠি পাঠালেন অন্যকে 'দয়ে লিখিয়ে, “দীনেশ সেন এইমান্র মারা গেছেন 
তাঁর শবদেহ নগেন্দ্রনাথ বসুর বাড়ীতে শায়িত আছে । দীনেশ সেন 'চাঠ 
পাঠিয়ে নগেনবাবুর বাড়তে চাদর মাড় দিয়ে শুয়ে রইলেন খানিক পরেই । 
তাঁর আত্মীয় স্বজন ছুটে এলেন ৷ তাঁদের দেখেই দীনেশ সেন লাফিয়ে উঠলেন, 
কী আমাকে সবাই দেখতে এসেছো মরেছি কনা ? না এখনও মারনি। আমি 
দেখাঁছল।ম, আমি মরলে তোমরা ক করো ॥ সকৌতুকে বললেন, আজ কতো 
তারিখ £ পয়লা এপ্রল নয়? 


ক নং ্ 


জোক্স--১২ 


রামেজন্ুন্দর বেদীর কাছ থেকে একখানা চিঠি ডাকে পেলেন দীনেশ 
সেন। ,পোগ্ট কারডে আরজেনট লেখা । 'কিল্তু তাঁর হাতের লেখা এত খারাপ 
আর জড়ানো যে, দীনেশ সেন সে চাঁঠর পাঠোম্ধার করতে পারলেন না। তখন 
[তাঁন:মজা করবার জন্যে একখানা পোস্ট কারডে এরকম খুব আঁকাবাঁকা অক্ষরে 
জাঁড়য়ে একখানা চিঠি লিখলেন রামেন্দ্ুসুঙ্দরকে এবং এরকম আরজেনট 'লিখে 
ডাকে পাঠিয়ে 'দিলেন | সে চিঠি পেয়ে কয়েকাঁদন পরেই রামেন্দ্সন্দর কলকাতায় 
এসে দীনেশ সেনের সঙ্গে দেখা করে 'চাঁঠখানা দোঁথয়ে বললেন, এ চিঠি তো 
পড়তেই পরলাম না। তাই এলাম শুনতে । দীনেশ সেনও তাঁর 'চিঠিখানা 
দোঁথয়ে বললেন, আমারও একই অবন্থা । 
চি সং যা 
পার্কে এক যোদ্ধার ম্র্তি দেখে থমকে দাঁড়ালেন এক 'বিদেশণ শিজ্প-সমা- 
(লোচক । তাঁর পাশেই ছিলেন এ ম্র্তর ভাম্ফর । তাঁকে সমালোচক জিজ্ঞেস 
করলেন £ এ ফি, বীর এ রকম অদ্ভুত ভাবে দাঁড়ায়ে আছেন কেন ? মানুষ কি 
এ ভাবে দাঁড়াতে পারে ? 
ভাম্কর £ আসলে প্রথমে কথা ছল মূর্তিটা বসানো হবে ঘোড়ার [পিঠে 
কম্ত শেষ পর্যন্ত রাজ্য সরকার ঘোড়া তোঁরর খরচা আর দিতে পারলেন না 
অগত্যা এঁ ভাবেই খাড়া করতে হলো । 
ক সঃ ক 
পার্কে বসে আছেন “মড্‌ত ও অবসর প্রাপ্ত এক বৃজ্ধ । পরনে জিনস আর 
;ডস্ককো সাটট। সেই বেণ্টের এক ধারে এসে বসলেন আর এক বম্ধ। পরনে 
 ধাঁত-পাঞ্জাবী। ঠিক তখনই শিস দিতে দিতে অত্যন্ত আধহানক পোষাক পরে 
তাঁদের সামনে দিয়ে চলে গেল মেয়েলি চেহারার এক যুবক। 
২য় বঙ্ধ ১ম বৃন্ধকে £ বোঁশ»্[দন বাঁচলে কত কছুই না দেখতে হয়। এ 
। ছোকরার হাব ভাব আর পোষাকটা দেখলেন ? 
৯৮০. ২য় বৃদ্ধকে ১ম বজ্ধ £ মুখ সামলে কথা, বলবেন, ও আমারই মেয়ে, ছেলে 
দের মত শুধু পোষাক পরেছে, ওটাই ফ্যাসান। 
২য় বৃদ্ধ £ আআ? আপান এ অপগণ্ডাটর বাবা? সব দেখেও শাসন 
* করলেন না? 
১ম বৃদ্ধ £ চোপরাও ! আম ওর বাবা নই, ওর মা! 


নাং সঃ ক 


1১৮৪ : ৫০০ জোকস 





ক্* বঙ্গ তালালা গ্ 





সেদিন শ্যামল দাীপকের সঙ্গে গঞ্প করতে করতে বলল, জানস দীপক 
ঠাকুদ্ণার মালটারি পোষাক পরা ছবিটা দেখলে আমার বার বার ইচ্ছে হয়, 
আমিও 'মালটারিতে ঢুকে যাই । 


দশপক বলল, তা ঢ,কাঞস না কেন? কে তোকেৰাধা দিয়েছে? 
শ্যামল বল্ল, ঢচুকাঁছ না কেন জানিস তো, ভন্ন হয়। 
দশপক জানতে চাইল, ভয় কিসের জন্য ? 


শ্যমল বলল, ঠাকুর্দার দূ দুটো কাটা পা আমাকে বারবার পেছনে ঠেলে 
দেম। 


এক স্বামশ তার স্ত্রীর জীবনবীমা করাতে চাইলে, স্পী বলল, তুমি এতো 

তাড়াতাড়ি আমার জীবনবশীমা করাতে চাইছো কেন, আম তো তোমার অনেক 

পরে মরতে পার । স্ত্রীর এমন ব্যাখ্যায় স্বামী ক্ষন হলো । বলল, আম 
কোন কহহনয়ে ভাবাছ এক রকম, তুম সেটাকে ঠিক তার উলটো করে দেবে। 


বাবা £ তুমি কোথায় যাচ্ছে ? 
হেলে ঠ আম এ শহরের সংন্দর থেকে সুন্দরতম মেয়েদের সন্ধানে যাচ্ছি। 
এখন আমাকে বাধা দিয়ো না। 
বাবাঃ বাধা '্দাচ্ছ না, তবে যাঁদ আপান্ত না থাকে আমাকেও সঙ্গে নিয়ে 
ৃ . 


পথে যেতে ষেতে বাস খারাপ হয়ে গেল। কনডাকটর বলল, ফাস্ট ক্লাসের 


৫0০ জোকস ৫. 


যাত্ীর। যেমন বসে আছেন বসে থাকুন । সেকেন্ড ক্লাসের যান্রশরা 'নচে নেমে: 
এসে দশাড়ান। আর থার্ড ক্লাসের যাত্রীরা আমার সঙ্গে এসে ঠেলুন। 


ঝা ০ ক 


একটি কোম্পামির পাবাঁলাঁসাঁট বিভাগ তাদের বার্ষিক বাজেটের অর্ধেক- 
কেবল এইটুকু ঘোষণা করতেই খরচ করে ফেলল যে, আমাদের কোম্পানির আর 
পাবালাসাঁটর প্রয়োজন নেই । 


০ ডু বট 


স্রী স্বামীকে বললেন, দেখ তোমার বন্ধু যে মেয়েটাকে বয়ে করতে যাচ্ছে- 
আম তাকে চাঁন, মেয়েটা ভালো নয়। ওর স্বভাব খারাপ তার ওপর আবার 
বগড়াটে। তোমার বন্ধূকে বারণ করা উচিত, সে যেন এঁ মেয়েকে বয়ে না. 
করে। ওকে তোমার সাবধান করে দেওয়া দরকার। 

স্বামণ বলল, আমি [ক করে বারণ করি? সেও তো বিয়ের আগে আমার: 
বৌকে চিনতো; সে ?ক আমায় বারণ করেছিল ? 


৬ সঃ ঠট 


স্বামী _আরে এখানে একটা বই ছিল, বইটি গেল কোথায় ? 
স্ত্রী_-1ক নাম বলতো বইটার । 
স্বামী--দীর্ঘ জীবনলাভের উপায় । 
স্ত--ও বইটা আম পড়িয়ে ফেলেছি। 
্বামী-কেন পাঁড়য়ে ফেললে কেন? 
স্তী-_এ যে তোমার মা আসছেন, মার হাতে পড়লে” 
গা ঙঃং নী 
ডাক্তার -তোমাকে কালকের থেকে বেশ চাঙা লাগছে তো। 
রুগণ হ্যা লাগবেই তো আমি ষেআপাঁন আমাকে বা বলছেন ঠিক তাই 
করেছি। 
ডান্তার_ তোমাকে ক বলোঁছ বলতো ? 
রুগী-আপাঁন বলছেন ওষুধের 'শাঁশর মুখ ভালো করে চেপে বন্ধ করে” 
রাখতে | আম তাই রেখোছ। 


ও ক ০ 


১৮৬ &০০ জোক-স' 


সারাটা রাত বাড়ির বাইর কাটিয়ে সকালে স্বামী বাড় ফিরলে স্ব স্বামণীর 
'কাছে জানতে চাইল, ?ক হলো এই সকালে আবার কি জন্য উদয় হলে ? 

স্বামী বলল, তোমার হাতে জলখাবার খাবো বলে । 

ঙ্ঃ নং নং 

এক মা দোকান বাজার করে ধাজার থেকে ফিরে এসে তার বাচ্চা ছেলে- 
মেয়েদের বলল, হারে আম বাড় ছিলাম না, তিন জনে মলে খুব দুষ্টীম 
করোছস ? 

বড় মেয়েটা বলল, না মা দুম করবো কেন। আমি তো চায়ের কাপ 
ডিসগুলো ধুয়ে রেখোঁছ । 

মেজ মেয়ে বলল, আম মা কাপ টিসগুলোর জল পছে রেখোঁছ। 

ছোট মেয়ে স্লল, 'দাঁদরা যে কট কাপ ডিস ভেঙেছে, আম সেগুলো বাইরে 
ফেলে ?দয়ে এসেছি। 


্ ঞ ৪ 


এক বাড়ির মালক তার বাড়ির সামনে নোটিস বোড টাওয়ে দিল, এই 
বাঁড়তে ভাড়া দেওয়া হবে। নো[টিসের পাশে একটা শত'ও টাঙিয়ে দিল । 
এ শর্তে 'িখল, তবে ভাড়া দেবার ব্যাপারে একটা শর্ত আছে। যে 
পাঁরবারের ছোট ছেলেমেয়ে নেই, সেই পাঁরবারকে ভাড়া দেওয়া হবে । 


এনোঁটস টাঙানোর পর একাঁদন এক বাচ্চা ছেলে বাঁড়র মালিকের 
কাছে গ্রিয়ে বলল, আম আপনার বাঁড়তে ভাড়া থাকতে চাই। আমার কোনো 


ছোট ছেলেমেয়ে নেই, কেবল আমার মা বাবা আছে। 


সং ঞঃ সঃ 


ছাত্রের বাবা স্কুল শিক্ষককে-_ মান্টারমশাই আমার ছেলে কেমন লেখাপড়া 
করছে । ছান্রজীবনে আম ইতিহাস খুব কাঁচা ছিলাম । 
কুল ?শক্ষক-_-আমার মনে হয় ইতিহাসের পূনাবাত্ত ঘটেছে। 


৬৬ ঞঃ সঃ 


প্রেমিক (হোটেলের চেয়ারে বসে)-_-তাহলে তুমি আমাকে বিয়ে করবে না 
“বলে ঠিক করেছ? 


২০৩ জোকস ১/৫ 


প্রোমক- হা, আম তোমাকে বিয়ে করতে পারবো না। 


প্রোমক--( হোটেলের বেয়ারাকে ) আমাদের দৃজনের দৃটো আলাদা বল" 
বাঁনয়ে এনো ভাই। 


প্রোমকা_ না, না, আম তোমাকেই বিয়ে করবো । 
ঙঃ * ঙ্ঃ ৬ 


একদিন এক বয়চ্ক ভদ্দুলোক ফ্যাসানের বরুদ্ধে এক আলোচনা সভালপ 
ভাষণ 'দিতে উঠে বললেন, আর হ্যা এই ?ীলপস্টিক আমি মোটেই পছঙ্গ- 


কার না। এর রংযেমন আমার পছন্দ নয়, তেমাঁন এর জ্ঘাদও আমার ভালো” 
লাগে না। 


ঞং রঃ ং 
অনেকক্ষণ ধরে দোকানের সামনে ঘুর ঘুর করেও একটা লোক যখন, 
গছ ?কনল না, তখন দোকানদার ও লোকটাকে বলল, 'কি ব্যাপার বলুন তো 
আপাঁন ক চাইছেন? 
লোকটা বলল, িছুই না, সুযোগের অপেক্ষায় আছি। 
রি ও ১ 
খোকার মা খোকাকে--খোকা যাও তোমার নতুন আন্টিকে একটু আদর 
করে দাও । 
খোকা--না না আম আস্টিকে আদর করবনা । আন্টি ভীষণ রাগী।, 
বাবা আগ্টিকে আদর করতে গিয়েছিল, আন্টি বাবাকে এক চড় মেরোছিল। 


রঃ পু ০ 


এ্রকর্দি এক সঙ্গীত শিক্ষক তাঁর,এক ছান্রের কাছে জানতে চাইলেন তুমি: 
কোন্‌ তালটা ভালো বোঝো ? 
ছান্ত বলল, হরতাল । 
সঃ ঞ ঞঃ 
এক ভাড়াটে অন্য এক ভাড়াটাকে--আজ সকালে বাঁড়ওয়ালা বলেছে সম্ষ্যের: 
মধ্যে ভাড়া না দিতে পারলে ঘর থেকে বার করে দেবে । 


১৮৮ ' ০০ জোক 


অন্য ভাড়াটে--আমাকেও এ একই কথা বলেছে। 
আগের ভাড়াটে তালে এক কাজ করুন না সন্ধে হবার আগেই 
আমরা নজেদের মধ্যে ধর পালটে নি। বাঁড়ওয়ালা আমাদের ঘর থেকে 
বার করে দিতে এলে বলব, আমরা নিজেরাই আগে থাকতে ঘর থেকে বোরয়ে 
এসেছি! 
ঞ ্ ৪ 
সেদিন দাঁক্ষণ ২৪ পরগনা থেকে একটা বাম কলকাতায় আসাছল। 
কনডাকটার এক যাত্রীর কাছে টিকিট চাইতে এঁগর্ে গেলে সে পরসা দিয়ে 
বলল. আনোয়ার শা, তার পরের জন বলল, রাসাঁবহারশ, ওদের দুজনের কাছ 
থেকে 'টাকট নিয়ে লোৌডস সিটের দিকে এাঁগয়ে যেতে একাট মেয়ে পয়সা দিকে 
বলল, 'ভিন্লোরয়া। এর পর কনডাটর হাত পাতল কলকাতামুখী এক নতুন 
যাত্রীর সামনে । সে বলল, আমার নাম কমলেশ মুখার্জ | 
ক ঞ্ ০ 
ডক্তার--ক জবর বাড়লে দাঁতের পাটি কাঁপে ? 
বৃদ্ধ রুগী_-তা ?ক করে বলি ভান্তার বাবু ? 
ডান্তার_-কেন ? 
বৃদ্ধ রুগী জর বাড়ার সময় আম আমার বাঁধানো দাঁত খুলে 
আলমারিতে তুলে রাঁখ। 


সঃ ৪ ঞঃ 
এক ফলস জারন্নালস্ট এক প্রাসম্ধ আঁভনেন্রীর কাছে জানতে চাইলেন, 
[বয়ের ব্যপারে আপান ক সম্ধাস্ত নিলেন ? 
জানণালস্টের প্রশ্নের উত্তরে আভনেরী জানালেন, বিয়ের ব্যাপারে আমি 
আমার মায়ের পথেই চলব ঠিক করেছি! মাবিয়ে করেননি। 
নু ঙ ফা 
প্রশ্ন -- আপাঁন ক মনে করেন বয়ে এক রকমের লটারি ? 
উত্তর মোটেই নয়, লটারী একাঁধকবার খেলা যায় । একের বেশ? বিে 
করলে জনগণের হাতে মার খাবার ভয় আছ ॥ 


ফ ঙঃ ফু 


$০০ জোকস ৯৮৬ 


এক পযীলশ আফসার সোঁদন এক চোরকে হাতে নাতে ধরে ফেলে বললেন, 
1করে কতোদিন তুই এ লাইনে কারবার করাঁছস? 

চোরটা বলল, তা বাব: দশ বছর হয়ে গেল। 

আফসার বললেন, দশ বছর ধরে চুর করছিস, একটা সাকরেদ জোটাতে 
পারসন? 

চোর বলল, আজকাল বাবু সেরকম বিশ্বস্ত লোক কোথা যে সঙ্গে নেব । 


না ঙ্ 


বাবুয়া--- ও ঠাকুমা, ঠাকুমা তুমি ণি থিয়েটার করো? 

ঠাকুমা-না তো! কেন রে? 

বাবুয়া--আজ সকালে তুম যখন আসাঁছলে তখন মা দেখলাম বাবাকে 
বলছে এ দেখ আবার এঁ বাঁড়টা এসেছে! এবার রোজ বাঁড়তে নতুন 
' নাটক শর হবে । 


ষঃ চু ঞ 


সেদিন এক ভাববাদ৭ কাঁব এক হোটেলের টোবলে গিয়ে বসলেন, উদ্দেশ্য 
ণকছুটা 'মাঁষ্ট খাবেন। ওয়েটার ও"র কাছে আসার আগে উনি টোবিলের 
খুপরটা ভালোভাবে দেখতে লাগলেন । দেখলেন, টোবিলের ওপর একটা কাঁচের 
পাত্র রয়েছে । পান্রটা ভার অদ্ভুত। ওপর 'দিকটা ঢাকা দেওয়া । আবার 
ও পাত্রটারই নচের দিকটা ফাঁকা । এমন একটা পান্র দেখে ভাববাদী কাঁবর 
বেশ কৌতুহল হলো ॥ ওয়েটার ছেলেটি আসতে ওকে বললেন, ভাই এট ?কগো। 

ছেলেটি স্বাভাবিক স্বরে বলল, ওটা একটা উলটে রাখা গেলাস। 

কাঁবির 'বিস্ময় ভাঙল । বললেন, ওঃ, তাই বলো । 


্ হাঃ চি 
সেদিন এক পানের দোকানে এক ফুলবাবু এসে বললেন, ও ভাই আমাকে 
একটা ভালো 'খাঁল পান দিয়ো তো। কথাটা বলে উন পাঞ্জাবির পকেট 
থেকে দশটা পয়সা বার করে পানওয়ালাকে দিলেন । পানওয়ালা পান সাজতে 
.« জাগল, আর উনি পাশে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ফুট কাটতে লাগলেন । হ'্যা ভাই, 
পানে দ; কাঁচ রাঙন 'মাঘ্ট সুপার 'দিতে ভুলো না। একটা লবঙ্গ দিয়ে 
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শদয়ো। তোমার কাছে এলাচ আছে তো, দেখো এলাচ দিতে ভূলো না। 
হ্যাঁ ভাই, একটু পিপারমেন্ট দিয়ে দিতেও ভুলো না যেন। এঁধষে ওপরের 
তাকে ক একটা রাংতা মোড়া বেশ সুন্দর মশলা দেখাঁছ ওটাও দিয়ে দিয়ো 
বোঝই তো পানের নেশা আমাদের, সব রকম মশলাপাতি মেশানো পান 
গালে না পড়লে ঠিক 'চাবয়ে আরাম হস না। 
পানওয়লা এতক্ষণ ফুলবাবুর কথা শুনে যাচ্ছিল, এবার ফুলবাবু থামাতে ও 
শুধু একটা কথাই বলল, এঁ দশটা পয়সাও কি আপনার পানের সঙ্গে দিয়ে দেব? 
দঃ দঃ রর ১৪ 
এক গপবাজ তার এক তার এক গপবাজ বজ্ধুর সঙ্গে গল্প করছিল ॥ কথায় 
কথায় সে বলল, আম যখন উত্তরবঙ্গের বনে ছিলাম তখন একবার একটা 
বাঘ আমাদের তাঁবুর মধ্যে ঢুকে পড়াছল ॥ বাঘটাকে দেখে আমি মোটেই 
ভয় পাইনি। ওর গায়ে ঠাণ্ডা জল ছিটিয়ে দিতেই ও পালিয়ে গয়োছিল। 
এঁ গপবাজের বন্ধ; বলল, জানি জান, আমি এ বাঘটাকে চিনি। আমি 
“তখন উত্তরবঙ্গে ডান্তাঁর করতাম এঁ বাঘটা আমার কাছে ঠাণ্ডা লাগার ওষ্রধ 
খেতে এসোঁছল । 


এক শীতের রাতে একটা চোর। ছার করে পালাচ্ছিল।। পাহারাদার ওকে 
দেখতে পেয়ে খপ করে ধরে ফেলে । চোরটা' দেখলো পাহারাদার ওকে ধরে 
ফেলছে ঠিকই, তবে লোকটা শীতে খুব কাঁপছে । ও তখন সদ্য চুর করে 
আনা বাবুদের একটা কোট পাহারাদারটার কাধের ওপর ফেলে দদিল। গরম 
কোট পেয়ে পাহারাদার একটু আরাম পেল । কোটটা পরে নেবার জন্য চোরের 
হাত ছেড়ে দিতেই চোরটা পালিয়ে গেল। 


নি সা চি 
'জ্ীনেশ- এই পরেশ এমন হস্ত দন্ত হয়ে কোথায় চললে ? 
পরেশ_--আমার বাড়িতে চোর ঢ্‌কেছে, পলিশ ডাকতে যাচ্ছি ॥ 


দশনেশ বউকে একা ফেলে এলে বাড়তে £ 
পরেশ- না বউ চোরকে জাপটে ধরে বসে আছে। 
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একদ্দিন এক ক্লাক্ণ তার এক বজ্ধ্ুকে বলল, জানিস কাল থেকে আমার” 
আঁফস পুসপ্তাহ ছটি। বজ্ধট জানতে চাইল, [কভাবে ? কাল থেকে আমি 
এক সপ্তাহ ছাঁটিতে যাঁচ্ছি। তার পরের সায় জামার বস: ছুটিতে বাচ্ছেন। 


কু ধা ০ 


বিয়ের অনুষ্ঠান চলাকালে নিয়মমতো বর বউয়ের দিশীথতে সদর 
লাগিয়ে দিচ্ছল। এমন সময় পাশ থেকে কে একজন ফুট কাটল, এই "ক হচ্ছে? 
বউয়ের মাথায় সদর দেওয়া হচ্ছে কেন? এখন থেকে নিয়ম পালটে গেছে, 
বউ নয়, বরকে মাথায় সদর দিতে হবে । 

আগলে এটা বয়ের আসরে একটা ঠাট্টা ছিল। এই মন্তব্যের পারই অন্য; 
একজন মন্তব্য করল, তাহলে তো দেশের সব মেয়েই কুমার থেকে যাবে। 


সেদিন বমল আর রঞ্জন এক হোটলে খেতে গেলে । ওদের দুজনের 
মধ্যে যেমন মল খ.ব, তেমাঁন একে অন্যকে ল্যাং দেবার চেষ্টাও খুব । সৌঁদন 
খেতে খেতে বিমল রঞ্জনকে বলল, তুই আমার পাত থেকে খাবার তুলে তুলে 
খা॥ মানে তুই আমার মা বনে যা, রঞ্জন তাই করতে লাগ্বল। রঞ্জন নজেরটা 
খেল আবার গর পাত থেকে খেল ফলে গীবল খুব চড়ে গেল। বিল মেটাবার' 
সময় বিমল বলল, এধার তুই আমার বাবা বনে যা। পুরো দামটা তুই 
[মাটিয়ে দে। 


গ্রকর্দিন বাসের মধ্যে এক দামণএ্পাষাক পরা ভদ্রলোক তাঁর পকেট মারার - 
সময় এক পকেটমারকে হাতে নাতে ধরে ফেলে বললেন, তোমার লচ্জা করে-নাঁ 
আমার পকেট মারছো । | 

পকেটমার ছেলেটা তখন বলল, লঙ্কা তো শাপনার করা উাঁচত, এমন 
দাম পোষাক পরেছেন , অথচ পকেটে একটা পয়সা নেই। 
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একদিন এক কৃষক তার এক বষ্ধুর কাছে দ?খ করে বলল, আরে ভাই- 
আমার গুরুটাকে নিয়ে বেশ মৃস্কিলে পড়োছ। কছহতেই শৃকনো ঘাস খে, 
চায় না। টাটকা সবুজ ঘাস না পেলে মুখেই তুলবে না। 

তখন এঁ কৃষকের বম্ধ্‌ কৃষক বলল, ও এই কথা! আমার গ:রুটাও অমন, 
ছিল এখন ঠিক হয়ে গেছে। 

বন্ধ; জানতে চাইল, ভাবে ? 

ও বলল, আম আমার গধরূটাকে একটা সবহজ চশমা পাঁরয়ে দিয়োছ। ব্যাস' 
এখন আর কোনো সমস্যা নেই। যাই দিই টাটকা সবৃজ ঘাস মনে করে ও. 
খেয়ে নেয় । 


প্রকর্দিন বাবল€ ছে'্ড়াফা্টা জামা পরে বাঁড় গফরলে ওর মা বলল, কনে: 
তোর এমন হাল কে করল? 

বাবলহ বলল, কে আবার, যার সঙ্গে মারাঁপট করাছলাম সে। 

মা বলল, ছেলেটাকে তুই চিনতে পারাব ? 

বাবলু বলল, কেন পারব না, এই তো ওর একটা কান আমার পকেটে : 
রয়েছে। 


৬০ রঃ ক 


একটি বাচ্চা ছেলে একাঁদন পোষ্ট আঁফসে গিয়ে পোস্টমাম্টারকে বলল, 
মাস্টারমশাই দশ পয়দার সাতটা 1ট1কট, পনেরো পয়সার [তিনটে 'টাকট এবং. 
পণচখ পয়সার দুটো টি'কট নিলে মোট কত পয়সার 1টাকট হলো? 

পোস্টমাস্টার বললেন, এক টাকা প'য়ষাঁট পয়সা এই নাও 'টিকিট। 

বাচ্চাঁট বলল, না, আমার টিকিটের দরকার নেই। 

বাচ্চাঁট বলল, গরমের ছুটির হোম টাষ্কে এই অঞ্কটা আছে | তাই জানতে 


চাইলাম ! 
কঃ ব্ দ 
খন্দের, এই ছাত পাখা কণাদন টি'ফবে ? 
19০ জোকস ১৬০, 


দোকানদার, চিরকাল । তবে একটা শর্ত আছে, পাখাটা হাতে ধরে ঘাড়টা 
শমাড়াতে হবে। 
গং গং সঃ 
জজ্ব আচ্ছা এ লোকটা তোমায় কি গাল 'দিয়েছে ? 
বাদী--স্যার যেসব কথা বলছে সেসব কথা ভদ্রলোকের সামনে বলা 
পায় না। 


ডাঁকল_ঠিক আছে আমরা সবাই আদালত গৃহ ছেড়ে বোরয়ে যাচ্ছি, আপাঁন 
.এঁ গালাগ্রালগুলো জজ সাহেবকে শুনিয়ে দিন। 


প্রশ্- দহ বয়ে করবার অপাবিধা ?ক ! 
উত্তর--একই সঙ্গে দুই মালিকের 'ির্দেশ মানা দুরূহ হয়ে গড়ে। 


নং নং গা 


রাম--চল শ্যাম আমরা দুজনে আজ নদীতে সাঁতার কেটে আসি । 
শ্যাম মারে আম যাবো নাতুইযা! 
রাম্কেন যাবি না? 

'শাযাম-_সাঁতার কাটতে কাটতে ডুবে গেলে বাবা বকবে। 


সং শ নং 
এক মাঁহলা একাঁদন তাঁর এক প্রাতবেশ মাহলার সঙ্গে গঞ্প করতে করতে 
থার ছেলে বলল, দেখছেন দাদি আজকাল ছেলেগুলো বিকেলে খেলতে গিন্নে 
কেমন ধূলো মাথে! 
প্রীতবেশশ মাঁহলা বললেন, তম আর বলতে 1 কাল তো বাচ্চাগলো এতো 
ধুলো মেখোঁছিল যে আমি নিজে আমার ছেলেটাকেই চিনতে পারাঁছলাম না। 
শরষে লিঙ্গের ছেলেকে চেনার জন্য আমাকে পাত সাতটা ছেলেকে স্নান 
করাতে হলো । 
সঃ . রং ০ 
জানিস সুনগল আদ্র সকালে আঁফস বাবার পথে বাসের [ভিড়ের মধ্যে 
আমার পকেট মার হয়ে গেল। ৰ 
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তাই নাকি? তা তোর ক এখন কিছু .টাকার দরকার ? 

না না তার দরকার নেই, আমার বৌয়ের দয়ায় মান বাগটাই কেবল চুর 
গেছে টাকা-পয়সা 1কছ যায় নি। 

তার মানে? 


তার মানে আমার বৌ আগের দিন রাতে আমাকে না জানয়ে টাকাকটা, 
সাঁরয়ে রেখোঁছল । 


৬ ঞ ঙঃ 


আতিথিকে গৃহকর্তা বললেন, আপাঁন তো আজ এক মাস হয়ে গেল; 


আমাদের এখানে রয়েছেন। তা আপনার বাঁড়র লোকেদের জনা মন কেমন 
কেমন করে না? 


আঁতাঁথ বললেন, করবে নাকেন। খুবকরে। আম আজকেই চিঠি লিখে 
ওদের এখানে আনিয়ে নিচ্ছি। 


রমেন _বাবা এবার আমরা খুব তাড়াতাড়ি বড়লোক হয়ে যাবো | 
বাবা--কি করে ? 


রমেন--কাল থেকে স্কুলে আমাদের অংকের মাথ্টার মশাই শাখয়ে দেবেন 
কিভাবে পয়সা থেকে টাকা হয় । 


প্রশ্ন-লোকটা কালা, না কালা নয় তা চট.করে জানার উপায় কি? 
উত্তর-গ্রালাগাল দায় দেখ, কালা না হলে সঙ্গে সঙ্গে জবাব পাবে?। 
ঙঃ ক মঃ 


একটি লোক তার এক বন্ধুর সঙ্গে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে গঞ্গ করাছল। এমন 
বৃন্ট আগতে দেখে বলল, এই রে! আবার বান্ট এসে গেল, |বম্ধুি 
বলল, তাতে ি হয়েছে ? বৃছ্টি পড়লে বাজারের কোন দোকানে ঢুকে পড়বে! 
লোকাঁট তখন বলল, এখানেই তো ভয়। 


$০০ জোক-স ১৯৫ 


“প্রেমিকা এ ক! তুমি আমাকে একমাসে সোনার আঁট কিনে দেবে 
বলোছলে না? | 

প্রোমক-ক করবো বলো । আমিষে আজকাল 'দনে রাতে লব সময় 
তোমাকেই স্বগ্ন দৌখ । আর সব কিছ; ভুলে যাই। 


চাকর- বাব; আমার বউ বলল আপনাকে আমার মাইনে বাড়াবার কথা 
ঘলতে । 

মাঁলিক-ঠিক আছে, আম আমার বৌয়ের কাছ থেকে জেনে আসাঁহু 
তোমার মাইনে বাড়নো দরকার না । 


ক ৪ গা 


চন্দ্রাণী-_-দীপক তো আমাকে পাবার জন্য পাগল হয়ে উঠেছে। 
রেখা_-তাতে তোর অতো নাক উচু করবার গছ? নেই ! তোর সঙ্গে মেশার 
অনেক আগে থেকে ও অমন পাগল। 


চে ৬৬ মং 


শিক্ষক--সবুজ বস্লব কাকে বলে ? 
ছান্র---যে ?ব্লবের পর দেশের জাতীয় পোষাক সবুজ হয়ে যায়। 


এক ভদ্রলোক তাঁর এক বন্ধুর ছেলের কাছে জানতে চাইলেন রমেন, কাল, 
থেকে তোমাদের পরাক্ষা না ? 

রমেন বলল, হ'যা কাকু। * 

এঁ ভদ্ুলোক, কেমন তৈর1 হলে পরাঁক্ষার জন্য? 

রমেন বলল, ভালই কাক, ফাউগ্টেন পেনে কল ভরে রেখোছ। নতুন 
জামা প্যান্ট কেনা হয়ে গেছে বাবা আজ এক জোড়া বাটার জ;তো আনবে 
বলেছে ॥ 


৯৯৬ : &০০ জোক্স& 


'_ স্কুলের দাঁদমাঁণ, আচ্ছা কাবেরাঁ তুঁম বল লাল 'ফিতের বাঁধন বলতে সচ- 
ব্লাচর আমরা কি বাধ? 
কাবেরী, খন স্কুলের নধ্বূই শতাংশ মেয়ে মাথায় লাল ফিতে 'দয়ে চুল 
বে'ধে আসে তখনই আমরা বাঁল লাল 'ফতের বাঁধন। 


চি 


এক সৌনক তার কমাণ্ডারকে বলল, স্যার আম যংদ্ধক্ষেত্রে যেতে পারবো 

না, কারণ আমি দ.রের 'জানস ভালো দেখতে পাই না। কমাণ্ডার বললেন, 

, তাতে কোনো অসীবধে নেই । তোমাদের জনা অন্য ব্যবস্থা করা হয়েছে তোমাদের 

যাতে প্রাতপক্ষ শত্রুকে দেখতে অস্যাবধে না হয় সে জন্য একেবারে প্রথম সারিতে 
. তোমাদের রাখা হবে। 


সা ষ্ 


আদালতে ?বচারচ এক আসামীকে বললেন, তুমি আমাকে সব কি আজে 
বাজে কথা বলে মিথ্যে বোঝাবার চেম্টা করছ। 
1বচারকের এ আভযোগ শংনে আসাম? বলল, না স্যার আপান কি উাঁকিল যে 
. আপনাকে আমি মিথ্যে বলে বোঝাব । 


একদিন এক কলঙাতার বাবু ডায়মণ্ডহারবারের নদীতে নৌকায় চড়ে 
বেড়াবার সময় মাঁঝকে বললেন, ওহে মাঝি তুমি ইংরেজী জানো? 
মাঁঝ বলল, না বাবু । বাবু বললেন তাহলে তো তোমার জীবনের চার 
আনাই বরবাদ । আচ্ছ তুম অঙ্ক জানো? মাঝ মুখ কাঁতমাচ় করে বলল, 
না বাব তাও জান না। বাব? তখন বললেন, ঠাহলে তোমার জীবনের আরো 
চার আনা বরবাদ । এমন সময় ঝড় উঠলো, নৌকা দ:লতে লাগল, মাঝ বাবুকে 
বলল, বাবু আপাঁন সাঁতার কাটতে জানেন তো 2 যাঝড় উঠেছে নৌকা না 
আবার উলটে ষায়। বাব: ভয় পাওয়া মানুষের মতো চোখ বড় বড় করে বললেন 
না,না। মাঝ বলল, তাহলে তো বাব আপনার জীবনের ষোল আনাই 
বরবাদ । 


৫০০ জোকস ১৯৭ 


দুই ভদ্রলোক আঁফস থেকে বাঁড় ফেরার পথে দেখলেন, রাস্তার ওপর একটা, 


কুকুর লার চাপা পড়ে মরে রয়েছে । কুকুরটাকে*মরে পড়ে থাকতে দেখে ওদের 
একজনের কথ্ট হলো, বললেন আহারে বেচারা কুকুটা নাজানি কতো কষ্ট পেয়ে 


মরে পড়ে সাছে । এ ভ্রুলোকের বম্ধু তখন বললেন, দেখুন, দেখুন কুকুরটা, 
সাঁত্য মরেছে চোখ দুটো-_ কিচ্তু ফাইন বেচে গেছে । 


এক ভদ্তুলোক আঁফসে তাঁর সহকমশর কাছে বললেন, জানেন 'বমলবাবু আজ 
প্রথম আমার আযালার্ম ঘাঁড়তে ঘুম ভাঙল । 


[বমগ্বাব এ ভদ্রলোকের কাছে জানতে চাইলেল, কিভাবে ? 
ভদ্রলোক বললেন, আজ সকালে আমার ঘুম থেকে উঠতে দোর হচ্ছে 
দেখে আমার বউ, আযালাম ঘাঁড়টা ছুড়ে মেরোছিল। 


একদিন এক গুলবাজ তার এক বন্ধুকে বলল, জাঁনস আমার দাদুর এতে? 
বড় একটা মাদুর ছিল না, যেটা 'বাছয়ে 'দিলে সারা গ্রামের মানুষ একসঙ্গে শুতে 
পারতো । 


এ গুলবাজের বন্ধু বলল, আমার দাদ এত লপ্বা ছি না, সারা গ্রামের 
মাদুর একসঙ্গে পাতলে তবে দাদ? শুতে পারত । 


এক পাগলা গ্রারদের এক পাণ্থনকে ভালো হয়ে গেছে ভেবে ছেড়ে দেবার 
জন্য ডান্তারবাবু তার কাছে গিয়ে বললেন, কি হে 'কি খবর ক করছো: 
এখন ? 


পাগলটা বলল, দাদা চিঠি ?লখাছ। 
ডান্তারবাবু জানতে চাইলেন, কাকে 'চাঠ [লখছো ? 


১৯৮ ৫০০ জোকস. 


পাগল বলল, কাকে আর লিখবো, নিজেকেই গলখাঁছ। 

ডান্তারবাব বললেন, তা 'কি লিখলে এ পর্যন্ত £ 

পাগল বলল, আমি ভালো আছ, তোমার 1চাঠি পেয়োছ। 

ৰা সং সঃ 

একদিন রাতে এক মাতাল টলতে টলতে এক মিষ্টর দোকানে হাঁজর হলো 
বলল, এই ক মান্ট আছে তোদের দে তো । 

দোকানদার বলল, কি 'মান্ট আপনাকে দেব বলুন । 

মাতালটা সামান্য সময় কি ভাবল, তারপর বলল, রাবড়ি আছে ? 

শোকানদার বলল, হণ্যা আছে । 

মাতাশলঃ ওতে কতো দ্ধ আছে 2 

দোকানদ।র' পাঁচ কিলো । 

মাতাল: তোর কাছে মোট কত টাকার 'মান্ট আছে ? 

দোকানদার, পাঁচশ তারশ টাকার । 

মাতালটা পকেট থেকে এক গোছা নোট বার করে দোকানদারকে দোখয়ে 
বলল, সব মান্ট কটা একটা কড়ায় ঢেলে ধেটে নে। 

দোকানদার তাই করে বলল, করেছি । 

মাতানটা বলল, এবার এ ঘণাটা মাঙ্ট থেকে দু আনার 'মান্ট আমায় দে, 
বাঁকটা কাল সকালে অন্য খারন্দারকে বোঁচিস । 

যী ৬ নি 

একটি 'কন্তার গার্টেন স্কুলের 'শীক্ষকা ছেলেমেয়েদের ডেকে বোললেন, 

“আগামী কাল তোমরা পরস্পরকে দেখাবার জন্যে তোমাদের প্রত্যেকের যার যা 


প্রয় দজানস আছে, স্কুলে নিয়ে আসবে ॥” 
ছেলেমেয়েরা কেউ নিয়ে এলো তার খেলনাঃ কেউ পৃতুল+ কেউ বা লজেন্স 


এর বাক্স ইত্যাঁদ । একাট ছোট মেয়ে তার আশি বছর বয়স্ক দাদুকে ধরে 
ণনয়ে এসোছলো স্কুলে ॥। জিজ্ঞেস করাতে বোললো উাঁনই আমার সবচেয়ে 
প্রয় 'জানষ । 
( কনোজয়ান প্রেস ) 

বৃদ্ধ। মি হলাটি একটা বিরাট বোতল নিয়ে গ্লেন থেকে নামলেন । আয়ার 
ল্য:শ্ডের কাষ্টমস বিভাগ বরাবরই কড়া, ভদ্র মহিলাকে ধরলো তারা, শক আছে 
এ বোতলে ? 

&০০ জোকস--১৩ 


'লুদ্দের জল, ( তীর্থ ক্ষেত্রের পাঁবন্ন বার ) বাড়ীর জন্যে নিয়ে এসোঁহ ।, 
“কই দেখি” একজন কাঙ্টমস আফসার বোতলাঁট খুলে খানিকটা শলায় 

ঢাললেন ॥। “চালাক পেয়েছেন £ এটা হচ্ছে সবচেয়ে সেরা ফরাসী ব্র্যাড |” 
শিশবর মঙ্গলময় । ব্যাপারটা সত্যিই অলৌকিক !” 


(ফাইড হানড্রেড বেষ্ট আইরিশ জোক্স ) 


কলকাতায় এক ফ্ল্যাট বারান্দায় এক ভদ্রলোককে হাত বার করে দশাড়য়ে 
থাকতে দেখে পাশের ক্ষ্যাটের ভদ্রলোক বললেন, কি হলো দাদা, আপাঁন 
অমন হাত বার করে দাঁড়য়ে রয়েছেন কেন ? ভদ্রুলাক বললেন ওপরের ঘর থেকে 
ছেলে ঘাঁড় ফেলে দিয়েছে । তাই ধরবো বলে দশাঁড়য়ে আছ । 

ভদ্রলোকের এই কথা শুনে প্রাতবশী ভদ্রলোক হাসলেন । বললেন” সে ঘাড় 
তো কখন মাটিতে পড়ে গেছে । 

উন বললেন, না তা হবার সম্ভাবনা নেই । কারণ আমার ঘাঁড় দশ 'মানট 
লেট আছে । 


না ৬ 


লোকটা ছিল খুব কিপটে । বাপের মতো ছেলেও ?কপটে হলে বাপের 
যখন মর মর অবস্থা তখন একধিন ও খম্ধদের সঙ্গে আলোচনায় বসলো, আচ্ছা 
আমার বাবা যাঁদ মারা যায় তবে কিভাবে বাব,কে শ্মশানে নিয়ে যাবো বলতো । 
ওর এক বন্ধু বলল, কেন লার করে ফুল দিয়ে সাজয়ে নিয়ে যাবি। ছেলেটা 
তার বন্ধুর এই য্ণান্ত মানতে পারল না । বলল, সে তো অনেক খরচার ব্যাপার । 
তখন আর এক বন্ধু বলল, ত'হলে এক কাজ কর, পাড়া প্রতিবেশীদের ডেকে 
কাধে করে নিয়ে যাস। কিপটেবাপের কপটে ছেলে বশল, ও বাবা £ তাহলে 
তো অতো লোককে শ্রাদ্ধ খেতে ডাকতে হবে। বন্ধুরা তখন বলল, তাহলে 
তোকে আমরা আর কি পরামর্শ দিই বল? ওরা বেশ হতাশই হলো । 

ণকপটে ছেলেটার বাব 'বছানায় শুয়ে শুয়ে এসব কথা শুনছিল। সে 
ছেলেকে আশ্বস্ত করে বলল» অতো ভাবস নারে। মরার আগে আমি নিজেই 
হে'টেই *মশানে চলে যাবো । 

বাবার মুখ থেকে এই কথা শুনে ছেলে কিছটা নাশ্চন্ত হলো । 
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বাবা- ছেলেকে বলল, হ্যাঁরে আম যে তোর হোম টাস্কের অও্কগূলো করে 
দিলাম, সে কথা কি তুই তোর স্কুলের মাস্টার মশাইকে বলোছস ? 

ছেলে বলল, হ্যা বলোছ। 

বাবা বলল তা তোর নাস্টার গাই ক বললেন 2 

ছেলে বললঃ মাস্টার মশাই বললেন তোমার বাবার অঙ্কের ভুলের জন্য আম 
তোমাকে কিভাবে শান্ত দিই। 


ছেলে বাবাকে বলল, বাবা তুম যে ব্যাঙ্ক আকাউণ্ট খুলেছ, ও ব্যাঙক- 
এর আর্ক অবস্থা খুবই খারাপ | বাবা বলল, কেন রে ছেলে বলল, 
আম তোমার চেন বই থেকে একদ্শা টাকার একটা চক লিখে ভাঙাতে পাঠিয়ে 
ছিলাম । টকন্তু টাকা হবে না বলে ওনা আমাকে ফা?য়ে দিল । 


১ শা 


একদিন স্কুলের 'দীদমাণ ক্লাসে পরলোকের ওপর আলোচনা করালেন । 
যুন্ত তর্ক দয়ে বোঝাঁচ্ছিলেন স্বর্গে ক ভালো, নরকে ?ক খারাপ। ভাষণ 
শেষে টীন এক ছাত্রীকে বললেন, আচ্ছা কাবেরী তুম স্বর্গে যেতে ইচ্ছুক না 
নরকে যেতে 2 কাবেরী ক 'মাঁনট ভে'ব নিয়ে বলল, আস দু জায়গ্াই দেখতে 
তাই । 


নং সং ঈ্ 


এক মহিলা একাদিন 'তার াকংসককে চিঠি লিখে জানালেন, ডান্তারাবাবু 
আপনাকে অজন্প ধন্যবাদ । আপনার ওষুধ খেয়ে ভালো ফল পেয়োছি' আগে 
নিজের ছেলের গায়ে হাত তুলতে মায়া হতো» এখন স্বামীকে মারতেও সংকোচ 
হয় না। 

নং ন নি 

ডাক্তার-_আঁম ঠিক সময়ে রুগ্র অপারেশন করে নিয়োছিলাম, নইলে-__ 

নার্স নইলে! ক হতো, রুগী মারা ঘেতো? 

ডান্তার-_ না, বিনা অপারেশনেই রোগ ঠিক হয়ে যেতে । 
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জ্ী- আচ্ছা আমরা বোদ্বেতে যখন বেড়াতে গিয়েছিলাম, তখন কোন: 
হোটেলে উঠেছিলাম তোমার মনে আছে ? 

স্বামী দাঁড়াও দেখাঁছ, বোদ্বের হোটেল থেকে যেসব ছরীর* কাঁচি, তোয়ালে 
চুরি করে এনোছ সেগুলোয় নাম লেখ আছে না । 


একটি বেশ বড় ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানে নতুন শীখুন্ত এক চাকরকে এ 
প্রতিষ্ঠানের মালিক বললেন, কিগো ম্যানেজারবাবঃ তোমায় বলে বযাঝয়ে দিয়েছে 
তো 1ক কাজ করতে হবে। 

চাকর ছেলোট বলল, হ্যাঁ স্যার । ম্যানেজারবাবু বলেছেন, আপনার পায়ের 
আওয়াজ শুনলেই যেন আম ও'কে জাগিয়ে দি। 
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শীরামকৃষে'র ন্‌ গ্রীন-কখিত কথাম্বৃত 


০ থেকে সংগৃহীভ 
রঙ্গ-রগিকতা 
০৫০১৬১১০১১৬ ০১১২১৫১২০১৬, 


“ভিতরে'হাসি আছে। ফন্তু নদীর উপরে 
বালি, খুঁড়লে জল পাওয়। যায়” 


শীলা 


* প্রদীপটাতে বেশী সল্‌্তে জবললে বদ্ধ জীব বলে, “তেল পড়ে যাবে, 
সলতে কমিয়ে দাও, একে মত্যাশয্যায় শুয়ে রয়েছে ! * 


* অনেতেই বদ্ধ, মনেতেই মস্ত ॥ মন যে রঙে ছোপাবে সেই রঙে ছপ্‌বে 
১২৮০০ দেখ না, যাঁদ একটু ইংরাজী পড়, ভো অর্মীন মূখে ইংরেজী কথা এসে 
পড়ে। ফুট-ফাট, ইটশীমট । আবার পায়ে বুউজ্‌তা, শিস দিয়ে গান করা; 
এইসব এসে জুটবে। আবার যাঁদ পাণ্ডত সংস্কৃত পড়ে অর্মীন শ্লোক ঝাড়বে। 
মনকে যাঁদ কুসঙ্গে রাখো» তো সেই রকম কথাবাতণা, চিন্তা হয়ে যাবে। যাঁদ 
ভক্তের সঙ্গে রাখো, তাহলে ঈশবরাচন্তা, হরিকথা এইসব হবে ॥ * 


* ভ্ররামকৃষণ (কেশবের প্রাত )- ওগো ! এই বিজয় এসেছেন । তোমা- 
দের ঝগড়াশববাদ-ধ্যেমন শিব ও রামের যুদ্ধ । রামের গুরু শিব । যুদ্ধও 
হোলো, দুজনে ভাবও হোলো । কিন্তু শিবের ভৃতপ্রেতগলো আর রামের 
বানর্গ্‌লো ওদের ঝগড়া িচাঁমীচ আর মেটে না! * 


* যদ্দি বলো ভগবান নিজে লীলা করছেন, সেখানে জাটলে-কু'টিলের ক 
দরকার ? জাঁটলে-কাঁটিলে না থাকলে লীলা পোম্টাই হয় না। জাঁটলে-কুঁটিলে 
না থাকলে রগড়ু হয় না। * 
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* লদ্রোক্ষেক্র মালা আছে । সেই' মালার মধ্যে মধ্যে আবার একটি সোনার 
দানা । যখন পৃ্‌জা করে, গরদের কাপড় পরে পূজা করে | * 


* স্বার্থপর লোকের কথা তো জান। এখানে মোত: বললে মৃতবে না, 
পাছে তেশার উপকার হয় । এক পয়সার সন্দেশ দোকান থেকে আনতে দিলে 
চুষে চযে এনে দেয় ॥* 


" কেশব সেনের একজন আত্মীয়, পণ্াশ বহর বয়স, দেখি তাস: খেলছে ! 
যেন ঈশ্বরের নাম করবার সময় হয় নাই ! * 


* বন্ধজীবের সার একাঁট লক্ষণ আছে । তাকে যাঁদ সংসার থেকে সাঁরয়ে 
ভালো জায়গায় রাখা যায়, তাহলে হোঁদয়ে হোঁদিয়ে মারা যাবে ॥ বষ্ঠার পোকা 
বি্ঞঠাতেই বেশ আনন্দ । এতেই বেশ হৃষ্টপঙ্ট হয় ॥ যার্দ সেই পোকাকে 
ভাতের হণীড়তে রাখ, তাহলে মরে যাবে । * 


* জয়পুরে গোবনজীর পৃজারারা প্রথম প্রথম বিবাহ করে নাই। তখন 
খুব তেজস্বী ছিল ॥ রাজা একবার ডেকে পাঠয়োছিলেন, তা তারা যায় নাই ! 
বলোছিল 'রাজাকে আসতে বল । তারপর রাজা ও পাঁচজন তাদ্রে বিয়ে "দয়ে 
দিলেন । তখন রাজার সঙ্গে দেখা করবার জন্য, আর কাহারও ডাকতে হলো না । 
[নিজে 'ন্*জই' গিয়ে উপান্থত । মহারাজ আশীর্বাদ করতে এসোছ, এই নির্মাল্য 
এনোছ, ধারণ করুন ।' কাজে কাজেই আসতে হয় ; আজ ঘর তুলতে হবে, আজ 
ছেলের অন্নপ্রাশন, আজ "হাতে খাঁড়ঃ এই সব | * 


* একটা ব্যা্ডের একটা টাকা ছিল গর্তে তার টাকাটা ছিল। একটা 
হাতন সেই গর ডিঙিয়ে গোছল । তখন ব্যাঙটা বেরিয়ে এসে খুব লাগ করে 
হাতীকে লাথ দেখাতে লাগল ৷ *আর বললে, তোর এত বড় সাধ্য যে আমান 
'ডাঙ্গয়ে যাস ! টাকার এত অহওকার । * 


* একজন কানা গঙ্গাস্নান করলে । পাপ সব ঘুচে গেল। কিম্তু কানা 
চোখ আর থুচল না। * 


* একজন বলেছিল, আমার মামার বাড়তে এক গোয়াল ঘোড়া 
আছে । * 
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*মাষ্টার, তুম আগে অত যেতে, এখন তত যাওান কেন! বুঝ পারবার- 
এর সঙ্গে বেশী ভাব হয়েছে? তা দোষই বা কি, চাঁরার্কে কামনী- 
কাণ্চন। * 


* ছেলে বিচ্ছানায় শোবার সময় মাকে বললে মা আমার যখন হাগা পাবে 
তখন তুমি আমায় উাঠও । 


মা বললে» “বাবা, হাগ্রাই তোমাকে উঠাবেঃ এজন্য তুম কিছ ভেবো না ।১* 


* প্রকট মাতাল দগ্গা গ্রাতমা দেখাছল | প্রাতমার সাজগোজ দেখে 
বলছে “মা, যতই সাজোগোজো» দিন দুই তিন পরে তোমায় টেনে গঙ্গায় ফেলে 
দেবে | * 


* লোকে বলে যে, গঙ্গাস্নানের সময় তোনার পাপগুলো তোগায় ছেড়ে 
ছাঙ্গার তীরের উপর বসেথাকে। যেই তম গঙ্গাস্নান করে ত।দে উঠছো 
অমান পাপগলো তোমার ঘাড়ে আবার চেপে বসে । * 


* নিমন্ত্রণ বাড়ির শব্দ কতক্ষণ শুনা যায় 2 যতক্ষণ লোক খেতে না বসে। 
যেই ল:চ তরকারি পড়ে, অমাঁন বার আনা শব্দ কমে যায় | অনা খাবার পড়লে 
আরও কমতে থাকে । দই পাতে পড়লে কেবল সপ সাপ । * 


* পাকপাড়ার বাবুদের বাড়ীতে সাত মাসের মেয়ের অসুখ করোছিল-_ 
ঘৃঙরী কাশ- আম দেখতে গেছিলাম । কিছুতেই অসুখের কারণ ঠিক করতে 
পাঁর নাই। শেষে জানতে পারলুম, গাধা ভিজেছিল, যে গাধার দুধ মেয়োট 
খেতো । * 


* একজনার বাঁড় দু্গেৎ্মব হতো, উদয়াস্ত পণাঠাঝলি হোতো। কয়েক 
বংসর পরে আর বালর সে ধূমধাম নই । একজন জিজ্ঞাসা করলে, মশাই আজ 
কাল যে আপনার বাঁড়তে বালির ধূমধাম নাই । সে বললে, আরে ! এখন যে 
দত পড়ে গেছে! * 


* তোমরা 'প্যাম প্যাগ কর ; ীকন্তু প্রেম কি সামান্য 'জীঁনস গা ? চৈতন্য- 
দেবের প্রেম” হয়োছল । * 


* একজন বাঁজ দেখাতে তাল: ভিতর গুজহবা প্রবেশ করে দিয়ে- 
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ছিল । অমাঁন তার শরীর স্থির হয়ে গেল। লোক মনে করলে, মরে গেছে। 
অনেক বংসর সে গোর দেওয়া রাহল । বহকালের পরে সেই গোর কোনো সন্ধে 
ভেঙে "গ্ঘয়োছিল । সেই লোকটার তখন হঠাৎ চৈতন্য হলো। চৈতন্য হবার 
পরই, সে চেঁচাতে লাগল-_লাগ ভোৌঞ্ক, লাগ ভেল্ক ! * 


* একজন তামাক খাবে, তো প্রাভবেশীর বাড়ীটতে ধরাতে গেছে । রাত 
অনেক হয়েছে । তারা ঘীময়ে পড়েছিল । অনেকক্ষণ ধরে ঠেলাতোৌলর পর এক- 
জন দোর খুলতে নেমে এলো । লোকটির সঙ্গে দেখা হলে সে জিজ্ঞাস করলে, 
1ক গো, কি মনে করে 2 সে বললে আর কি মনে করে, তামাকের নেশা আছে, 
জান তো টিকে ধরাব মনে করে । তখন সেই লোকাঁট বললে, বাঃ তুমি তো বেশ 
লোক! এত কষ্ট করে আবার দোর ঠেলাঠোল। তোমার হাতে যে লণ্ঠন 
রয়েছে । -_যা চায়, তাই কাছে । অথচ লোকে নানাস্ছানে ঘুরে ৷ * 


* জান্ধাযা হলে সর্ব কর্ম ছেড়ে হার স্মরণ করবে । এই বালয়া ঠাকুর হাতের 
লোম দৌঁখতেছেন-_ গণা যায় দি না। লোম যার্দ গণা না যায়, তাহা হইলে- 
সন্ধ্যা হইয়াছে । * 


* ভ্ীরামকৃষ্জ_ যেমন গিন্ন- -সাত আটাট ছেলে বিয়েন **সংসারে রাতাঁদন 
কাজ_ আবার ওর মধ্যে এক একবার এসে স্বামীর সেবা করে যায়। * 


* খুব বীরপুরুষ হবি । ঘোমটা দিয়ে কান্নাতে ভুলিসংন। শিকনি 
ফেলতে কান্না । * 


* ভ|ীরামকৃষ্- _সৌঁদন জয়গোপাল এসোৌছল। গাড় করে আসে। 
গাড়িতে ভাঙা লণ্ঠন ;__ভাগাড়ের ফেরত ঘোড়া-মৌডকেল কলেজের হাস- 
পাতাল ফেরত দ্বারওয়ান''আর এখানের জন্য 'নয়ে এল দুই পচা ভাঁলম 1* 


* একট। ভূত সঙ্গী খ'ুজাছল। শান মঙ্গলবারে অপঘাতে মৃত্যু হলে ভূত 
হয়, তাই সে ভূতটা যেই দেখতো কেট ছাদ থেকে পড়ে গ্রেছে, কি হোঁচট খেরে 
মূছত হয়ে পড়েছে, অমাঁন দৌড়ে যেত,."'এই মনে করে যে, এটার অপঘাত 
মৃত্যু হয়েছে, এবার ভূত হবে, আব্র আমার সঙ্গী হবে। কিন্তু তার এমান 
কপাল যে দেখে, সব শালারা বেচে উঠে! সঙ্গী আর জোটে না। * 


* অনেকে আহক করবার সময় যত রাজ্যের কথা কয়, কল্তু কথা কইতে 
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নাই._ তাই ঠোঁট ঝ)জে ধত প্রকার ইসারা করতে থাকে । এটা নিয়ে এস, ওটা 
নিয়ে এস, হু উ“হ*-এই সব করে । আবার কেউ মালা জপ করছে, তার 
1ভতর থেকেই মাহ দর করে ! জপ করতে করতে হয় তো আঙুল দিয়ে দেখয়ে 
দেয়" মাছটা! যত হিসাব সেই সময়ে ! * 


* বেগুনওয়।লাকে হারার দাম জিজ্ঞাসা করোঁছল' সে বললে, আম এর 
বদলে নয় সের বেগুন দিতে পার, এর একটাও বেশন দিতে পার না । * 


* শ্রীরামকৃষ্ণ (গারশের প্রাত )- তুম গালাগাল, খারাপ কথা, অনেক 
বলো, তা হউক ওসব বোরয়ে যাওয়াই ভালো । বদ রক্ত রোগ কার কারুর 
আছে । যত বেরিয়ে যায় ততই ভালো । * 


* বলে দুদক রাখবো ৷ দু'আনা মদ খেলে মানুষ দ£ীদক রাখতে চায়, 
আর খুব মর্দ খেলে কি আর দুদক রাখা যায় ! * 

* অনেকে ঢং করে শোক করে। কাঁদতে হবে জেনে আগে নং খোলে আর 
গহনা সব খোলে খুলে বাক্সর ভিতর চাব দিয়ে রেখে দেয় । তারপর আছড়ে 
এসে পড়ে, আর কাঁদে, 'ওগো 'দিদগো' আমার কি হলো গো !? * 

* অযুর পাখা দেখায় । কিন্তু পা-গুলো বড় নোংরা | * 

* শ্রীরামকৃষ্-_-একজন মুসলমান নামাজ করতে করতে “হা আলা, 
হো আল্লা" বলে চঈৎকার করে ডাকাছল। তাকে একজন লোক বললে" তুই 
আল্লাকে ডাকাছস তা অতো চেচাচ্ছদ কেন? তিনি যে পিপড়ের পয়ের 
নূপুর শুনতে পান । * 

* একজন মাদুর বগলে করে খানা শুনতে এসেছিল । যাত্রার দেরী দেখে 
মাদুরাঁট পেতে ঘুময়ে পড়লো | যখন উঠলো তখন সব শেষ হয়ে গেছে ! * 


* গাধ ক.র শিখোছলাম কাব্যরস যত । 
কালার পিরীতে সব হইল হত ॥। * 


* আমার কলকাতার ভান্তারদের তত 'বশ্বাস হয় না। শম্ভুর বিকার 
হয়েছে, ডাক্তার (সবাধকারী ) বলে ও কিছ নয়, ও ওবধের নেশা । তারপরই 
শম্ডুর দেহত্যাগ্ধ হলো ! * 


* পণ্ডিত সগর্বে কথা কাঁহতেছেন ও লোকাঁট চুপ করে বসে আছে । এমন 
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সময়ে ভয়ঙকর বাড়_নৌকা ডুবতে লাগলো ॥ সেই লোকাঁট বললে, পাণ্ডতজী, 
আপান সাঁতার জানেন ৮ পাঁণ্ডত বললেন, না ॥ সে বললে, 'আমি আম 
সাথ পাতঙ্জল জাননা, কিন্তু সাঁতার জান ।' * 


* আর এক রকম বৈরাগ্য তাকে বলে মকট বৈরাগ্য । সংসারের জবালায় 
জবলে গেরুয়া বসন পরে কাশী গেনল। অনেক দিন সংবার্দ নাই। তারপর এক- 
খানা চিঠ এলো -তোমরা ভাববে না, আমার এখানে একাঁট কর্ম 
হইয়াছে । * 


* হেগো গর তার পেদো শিষা ! সন্্যাসগও যাঁদ মনে ত্যাগ করে, 
বাহরে কামিন? কাণন লয়ে থাকে তার দ্বারা লোক শিক্ষা হয় না। লোকে 
বলবে, লুকিয়ে লকয়ে গড় খায় | * 


* শরতের হম ভালো, শুনোছলম-_-কলকাতা থেকে গাড়ী করে আসবার 
সময় মাথা বার করে হিম লাগাতে লাগলাম ॥ * 


* আমি মেয়ে বড় ভয় কার । দৌঁখ যেন বাঁঘনী খেতে আসছে! আর 
অঙ্গ, প্রত্যঙ্গ, ছিদ্র খুব বড় বড় দৌখ ! সব রাক্ষসীর মত দৌঁখ 1 * 


* একজন বহূর্পী ত্যাগী সাধু সেজোছল । বাবুরা তাকে এক তোড়া 
টাকা দিতে গেন। সে উহু করে চলে গেল, টাকা ছতলেও না। কিন্তু 
খা'নক পরে গ্াহাত পা ধুয়ে নিজের কাপড় পরে এলো । বললে, ণক 'দচ্ছিলে 
এখন দাও | যখন সাধু সেজৌছল, তখন টাকা ছনতে পারে নাই । এখন চার 
আনা দিলেও হয় । * 


* সকলেই দোখ, মেয়েমানৃষের বশ। কাণ্ডেনের বাড়ী গিহলাম,_তার 
বাড়ী হয়ে রামের বাড়ী ধাব। তাই কাণ্তেনকে বললাম “গাড়ী ভাড়া দাও ।, 
কাণ্তেন তার মাগগে বললে । সে মাগ্সও তেমান--ক্যা হয়া" কা হুয়া” করতে 
লাগল । শেষে কাপ্তেন বললে যে, ওরাই (রামেরা ) দেবে। গীতা ভাগবত 
বেদান্ত সব ওর ভিতরে ! * 


* সন্সযাপীর হচ্ছে নির্জলা একাদশী । আর দ:ু-রকম একাদশী আছে । 
ফল মূল খেয়ে” আর লুচি ছকা খেয়ে । * 


২০৮ ৫০০ জোকস 


* জমাবার চেষ্টা মিথ্যা । অনেক কম্টে মৌমাছি চাক তৈয়ার করে -আর 
একজন এসে ভেঙে নিয়ে যায় । * 


* গেৌপে চাড়া, পায়ের উপর পা দিয়ে বসে আছে, পান চিব্‌চ্ছেন কোনো 
ভাবনা নেই এরুপ অবস্হা হলে ঈশ্বর লাভ হয় না। * 


* কৃপণের জীনস খাইনা ! তাদের ধন এই কয় ন্লকমে উড়ে যায় --১ম- 
মামলা মোকদ্দমায় ২য়-চোর ডাকাতে, ৩য়-_ডান্ডার খরচে, ৪থ-আবার বদ 
ছেলেরা সেই সব টাকা উীঁড়য়ে দেয় এই সব । * 


* ভ্রীরামকৃষ্ণ( বাঁঞ্কমের প্রাত )- দয়া! পরেপকার! তোমার সাধ্য 
কি যে তন গরোপকার করো ? মানুষের এতো নপর চপর 'কল্তু যখন ঘুমোয়, 
তখন যাঁদ কেউ দাঁড়য়ে মুখে মুতে দেয়, তো টের পার না মুখ ভেসে যায়। 
তখন অহঙ্কার আভমান, দর্প কোথায় যায় ? * 


* খু সাবধান থাকতে হয়, এমন কি কাপড় চোপড়েও অহঙ্কার হয়। পিলে 
রোগী দেখোছ কালা পেড়ে কাপড় পরছে” অমনি নিধুবাবুর টপ্পা 
গাইছে !* 

* নষ্টু মেয়ে সংসারের সব কাজ করে, কিন্তু সর্বদা উপপাঁতর দিকে মন পড়ে 

থাকে । * 


* বাহিরে লেকচার ইত্যাদ দিলে কি হবে ? শকুন উপরে উঠে 'কন্তু 
ভাগাড়ের দিকে নজর । হাওয়াই হস করে প্রথমে আকাশে উঠে যায় কিন্তু পর- 
ক্ষণেই মাটিতে পড়ে যায়।* 
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৯ মজলিসী কৌতুক ঞ্ঈ 


[ বিংশ শতাব্দীর চসার তথা মুকুন্দরাম, উনিশ-শ বিয়াল্লশ সালে স্থাপিত 
ধাদার্স সোভঙ সেলুন"-এর প্রতিষ্ঠাতা জীবন রাঁসক কৃষ্ণাকশোর সদেহাবস্থায় 
আজও বিরাজ করছেন-- বার্ধক্যের বেলাভমতে দাঁড়য়ে সুপ্রাচখন একাঁটি 
বটগাছের মতো পনজের চারিদিক হইতে নানা প্রকারের ঝাড় নামাইয়া দিয়া 
বিপুল জটিলতার মধ্যে সুরদন-দযাদনের ছায়া রোদ্ুপাত গণনা কারতেছে ।? 
ভালো গঞ্প বাঁলয়ে বলে খ্যাত তাঁর যথেম্ট। কাদবর'র মন্হর গাতিবলাস 
এ যুগের ব্যস্ত মানুষের আভপ্রেত নয় । আর সৌঁদক থেকে বচার করলে 
তিনি সে বৃগের হয়েও এ মুগ্দের_ তীয় স্বল্প দৈর্ঘেণর মজাঁলসী কৌতুক যেন 
রবান্দুনাথের “্ফুলিঙ্গ'- উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে যাওয়াতেই তাদের আনন্দ । 


শিল্প মান্রই, শালা সাধনা । কতো কম্ট করেই না ক্ষৌরকারের কাজে 
হাতেখাঁড় হয়োছল--মনে পড়লে মিনামন করে আজও ঘেমে উঠি। ভঙ্নীপাঁত 
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পণ্ানন কর্মকারের বাস ছিল শ্রীরামপুরের দত্তপাড়ায় । ব্রোনং-এর চোটে বাপের 
নাম ভুলতে বসোঁছলাম। একটা লম্বা দাঁড় টাণঙয় "তান বেশ কয়েকটা 
কাঁচ চাল কুমড়ো বলয়ে 'দিতেন । কুমড়োর মুখ না ধরে রোঁয়াগুলো চাঁচতে 
হবে-এর চেয়ে মনুমেন্ট উপড়ে আনা সহজ । যেই ক্ষুর ছোঁয়াই অমান 
1বজগনাড় িজগুঁড় আঠা বেরোয় । ছোঁয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাঈজীর মতো অঙ্গ 
দুলিয়ে চালকুমড়ো গুলো নাচতে থাকে-ধরতে গেলেই এগোয় আর পেছয় আর 
অমান গালে প্রচণ্ড থাস্পড়। কয়েকটা দাতিই খসে গেল । 
পহ রঃ ৮ 

প্যাদানির চোটে একরাশ সর্ষেফুল দেখতে দেখতে ভিরাম খেয়ে ঠিক 
করলুম, আর নয় - এবার কেটে পড়তে হবে। কাজও শিখ গেছি । একদিন 

কে কিছ নাজানয়ে পালশাম । যেতে যেতে রাত হয়ে গেল। পথে 
পড়ল শ্মশান । কু'ড়েঘরে মাথায় জটা, মুখে কাঁচা পাকা দাঁড়একজন সাধ 
বসোছন্দেন। তান বললেন» “কোথায় যাচ্ছিস 2 ইদিকে আয় । কারুকে না 
খাইয়ে আহার কারনে )' আমকে দুটো মড়ার খাল দরে বললেন, যা, 
গঙ্গা থেকে জল নিয়ে আর ।' আম বললাগ, 'িড়ো অপাধার । কিছুই দেখতে 
পাচ্ছিনে যে! তিনি আমার চোখের ওপর হাত বৃল/য় দিতেই শত শত 
রঙ-মশালের আলোয় চারাদক “যন ঝলসে ওঠে । জল নয়ে এলুম । তান 
আমায় পরোটা আর মড়ার খঠীলতে খানিকটা কণাকুড়ের তরকা'র দিলেন । 
তারপর চোখ থেকে আগুন বের করে একট 'বাঁড় ধরিয়ে বললেন, গঙ্গা পার 
হয়ে, ট্রেনে চেপে তোকে বাড়ি ফিরতে হবে না তারপর আমার বুকে একটা 
লাথ মারলেন । অমান বাঁড় পৌছে গেল্‌ম। 

সঃ সঃ স্‌ 

শীবণের ভর সন্ধ্যে । খদ্দের ছিল না। গণেশের পায়ে পাঁদম জ্বেলে 
একটা চেয়ারে বসে ঢুলছি। 'মান্ট গলায় একট মেয়ে ডাকল । ছণ্যাৎ করে 
তন্দ্রা গেল ছুটে । মেয়োট জাপানী । সারা দেহে তার যৌবন উপচে 
পড়ছে। গ্াাথেকে তার মান্ট ফুলের গন্ধ ঝরছে । মুখটা ঝলমল করছে 
খুশীর হাসতে । তাকে মনে হাচ্ছল ভোরবেলাকার গোলাপ ফুলের বুকে 
জমে ওঠা শাশর যেন। অনেক্ষণ ধরে চোখ রগড়ালাম। শালা স্বপ্ন 
দেখাছনে তো! টেনে টেনে বাংলা বলাছল। আমার কোকানে ম্াসেজের কাজ 
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চায় । বললাম, “দোঁখ; কিরকম ম্যাসেজ করতে পার! আমার বয়ম তখন 
কতোই বা হবে-চব্বিশ-পশচশ । তেমন একটু ছোঁয়া লাগলে রন্ত গরম 
হয়ে গা শিরাশর করে। যেই সে ম্যাসেজ শুরু করল অমান সারা শরীরে 
হাই-ভোজ্টেজ খেল গেল । মনে হলো চশপা ফুলের পাপাঁড়র ওপরে শুয়ে আছি! 
নহবং বাজছে । নরম-উঞ্চ তাঁর স্পর্শ 'হলহিলিয়ে আমার শিরদণাড়া বেয়ে 
উঠতে লাগল! সঙ্গে সঙ্গে আযপয়েনমেন্ট দিয়ে দিলুম 1 দুজনে মিলে প্রচুর 
টাকা কামাতাম। বাবা তার মত্যশয্যায় এই খবর পেয়ে সে দেশে চলে 
গেল : শোকেদঞখে এগারো দিন ভাত খেতে পাঁরান । কি অরুঁচ মাইর-- 
ঈসত্বা মাহলাকেও হার মানায় । ভূতে পেয়েছে মনে করে আমার বৌয়ের সে 
কীকাম্না! তারকনাথের কাছে হত্যেও 'দিয়োছল । 
সঃ ৬ ৬ 
শাল। বাপনটা এখানে কাজ করত । প্রথম যখন এসোছল কাকের বাচার 
সতন লেদাড়ে : তারপর চোখ ফুটল ॥ তখন সে ক মন্তান! শিস: দিয়ে গান 
গায়, ?সণরেট টানে, মেয়ে দেখলে উদখুস করে। 
একাঁদন দেরী করে এলো । ঝাাক ঝ*ক খদ্দের নয়ে আম তখন হিমাসম 
খাচ্ছ। তাঁরক্ষ মেজাজে বললাম, “নবাব পুত্রের এলে দেরী যে ।' 
সে বললে, বে গেসলাম ॥? 
৬ুবে গেসল 2 
__হিণ্যা বাঁড়র প:কুরে ভূবে গেসলাম ॥, 
--তুমি তো সাতারে মেডেল পেয়েছিলে না। ড্‌বলে কি করে? 
_-রেশনের চালের ভাত খেয়ে ॥ ক্ঠাকর গিলে গিলে শরীর ভার হয়ে 
গেসল, তাই ।, ্‌ 
সঃ গজ সী সং 
নেবার শান্তীনকেতনে গেসলাম সতঈশ ডান্তারের সঙ্গে । অত দূরে 
কোনোঁদনও যাইনি । ছাতিমতলায় বসে আছি আর দেখি পাঁখগুলো সব 
ঝাট খেয়ে মাটিতে পড়াছল--শালা এতো হাড় কাপানো ঠাণ্ডা । লাইটার 
জেবলে পাখাগুলোকে একটু সেঁকে দিতেই স্যাট করে তারা উড়ে গেল । 
চে চে ৮ 
বনমালা ব*ড়ুজ্জে গভীর রাতে বনে-বাদাড়ে ক্লযারিঞ্নেট বাঁজয়ে বেড়াত 
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ভো বনবন সো শন্‌শন: ভণ্যাপর ভগ্যাপর ভ'যা-কি সব সুন্দর সূর-- 
কানে যেন মধু ঢেলে দিত। রও-বেরঙের কতো রকমের সাপই' যে তার বাজনা 
গুনতে আসত, তা আশ কি বলব। একাঁদন সবে সূর্য অস্ত গ্রেছে_ রাত 
ঘনাচ্ছে। পন্ট দেখল্‌ম একজন পরী পাখা কাঁপাতে ঝপাতে আকাশ থেকে 
নেমে এসে তার দহ গালে দ-ট চুমু দিয়ে তাকে নিয়ে চলে গ্েল। সেই থেকে 
বনমালী [নিখোঁজ । সপ্তাখানেক পরে এক চাঁদনী রাতে দোমড়ানো-মোচড়ানো 
ক্লযারিয়নেটটা আকাশ থেকে খসে পড়ল । আসলে পরীর কাছে গিয়ে রাতাঁদন 
কলযাঁরিয়নেট বাজাত আর কী! সে সইবেকেন! 


চে সং ০ 


কুম্তি করতাম। তখনও আলো ফোটেনি। গঙ্গার ধারে ডন-বৈটএীক 
মারাছিলাম । এমন সময় গবরাট এক মল্ল টলতে টলতে আমার দিকে এ্গয়ে 
এলেন । একট দণং দোহ ভাব । মাঁট মেখে তার দিকে ধেয়ে যেতেই সে 
আমায় লাং মেরে ফেলে বুকে চেপে বসে আমায় দাঁত বিচয় । বলতে চাইছিল, 
কেমন খোকা, খুব তো শরীর আর শাভর গর্ব এখন দাতি কোঁলয়ে পড়লে 
তো! ওমা, চোখ মেলে ভোরের আলোয় দেখি আমার প্রাতিদ্বন্বী এক হনহমান। 
সব শুনে ওজ্তাদজী বললেন, “বেটা তোম বহু ভাগ্যবান আদম হ্যায় । 
রামজীকা হনুমান তোমারা পাস আয়া । 


সঃ সং নং 


মাঘের জাধাআধ ৷ ছেলের বিয়ে । জমিদার দু'জন ঘাণনষ্ঠ বন্ধুকে নিয়ে 
মোটরে চেপে চলেছেন ছেলের শ্বশুর বাঁড়। আর তাঁর কোনো খবর নেই'। 
নির'নন্দ বাঁড় । বর-কনের মুখ শুকনো 1 রাণমা আহার-নিঘ্রা ত্যাগ করেছেন । 
ঝ-চাকর কাঁদছে । কুমার বাহাদুর আমায় ডেকে বললেন, “কেন্ট, তুমই 
একমান্ন পার বাবাকে খুজে বের করতে ।” ফুঁপিয়ে কেদে উঠলেন । সোঁদন 
রাতে দীঘর জলে দপদপে দুটো আলো জবলতে দেখে কেমন যেন সন্দেহ হলো 
আমার । জলে ঝাঁপয়ে পড়লুম । সাঁতরে গেলুম আলোর কাছে । দেখল:ম 
মুখ থুবড়ে জলের মাঝে পড়ে আছে মোটর ॥ হেডশ্লাইট দুটো থেকে আ. 
ঠিকরে পড়ছে । ডব দিলুম॥ জমিদারধাব; সক্জানেই হিলেন। বললেন, 
গমাড় ঘো:াতে গিয়েই এহ কাণ্ড ॥ মোটরের চাল কেটে পরে সকলকে বের 
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করা হলো। বন্ধু দু'জন আর ড্রাইভারের লাশ দুশদন জলে থেকে ফুলে 
ঢোল । কুমার বাহাদুর খুশী হয়ে আমায় পাঁচশ টাকা পুরস্কার 'দিয়োছলেন । 


সং 


আমার আর হেরোর জন্ম এবেলা-ওবেলা । তাই আমাদের বন্ধ্ত্বটা বেশ 
গভীর । সেবার দুজনেরই বোঁরবেরি হয়েছে । এঁদকে নবাবগঞ্জের ঝূলনে 
গরম গরম 'জালাপ খাওয়ার লোভটাও চাঁগয়ে উঠেছে ॥ বাঁড়র লোকেরা 
অঘোরে ঘুমুচ্ছে। অবশ দুপুরে ফোলা পায়ে থপথপ করতে করতে আমরা 
দু'জনে মেলায় গেলুম । আমি আর হেরো মিলে সোয়া দুসের জীলপি 
পেশদয় টিউকলে গেলুম জল খেতে । নড়বড়ে পা, জায়গাটাও পেছল । 
দুজনে দহজনকে ধরে কলের কাছে এগুতে যাই আর হড়কে যাই । পড়ে 
গিয়ে গায়ে কাদায় মাখামাখি । লোকেরা আমাদের কাণ্ড দেখে হাসাহাসি 
করছে! এমন সময় তিনজন গোরা এ পথে যাচ্ছিল । আমাদের দুজনকে 
টেনে হিণচড়ে রাম্তার এনে বেধড়ক টাল ৷ তারা বলাবাঁল করাছল, কালা 
আদম দার পিয়া । আজকালকার মেয়েছেলেদের মতন তাদের হাতেও ছিল 
বিরাট বিরাট নখ । ত'""দর নখের আঁচড়ে দরদ করে আন।দদর হাত-মুখ দিয়ে 
রন্ত ঝরাছল । আমাদের পায়ের দিকে নজর পড়তে, আঁধকে উঠে তারা পাঁলয়ে 
গেল। ভেবোছল আমাদের গোদ হয়েছে । 


চি চু ৪ 


গভী'র আত্মপ্রত্য় নিয়ে রয়েহেন কেষ্টদা_কি করে নোঝাই তাঁকে রাষ্ট্- 
গরু সম্পর্কে ধা শুনেছেন তা আদৌ সতা নয়। গল্পটা তাঁর এই রকম-_ 
নিহারাণ ভিট্লোরয়ার সময়ে ব্রলেতে পড়তে গিয়েছিলেন সুরেন বাঁড়ুজ্জে । 
তৈজস্বী, বীর্যবান পুরুষ । গায়ে সেকী জোর । একাঁদন কলেজে সহপাঠী 
সায়েবের সঙ্গে কণা কাটাকাটি হওয়ার ঝপ করে একটা বেণ্ তুলে নিয়ে বোঁ বোঁ 
করে ঘোরাতে ঘোরাতে নায়বটার ঈদকে ছুড়ে দিলেন | বরা ভালো সায়েব 
বেঁচে গেল। এঁদকে সংরেন্দ্নাথের বীরত্বের কথা চাউড় হয়ে গেল ॥ ভিক্টোরিয়া 
হস্টেলে এসে তর সঙ্গে দেখা করে হ্যাপ্ডসেক 'করে বললেন, “আজ থেকে তুম 
আমার বধ, আম যেখান যাব, তুমিও আমার সঙ্গে যাবে । 


ঘ্ ১৪ &০০ জ্োকপ 


* বিদেশী ও কে কীতুক ৪ 





আঞ্জল 'জানস্টা হচ্ছে শিক্ষা । কয়েক যুগ আগে পঞ্চফল ছিলো 
তেতো বাদাম, আর ফুলকাফ হচ্ছে ব্শ্বাবদ্য।লয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত বাঁধা ক'ফ। 

_ মার্ক টোয়েন 

সং ক গং ৃ 

একজন ইহন্দী আর একজন ইহয্দ্রীকে £ মোজেস মিশর থেকে মানুষ- 

গুলোকে মুন্ত করে নিয়ে গেলেন পশ্চম এাঁশয়ার এমন একটা জায়গায় 

যেখানে তেল পাওয়া যায় না। এতে 'কিতোমার মনে হয় না তাঁর সাত্যকারের 

ব্যবহারিক জ্ঞানের অভাব ছিলো ? 
__নিউ ডাইজেস্ট (হেংকং) থেকে উদ্ধ.ত। 


৪ রঙ সং 


॥ উ চু থেকে শুরু ॥ 


একজন পক কেশ বঞ্ধ একাট 'মালটান্নী রিক্র“টং অফিসে উপাম্থত হয়ে 
বলেন, “আম আমার নামটা লেখাতে চাই ॥, 
আপনার বয়স কত ? রিক্রুটিং আফসার জিজ্ঞাসা করলেন । 


জোকস--১৪ 


'বাষাট । 
'আপান নিশ্য়ই জানেন ওটা সেনাবিভাগ্গে নাম লেখাবার পক্ষে অনেক 
বেশী বয়স।, 
“সাধারণ টৈন্যের পক্ষে তাই বটে । কিম্তু আপনাদের কি কোন 
সেনাপাঁতর প্রয়োজন নেই ? ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন। 
-_আজ্জে গিলোয় (ফ্রান্স) 
রঃ ছ্ঃ রঃ 


|| গরম জলের ব্যবস্থা! ॥। 


কোস্ট শহরের একটা ক্ল্যাট বাড়তে আগুন লেগ্েছে। হু হু করে 
ছড়িয়ে পড়েছে আগুন । দমকল কর্মীরা আগুন নেভাতে এসে প্রথমেই 
ভাঁদের কর্তব্য চ্থির করে ফেললেন* আগে বাড়ির লোকজনকে বাইরে নিন 
আসতে হবে। দরজায় দরজায় ধাকা মেরে তীরা চিধকার শর করলেন, 
“আপনারা সকলে বোরয়ে আসুন । বাড়তে আগুন লেগেছে । তাঁদের 
চিৎকার শ্নে সারা মূখে সাবানের ফেনা লাগ্ান্মে আর আন্দেকটা দাঁড় কামান 
অবস্থায় এক ব্যান্ত বোৌরয়ে এলেন। “আমি জাম নিশ্চয়ই কিছু একটা 
গোলমাল হয়েছে । এই ক্ষ্যাটে আসার পরে এই গথম আমি দাঁড় কামাবার 
গ্ল্পম জল পেলাম ।' নার্বকার কণ্ঠে বললেন তিনি । 
_বেমিল ব্ল্যাকওয়েল (আমেরিকা) 
ঙ ও শী 
আমার ন'বন্ধরের ছেলোট একাঁট কেক দ:টুকরো করে কাটল তারপর 
ভার ছোট ভ্ধানকে ইচ্ছামত একটা টুকরো তুলে নিতে বললো । তার বোনাট 
বড় টুকরোটাই বেছে নিতে ভাই বোনকে বললো, 'আমাকে ইচ্ছামত 'নতে 
বললে আম কিন্তু ছোটটাহী নিতাম ।, 
তার বোন বিজীয়নীর মতো উত্তর দিল, “তাই তো পেয়েছ তুম, তাহলে 
অনুযোগ কিস্রে 
_বারবরাল নূর (হংকং) 


২৯৬ &০9০ জোকস 


| বারবার || 


আমি দাঁক্ষণ আফ্রিকার ডারবান শহরের ট্রাফক পরলশের কাজ কাঁর। 
একাঁদন আম্মার 'ডিউাঁট পড়লো শহরের এক চৌরান্তায়। ওখানে 'সিগন্যালের 
আলোর লাইনটা খারাপ 'ছিল। 
একটা লরি দুবার সামনে এগ গিয়ে আবার পেছনে ফিরে এলো । 
তৃতীয় বার যখন আম সেটাকে এগিয়ে যাবার নিন্দেশি দিলাম তখন সেই 
পারর ড্রাইভার জানালা দিয়ে মুখ বাড়য়ে বললো, “আম ট্র্যাফক লাইট 
সারাতে এসৌছ 1, 
-_-বি, ম্যাক ডেড (দঃ আফ্রিকা) 
ঞ 
একজন প্রাীনপণ্থী ভদ্রমাহলা তাঁর মেয়ের সম্পর্কে খুব 'চান্তিত 
হায়ে পড়োছিলেন ! কারণ মেক্সাটি একাট্ট যুবকের সঙ্গে প্রায়ই ঘুরে বেড়ায় । 
তুমি কি ঠিক জান যে ছেলোট নিভ'র্যাগ্র্য ৮ মেয়েটিতক একাঁদন 
জিজ্ঞাসা করলেন তান । 
ণৃনশ্চয়ই' মেযয়াট উত্তর দিল। ও বিবাহত।' 
_রিিভার্স ভাইজেস্ট 
গু ঙ্ঃ ০ 
প্রেম হচ্ছে হয় একটা 1শশুর সঙ্গে ন। হয় একটা স্বাস্থ্যবান 'বজ্ঞ 
ব্যান্তর সঙ্গে সারারাত কাটান। 
ক গং গং 


॥ সত্য কথা ॥। 


জিনিসপত্রের দাম 'হ হু করে বাড়চ্ছ আর অসবধায় পড়তে হচ্ছে 
আমাদের মতো দোকনদারের | 

একাঁদন এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক এলেন আমার দোকানে । ক? এইস্ুকু একটা 
বাঁটর দাম সাড়ে.চার ডলার? এগুলো তোআমি আগেদু ডলার দিয়ে 
ণিনোছ 1 ভদ্রলোক একটা বাটি বেছে নিয়ে বিস্ময়ের সুরে গল চাঁড়য়ে 
বললেন । 


&০০ জোকস ২১৭ 


আমর সহকারী কমচারাট একটু হেসে বলল, “ঠাকুরদা, তখন আপান 
ছিলেন আঠার বছরের যুবক 2" 

ভদ্দুলোক সাড়ে চার ডলার দিয়েই কনলেন বাঁটিটা। 

_ল্গযারী স্যাম্পেন। (আমে 'রকা) 
সং সং ঠা 

আমার নিজস্ব দর্শনটা কেমন জানো? বর্তমানটাকে আম উপভোগ 
কাঁর, ভাঁবষ্যতের সঙ্গে লড়াই করার জন্য তার হই আর অতীত নিয়ে 
সম্পাদকীয় লাখ । 


_বি, জনসন (লস এঞ্জেল স.টাম.ল). 
সং সং সঃ 


| সম্মান ॥ 


আমার দশ বছরের ছেলে কুল থেকে লাফাতে লাফাতে বাড়ী এসে 
বলল, জানা মা, “রাজার রাজা" নাকে আমাকে জ্ঞানী পুরুষের ভূমকাটা 
দিয়েছে ।' আম ওর সুঞ্দব মহখটার দিকে চেয়ে বললাম, “আমার ধারণা ছিল 
তো .ক পশপলকের ভূমিকাটা দেবে)? 

“তাই তো দিয়োছলা', ছেলে উত্তর দিলো, শকণ্ত আমার সব অঙ্ক- 
গ:লোই যে ঠিক হয়েছেঃ তাই তো রা আমায় বলল জ্ঞানী প.রুষ সাজতে |” 


_-এম,ব্র্যাডলী (ইংলু) 
সং সং ১ 


॥ গৃহস্বামীনীর নির্দেশ ॥ 


একট। পাতে এক ভদ্দুলোকের স্ত্রী দেখলেন তাঁর স্বামী একটি সুন্দরী 
মেয়েকে অ.িঙ্গনে আবদ্ধ করে রেখেছেন ৷ ভদ্ুমাহলা অত লোকের মাঝখানে 
স্বামীকে [তিরম্কার করতে পারাছলেন না তাই শুধু বললেন হা'রল্ড, 
গহস্বামশনগর নির্দেশটা মনে রেখো ॥ তান শুধু মেলামেশাই কবতে বলছেন, 

হারিয়ে যেতে বলেন নি॥ 
_ রিডার” ডাইজেস্ট 


নং ০ রঃ 


২১৮ ৫০০ জেকস' 


| ধন্যবাদ জ্ঞাপন ॥ 

: এক শরবার সন্ধ্যায় একাঁট পরিদর্শন যুবক 'ন্যাববাহত সমন্দরী 
স্থীকে নিয়ে উপানত হলো একটা নামকরা জ(য়লারীর দোকানে, “আপনাদের 
সবচেয়ে ভালো যা হাতের নেকলেস আছে দেখান 1" 

মাণক'র ভদ্রলোক বেশ কয়েকটি দামী হীরের নেকলেস দেখালন ওদের। 
তার মধো একটা নেকলেস পছন্দ করে যুবকটি বললোঃ “আমরা এইটেই নেবো । 
এখা ছঃটি কাটাতে কয়েকদিনের জন্য শহরের বাইরে যাচ্ছি, আগ.মী দে।মবার 
ীফরে এসে এটা নিয়ে যাবো । ইাতিমধো আপান আমার আর্ঘক সঙ্গীতটা 
বাওক থেকে জেনে নিন।, 

মাঁণকার ব্যাঙ্কে অনসন্ধান করে জানলেন বহবক1ট? এক উণ্টে গান্র বার 
ডলার জমা আছে। নর্র্্ট দিনে যুবকাঁট দোকানে এলে ভদ্রলোক স্পম্ট 
কথা জানয়ে দিলেন । 

“টা তোঠিকই। আম নেকলেশটা নিতে আসান, এসৌহলাম টির 
দিনটা মধুব কবে তুলতে আমাকে সংহাবা বরার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ 
জানাতে ।' 

রিভার্স ডাইজেস্ট 


নু সং চি 
“তোমার কোন বিশেষ হাব আছে? 
শনশ্চই |? 
গকরকম ?' 
“াথরুমে স্নান করতে বরতে গান-গাওয়া ॥ 
ণকগনঠ | 
প্দ্বত সঙ্গত । স্ত্রী পুরুষ একে) 

-_অরধরন কারেন্ট কমেডী 
সঃ চু সং 


|॥ টাক! নেবার কেউ থাকবে না।। 
হ'লউডের সম্রাট প্রযোজক দিম্ধান্ত নিয়েছেন পাথবীর সব্শ্রষ্ঠ মহা- 
কাব]টর ফিল্ম করবন | যুদ্ধের দশো দুটো পক্ষ থাকবে । প্রত্যেক পক্ষে 
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প"চশ হাজার সৈনা । তার মানে পঞ্চাশ হাজার বাড়াত লোক । 

ফ্যান্টাস্টিক 1” ডিরেইর সাহেব বললেন, “কল্তু ওদের দেওয়ার মতো 
অতো টাকা পাবেন কোথার ? 

“আরে সেইটাই তো আমার বাড়তি বুদ্ধির পরিচয় । আমরা সত্যিকারের 
বুলেট ব্যবহার করবো ।, 


_দ্বি বিগ্ন বুক অফ জোক্স এগ রিভলঙ্‌ 
চু ও ঙ্ঃ 
'ঠক্‌ ঠকত দরজায় করাঘাতের শব্দ । 
“কে ওখানে 2 
দ্রাচ্তি ॥ 
ভ্রান্তি কে ?' 
€3 তাহলেশ তুমিও ভূগ্ছ এ রোগে ? 
_ ম্যাট হ্যামার (ইংলগু) 
ক সং গা 
॥ কীচ। না পাকা ॥ 

গীছে দুটি আপেলের বাক্যালাপ । 


ননচের দিকে তাকিয়ে দ্যাখো কি অশান্তি । মানুষগুলো পরস্পর 

ঝগড়া করছে, একে অপরকে ঠকাচ্ছে, মারচ্ছে, লুটপাট বরছে--মনে হচ্ছে 

মানুষগুলো আর একসঙ্গে থাকতে চাইছে না 1 এই করতেই করতেই 

একাদন ওছা শেষ হয়ে ধাবে । তখন শুধু আমরাই থাকবো আর পাঁথবী শাসন 
করবো । 

দ্বিতীয়, আপেলাঁট £ উত্তর, আমাদর মধ্যে কারা? কাঁচার না পাকারা'? 

_ জেনি ব্রাউন, কালেকটিকাট 


॥ ডাইভোর্স ॥ * 


এক ভদ্ুমাহলা একজন নামকরা উাঁবল্র কাছে গিয়ে বলল্নে, তিনি 
ডাইভোর্স চান। ডাকল ভদ্ুলোক পয়েন্ট 'লিখে নেওয়ার জন্য ভাড়াতাঁড় 


্ 
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প্যাডটা টেনে 'নয়ে বললেন, 

'আপনার কোন গ্রাউপ্ড আছে ? 

গনশ্চয়ই, প্রায় এক হেইর ।, 

উকিল ভদ্রলোক একটু ভেবে নিয়ে বললেন, আপনার কি স্বামীর ওপর 
বিদ্বেষ (গ্রাজ ) আছে ?' 

“না, তবে আমাদের একটি স:ম্দর গ্যারেজ আছে ।” 

“আপনার স্বামী কি মারধোর করেন আপনাকে ?' 


না! 


“তাহলে আপনার স্বামীকে ডাইভোর্স করতে চাইছেন কেন 2 
“কারণ উনি বুদ্ধিমানের মতো ক্রমাগত কথাবাত্ণ চাজিয়ে যেতে পারেন 


৫6০০ জোকস: 


_-(ব্রণ্ট বারলো। (আমেরিকা ) 


সঃ রঃ 
॥ যুক্তি ॥ 
হাড় কেঞ্জন সাঁই 
বাজার থেকে ধার করে তার 
সবই কেনা চাই । 
পাওনাদাররা করলো নালিশ, 
সাঁই করলো জ্‌তো পালিশ, 
কোর্টে হাজির হয়ে বলে 
আমার কিছুই নাই । 
ধম্মাবতার করুন বিচ'র 
আমার কোথায় দোষ ? 
এত বড় সরকারেরও নেই কি কোন ধার? 


খাল হলো কেমন করে 
দেশের রাজকোষ ? 
_জোসি এডাম্স (ইংলগু ) 
সঃ সং 
ইহ 


| এগারর ধাক্কা ॥| 

এক রেসংড়ে ভদ্রুলোক তাঁর বষ্ধূর কাছে গলপ করাছলেন। এগার মাসের 
এগার তাঁরখে আম রেসের মাঠে গিয়োছলাম। আম ওখানে পৌঁছলাম ঠিক 
এগীরট:র সময় । জ্ইে দিনই আমার ছেলের বয়স এগার পূর্ণ হলো । এগার 
নদ্বর রেসে দৌড়চ্ছিলো এগারটাই ঘোড়া ॥ তাই আম বাজ ধ্রলাম সেই 
রেসের এগার নম্বর ধোড়ার ওপর ॥; 

“ঘোড়াটা 'জতলো ?' বন্ধু প্রশ্ন করলো । 

না! প্রকৃত খেলোয়াড়ী সুলভ মনোবৃত্তি ভদ্রলোকের । উত্তর 'দলেন, 
“সবার শেষেই দৌড়ে এলো সে, 

_প্রিটের উদ্ধ.তি। 


॥ প্রতিবেশীদের মত ॥ 


এক আসবাবপত্রের ব্যবসায়ী একজন খাঁরদ্দারের ফাছে বেশ কিছ; টাকা 
পেতেন । টাকা আদায় হয় না দেখে তান সেই খারদ্দারকে একাঁট চিঠি 
লিখলেন । 

পপ্রয় মিঃ জোনস:, 

আমাদের দেংয়া আসবাবের মূল্য এখনও আপন:র কাছ থেকে পাওয়া 
যায়নি । আম যাঁদ একটা ট্রাক পাঠিয়ে এ আপসবাবগুলো তুলে নিয়ে আস 
তাহলে আপনার প্রতিবেশীদের কি রকম ধারণা হবে আপনার সদ্বন্ধে 2 

ব্যবসায়ী ভদ্রলোক আঁচরই উত্তর পেলেন । 

শপ্রয় মহাশয়, 

আমার প্রাত:বশী দর সঙ্গে এ বিষয়ে আ.লা;না করলাম। ও'প্া সকলেই 
একমত ষে আপনার পক্ষে ও রকম কাজ বরাটা ন চুত'র পরিচায়ক হবে ।' 

- রিভার্স ডাইজেস্ট 


৪ সং ও 
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| একমাত্র সমাধান ॥ 


কোন এক পর্ব উপলক্ষে একজন গ্োয়ালাকে তাঁর সব খারদ্দারই 
নিয়ামত যোগানের থেকে বেশী দুধ দিতে বললো । গ্োয়ালা নিরাশ করলো 
মা কাউকে। 

পরাদন সকলেই অন:যোগ করলো, পক দিয়েছ হে, জলমেশানে; দধ না 
দুধ মেশানো জল £, 


গোয়ালা উত্তর দিলো, ণক করবো বল্‌ন আপনাদের সকলেবই একই 


দিনে বেশী দুধ চাই। এক দিনের জনো তো আর আম চারটে নতুন গরু 
কিনতে পার না।' 


৮ ০ মং 


॥ ভূমিকম্পের পূর্বে. না পরে ॥ 

প্রস. সি চাগলা' তর আত্মজীবনধ “রোজেস ইন ডিসেম্বর'-এ তাঁর 
জীবনের এক হাস্যকর ঘটনার উল্লেখ করেছেন । 

অক্সফোর্ড পড়ার সময় হীতহাস পরীক্ষায় ইতালীর ম'নাঁচন্র অশকতে 
দেওয়া হয়োছল । 'তান তর সাধ্যমতো এ'কৌছলেন । 

পরাক্ষার পর পরীক্ষক খাতাটা ত'র সামনে ধরে তাকে জন্ঞাসা করলেন, 
“এটা কি একেছ ? 

'ইতালনীর মাপ স্যার! 

“ওটা কি ভিসভয়াসের অগ্রয্যুগারের আগের না পরেকার মান চন্র ? 

_রোজেস ইন ডিসেম্বর থেকে উদ্ধ'ত 


॥ সুযোগ দাও ॥ 


এক সৎ এবং প্রকৃত ধার্মিক ব্যান্ত অর্থকম্টে পড়োছলেন । রাতে শুতে 
যাবর আগ্ে প্রার্থনা কর।র সময় তি'ন ঈ“বরের কাছে কাতর প্রথ'না 
জানালেন, 'হে ভগ্ববান, আমাকে এই কষ্ট থেকে উদ্ধার পেতে একটা লট।রীর 


&০০ জোকস খ২৩ 


ফাস্ট প্রাইজ পাইয়ে দাও? প্রার্থনা জানিয়ে ভদ্রলোক নাশ্চস্ত হয়ে 
থূমোলেন। তর আশা ছিল ঈশ্বর তার কথা নিশ্চয়ই শুনবেন। কিন্তু 
নিরাশ হতে হল তাকে । 

পরাদন আবার একই প্রার্থনা জানালেন ভদ্রলোক, 'কিচ্তু কোন ফল 
হল না। 

ততীয় রান্রে আর ধৈর্য রাখতে ন: পেরে ভদ্দুলোক বললেন, “হে' ঈশ্বর 
আমার কাতর প্রার্থনা তুমি শুনছ না কেন, আমাকে একাঁট বারের জন্য সুযোগ 
দাও প্রভু ।' 

দৈববাণগ হালো, “তুমিও আমাকে একটু সূযোগ দাও, অন্ততঃ একটা 
লটারীর (টিকিট কেন ।' 

-_বান্নার্ড ত্যালামুদ (আমেরিক। ) 


কু ৬ চু 
॥ দাত তুলতে পিঠ ব্যাথা ॥ 

&াতের ডান্তারের কাছে এক ভদ্ুমাহলা দাঁত তোলাতে এসেছেন । ভদ্দুমাহলা 
এত ভীতু যে ডাক্তার অনেক চেম্টা করেও তকে হশা বরাতে পারাঁছলেন না। 
শেষ পর্যন্ত তান তর সহকারীকে চুপচুঁপ দি 'নদ্দেশি দিলেন । সহকারণীট 
মাহলাটি যে চেয়ারে বসৌছলেন সেই চেয়াবের পেছনে গিয়ে দরাড়য়ে হঠাৎ 
তশর 'পিঠের নশচের দকের স্পর্শকাতর জায়গাটায় একটা বড় ছ'হচু সজোরে 
বিশধয়ে দিলেন । ভদ্ুমাহলা যল্জ্রণায় চিৎকার করতে গিয়ে বেশ বড় একটা 
হশা করে ফেললেন আর সেই মূহৃতে'ই দাতের ডান্তার নড়া দ্শাতটাকে সহাজেই 
তুলে ফেললেন । 

কাজটা শেষ করে তিনি ভুর্গীহলাকে বললেন, দেখলেন তো মিছ মিছি 
ভয় পাচ্ছিলেন ॥। আপাঁন তো বুঝতেই পারেন নি যে আপনার নড়া দাতটা 
তুলে ফেলা হয়েছে । 

সেটা সাঁত্য। কিন্তু একটা জিনিস বুঝতে পারছি না, আপাঁন দতটা 
তুলজেন আগার মুখ থেকে আর যন্তুণাটা হলো আমার 'পিঠে। 

_ জ্যারী ওয়াইগড (ইংলগ ) 


ষঃ রঙ ঞ 
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॥ না বলতে নেই ॥। 


শহর থেকে দু'জন ভদ্রলোক গামে এসেছেন পাঁখ শিকার করতে । 
এক কৃষকের ক্ষেত সংলগ্ন খানিকটা জাঁমতে বেশ জঙ্গল মত থাকায় আর 
সেখানে নানা রকমের পাখি থাকায় ওদের ধারণা হলো শিকারের পক্ষে এইটেই, 
আদর্শ স্থান। জাঁমর মাঁলকের কাছে ভদ্্রলোকেরা শিকার করার অনুমাত 
চাইলেন । 

অবশ্যই, অবশাই, এতে আর আপাঁন্ত করার ক কারণ থাকতে পারে, 
তবে আম একটা অনুরে ধ করবো আপনাদের, যাঁদ রাখেন তো বাধিত হই। 

বলুন না" কি করতে হবে ? 

আমার এই ক্ষেতটা পোঁরয়ে গেলেই দেখবেন একটা পুকুর আহ, আমকে 
যাঁদ এ পুকুর থেকে খাবার মত এক জগ জল এনে দেন...” 

এক্ষুনি 'দীচ্ছ, বলে ভ্ুলাক দু'জন হন হন করে এাগয়ে চললেন 
সোঁদকে ৷ পুকুরের কাছে পেছতেই তাদের কানের পাশ দিয়ে বন্দূকের 
গাল ছুটতে লাগলো । ভয়ে জল না নিয়েই ও'রা ফিরে এলেন কৃষকের 
কাছে। “আপনার পূকুটা আক্রান্ত হয়েছে । কারা অনবরতঃ গুল বাচ্ট' 
করে চলেছে ওখানে । হশাপাতে হশাপাতে বললেন শিকারী ভদ্ুলোক দ:জন ৷ 

“বোধ হয় বুড়ো টানএর | 

“সে আবার কে? 

'আমার প্রাতবেশী । পুকুরটা তারই ।' 

_কেন আলংহাউস ( ইংলগু ) 


ঞ ্ 


ঠঃ 
॥ তৃতীয় 'রাউণ্ডে ধরাশায়ী ॥ 

এক দম্পাঁতর মধ্যে প্রারই ঝগড়া বাধত ॥ নিয়ম মাঁফক প্রাতবারই স্পী. 
জয়লাভ করতেন। ঝগড়া যখন তুঙ্গে উঠতো ভ্দুলাক তখন সূড়সুড় করে 
নীচে নেমে িড়র নীচে ঝাাীলয়ে রাখা বাক্সং অভ্যাস করার বাঁলর বস্তার 
ওপর ঘাস চালাতে সুরু করতেন । পনের 'মানটের মধ্যেই তিনি থেমে নেয়ে 
উঠতেন আর মনটাও হালকা হয়ে উঠতো তার । 

একাঁদন ঘটনাচক্রে ঝগড়ায় ভন্্ুলোক 'নজেই গোড়া থেকে জতে চললেন ? 
&০০ জোকস ২২৫ 


যখন বুঝতে পারলেন এবার তার স্পট রাগে ফেটে পড়বেন তখন তকর্যন্থ 
থাঁনয়ে তিন বললেন, “আমার মতো এ বাঁলর বস্তাটায় তুঁমও দ:চারটে 
ঘুষি মেরে দ্যাখো না ফল কি হয়।, 

স্তী, কথাটা মেনে নিয়ে তাই করতে গেলেন আর মিনিট পশচেক পরেই 
হাসতে হাপতে ওপরে উঠে এসে বললেন, “তৃতীয় রাউ্ডই তোমাকে ধরাশয়ী 
করে দিয়েছি । এবার 1) 


_বুবাট কোরল (আমেরিকা! ) 
% & % 


'বহুম্ত রোমাণ খঁন্জহ? তোমার বাড়ীর চাংদিকটা একবার ঘুরে 
এসানা! 
_আসেল্লি রেনাতে। (ইটালী ) 


সং সঃ 


সর 

॥ কোন্টা বড় ? ॥ 

আলেকজেগ্ার দি গ্রেট, জলয়াজ সীজ্রার এবং নেপোলিয়ান (সকলেই 
প্রেতাত্মা ) মজ্কার একটি সৈন্যবাহনটর প্রদর্শনী দেখাছলেন। আলেকজেণ্ডা্ 
ট্যাঙ্কগ;লোর দিক একদাঞ্টিতে তাঁকয়ে পযবেক্ষণ করে মন্তব্য করলেন, 
'আমার যাঁ্দ এই রকম রথ থাকতো তাহলে সারা এীশয়া মহাদেশটাই আমার 
পদানত হত ।' 

জালয়াস সীজার দেখাঁছলেন রকেটগীলকে । “এইরকম তারের সাহায্যে 
আম সারা পাঁথবী শাসন করতে পারতাম ॥ 

নেপোলিয়ান, সেই "দনকার প্রাভদা. কাগজাট দেখাঁছলেন। ভালোভাবে 
বুঝতে না পারলেও তিনি সামান্য কিছ? পাঠোদ্ধার করে একটা দীর্ঘ*বাস ফেলে 
অন্তব্য করলেন, এই রকণী একাঁট কাগজ যাঁদ আমার থাকতো তাহলে 


ওয়াটারলুর কথা আর কাউকে শুনতে হোত না। 
_অনামী 
সঃ ঃ সঃ 


শুলাম ধ]াঃক কর্ত-পক্ষ একজন ক্যাঁশয়ারকে খ'জছে ? 
'আঁম যতদুর জান মাত্র একমাস আগেই একজন ক্যাশিয়ারকে ওরা নিয়োগ 
ব্ছে? 
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'হণ্যা, তাকেই তো খ'জছে ওরা | 
: _কনরা€ ফিয়েরেল্লো (ইটালী) 
রঃ চু সঃ 
অধা পক £ বলো তো প্রেম শব্দটা গবশেষ্য না ক্রিয়াপদ £ 
ছাত্র ঃ স্যার শুর আর শানবারন রাতে শব্দটা ক্রিয়াপদ হয় অর বাকণ 
'দনগুলোয় বশেষাপদ । 
_বেথ লরেন্স (অস্ট্রেলিয়া), 
সত সং সু 
উই 'ঢাবকে পৰ্তে বূপান্তীরত করতে পারে যে কোন বাড়ীর দাল'ল, 
কারণ এটই তাদের পেশার শিক্ষা । 
-রেড ও ডনেল (ইংলগু) 


সু সঃ সঃ 
॥ সুনাম অন্কুপন রাখুন | 
বাকশায়ার কাাণ্ট লাইব্রেরীর গ্রন্থাগারিক একা ন লক্ষ্য করলেন, 
লাইব্রেরীর অসংখ্য বই যাঁরা ধর নিয়ে গিয়েছেন তাঁরা আর ফেহৎ দেন নি। 
একটা নামের তালিকা তোর করে তান একই চিঠি তালকাভুক্ত সকলের নামে 
পাঠিয়ে দিলেন । 
আপনার যাঁ্দ বইটা ভাল লেগে থাকে তাহলে অবশ্যই অনেকবার পড়া হ'য়ে 
গয়েছে, যাঁদ না ভালো লেগে থাকে তো যথেন্ট হয়েছে । কারণ যাই হোক 


না কেন আপনার নিজের সুনামটা অক্ষুত্ন রাখুন ।' 
_সিডোনিয়াস (ইংলগু) 


নং রঃ রি 

এক ভদ্রলোকের তিন জোড়া চশমা আছ। অতগুুলো চশমা রাখার 

কারণ জিজ্ঞেস করলে তান বললেনঃ একজোড়া রাখ পড়ার জন্য, আর 

একজোড়া পার যখন আম পাড়না, আর তৃতীয় জোড়াটা অপর জোড়া দ;টোকে 
খোঁজার জন্যে সঙ্গে রাখি।' 

_ছ-ই (চীন) 


সঃ ৮ সং 
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কিচু রঙ্গ কিছু ব্যন্& 
তং ৫ গং 


বন্ধু_ এমন নিবিষ্ট মনে কাকে কী িখছো হে? 

অপর বন্ধ-আ বিরন্ত করো না। আমার প্রেমিকাকে লিখাছ। 

১ম বন্ধু--তা অত ধীরে ধীরে লিখছো কেন ? 

২ম বন্ধু-_-ও তাড়াতীঁড় চিঠি পড়তে পারে না যে। 

গঃ রর ৪ রর সঃ 

এক ্বাহিত দম্পতি এক নবাঁববাহত দম্পাঁতর বিয়ের নিল্পণ খেতে 
এসে আর এক দম্পাঁতকে উপদ্খিত দেখে বললেন, আচ্ছা, হিমু বেছে বেছে 
শব্বাহতদের ওর বিয়তে নেমন্ব করেছে কেন বলতে ? 

--কোন রিক্স নেয়ান আর কি 2 

ক রকগ ? 

-_-মানে, ভাবষ্যতে কাউকে কোন উপহার দতে হন্জল না। 

এ সং ঃ 

রক খাটালওয়ালা গোর; দুইছে । এমন স্গয় একটা যাঁড় তেড়ে এলো, 
জবরদন্ত শিংওয়ালা যাঁড় ॥ খাটালওয়ালার নতুন বউ চিৎকার করে ওঠলো । 

কী সব্বোনাশ, এ দ্যাখো ধাঁড়টা তোমাকে গ'তভোতে আসছে । 

খাটালওয়ালা নাশ্চন্ত নিভয়ে দুইয়েই চলেছে । কোন ভ্রক্ষেপ নেই। 

যাঁড়টাও আন্তে আস্তে চলে গেলো ॥ 

বউ বাস্মত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো, তুমি এত সাহসী আগে জানতুম না। 





ভুম কিনা একটুও ঘাবড়ালে না ষড়টাকে দেখে । 
খাটালওয়ালা উত্তর করলো, তুমি জানো না, আম তো জানি, গোরুটা 
এ যাড়টার শাওাড় ঠাকুরণ | 
নঃ ঙঃ লা 


৮৬৬ ৫০০ জোকপ 


'এক খদ্দের ঘাঁড় কিনতে গেছে এক ঘাঁড়র দোকানে । 

দেওয়ালের একটা ঘাঁড়র 'দিকে তাঁকয়ে বললো, ওটার দাম কত ভাই ? 

_ুশ' টাকা । 

দশ"! বলেন কি? 

লোকটা বেন অশাতকে উঠলো ॥ গলা 'দিয়ে একটা “বান ধ্বান বোরয়ে 
এলো । এবার আর একটা ঘাঁড়র দিকে তাকয়ে সে জিজ্ধেন করলো, ওটার 
দাম? 

_আজ্ঞে তিনশ' টাকা । 

তিনশ । 

খদ্দের আবার আতকান্বো । মুখ দিয়ে দবার শীস ধ্বান বোরয়ে এলো ॥ 

মায়া হয়ে বললো, আর ওটা । এ যে যেটা শো কেসে ল্লথেছেছেন, 
এঁটে? 

_-ওটা, ওটা আজ্ঞে তিনটে শীস: পড়বে স্যার । 

ক. ক ্ঃ 


| পত্রাঘাত ॥ 

তরুণী মা তার ছ'বছবের ছেলকে -খোকা সারা দুপুর তোর টাকটি 
জ্রখতে পাইন, কোথায় গিলিস রে? 

- কোথায় আবার। আম আর আমার বন্ধ; স"্টু সারা দুপুর পিয়ন 
পিয়ন হখললাম তো । 

--তার মানে? দে আবার কেমন খেলা? 

বারে আমরা প্রত্যেক বাড়তে বাড়তে আসল চিঠি বিল্‌লাম তো। 
সব বাঁড়ির চির বাক্স এক একটা করে চিঠি ফেলে দিয়োছ মা। অবশ্য 
কোন কোন বাড়ব চিঠির রাক্স অনেক উ'ু£ুতে । চিঠি ফেলতে খুব কম্ট। 

__হ*,, তা এত চিঠি পোল কোথায় ? 

-কোথার আবার পাবো । তোমার টোবলের নিচের -দ্রয়ারে এক গাদা 
চাঠ বেধে রেখোছলে যে, এ যে বলোছলেনা একাদন, তুম বিম্ের আগে 
বাবাকে যে সব চিঠি লিখছো এ গুলো, সেই সব চিঠি নিয়ে যেয়ে আমি আর 


দণ্টু সব বাড়তে বালয়েছি তো । 
০ লী ক 
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স্বামী _ এই হতচ্ছাড়া নতুন ড্রাইভারকে আমি তাড়াবোই । 
স্্ী-কেন ওকী করলো গো। ছোকরা দেখতে শুনতে বেশ ছিমছাম । 
কধাবাতশয় ভদ্ু । চালাক চতুর । আমার তো ওকে বেশ ভাল লাগে। 

স্বামী--ভাল লাগে? জানো হতভাগা আমাকে আজ ছয় ছয় বার প্রায় 
মেরে ফেলোছলো র্যাশ ড্রাইভিং করে । 

স্লী-_তাই নাকি ? অকে আর একটা চান্স দাও গো । 


একজন নিত এক দোকানে ঠা [জিজ্ঞেস করলেন টাইটার দাম 
কত ভাই ? 

_ আজ্ঞে পঁচিশ টাকা । 

_আ্যাঁ বলেন কি। ওটাকায় তো এক জোড়া স্যান্ডেল কেনা যায় হে। 

_-তা হয়তো যায়, কিম্তু এক জোড়া স্যাণ্ডেল কি গলায় বশধা ঠিক হবে 


স্যার । 
% সং চর 
এক দুর্ঘটনা বীমার দালাল এক মকেল কে পাকড়ালো । 


_আপান নিশ্চয়ই মোটরে চাপেন স্যার । 

_না, আমার মোটর গাঁড় নেই। 

মোটর সাইকেল ? 

_আ ত্র না। 

--সাইকেল ? 

--না, আম সাইকেলও চাঁড়না। 

_ বাস, মোটর বাসে চড়েন তো। 

- আজ্ঞে না, আম পায়ে হেটে যাতায়াত করি। 

হতাশ দুঘটনা বীমার দালাল বলে ওঠলোঃ হ তাহলে আপনার দূর্ঘটনা 
ঘটবে কী কবে? আমরা মনে পাঁথকদের জ্ীবনর কোন ইনসূরেন্সের রিক্স 


নেই না। রর 
ক্রেত। (কুকুর কিনতে এসে ) রে কুকুরটা কত । 


গুবর্রেতা- আজে, তিনশ' টাকা । 
-_- বলেন কি, দামটা বেশি হয়ে গেলো নয) 
_কীযে বলেন। কুকুরটা দেখতে কী রকম সংন্দর বলুন । 
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-তা ঘটে। কিম্তু বিশবাসণ কী রকম । 
-সে 'বিষরে আপনাকে গ্যারাশ্টি দিতে পাঁর। ওকে এর আগে দশবার 
বেচোছিলাম ; দশবারই ও বাঁড় চিনে আমার বাড়তে ফিরে এসেছে । 


॥ ওয়েডিং রিড. ॥ 


হোটেলের বারে একটি লোক একটি মেয়েকে প্রপোজ করলো, মেয়েটি 
লোকটির আজলে “ওয়োডং রিঙ” দেখে ইতঃদ্তত করে জিজ্ঞেস করলো, 'কন্তু 
তুমি তো দেখাছ বম্পে করেছো । 

লোকটি উত্তর করলো, তা করোছলাম । কিন্তু আমাদের এখন ছাড়াছাড় 
হয়ে গেছে । 

_কীরকম। ডিভেশস করেছো । 

না, মানে এখন সে দোতলায়। আর আম ধর এই নিচের 
তলার বারে । 

%ঃ সং সঃ 


॥ শেষের ইচ্ছা ॥ 


ম্যাজিস্ট্রেট -আপাঁন বলছেন আপনার শাশহাঁড় আপনার 'দিকে একটা 
ফ্লাওয়ার ভাস ছ*খড়ে মেরোছিলেন। 

-আজ্ঞে, সাত্য হ*জহর। 

_এবং আপনার জ্ত্রশী একটা চেয়ার আপনার 'দিকে ছ*ড়ে মেরেছে । 

আজ্ঞে, তাই হুজুর । 

"তাহলে, আপনার বাঁড় ছেড়ে আসার সাঁত্যিকারের কারণ কোনট ? 

-আজ্ঞে। আম দেখলাম এসব দেখা সত্বেও আমার ধূবতী কন্যা পাশের 
বাংড়র ছোকরার সঙ্গে প্রণয়ালাপ করছে । 


নং ও ঃ সঃ 
এক কো'টিপাত আত সম্প্রীত কলকাতায় মারা গেলেন । তাঁর শেষ উইল 
পড়লেন তাঁর আইনজশীবশ। 


আনার স্ত্রীকে, তান আমাকে সারা জশীবন ধতটা বোকা ভাবতেন আম তা 
ছিলাম না, এটা যেন তিন মনে রাখেন। 

আমার জ্েষ্ঞ পুত্রকে, আমার সৃত্যুর পর সে যেন সচেতন হয় যে, তার 
বাপ নেই । 


জৌকি:স--১৫ 


আমার ছোট ছেলেকে; বগভাবে বাঁচতে হয় সেই আর্ট আম রেখে গেলাম । 
গত বশ বছর ধরে সৈ ভাবতো ওটা বুঝ আমার একচেঁটয়া ছিল। সে 
ভাবনা তার ভূল। 

আমার কন্যাকে, আমি তার জন্য দহলক্ষ টাকা রেখে গেলাম । এটা তার 
প্রয়োজনে লাগবে । তার স্বামশ এবমান্ত যে ভাল কাজাঁট বরেছে সেটা হলো 
আমার কন্যাটিকে বিয়ে করার সাহস দৌঁথয়ে । 

হ্যা, আমার ভূত্যকে আমার কালরংয়ের সুাটকেশ্টা দিয়ে গেলম॥ কারণ 
সে আমার ধাজে যোগ দেবার পর ওর থেবেই চুর করে করে সব ফাঁকা 
করে এনেছিল । 

আর আমার ভ্র।ইভারকে, গাঁড়টা দিয়ে গেলম কারণ- সেটার সেপ্রায় 
দফা নিকেশ করে এনোছলো । বাকিটুকু সমাপ্ত করুক এটাই আমার ইচ্ছে । 

রক সঃ চি 

জন- জানো ভাই, ম্যানেজারবাব; আমাকে কাজ থেকে বরখাস্ত করেছেন 

বল- কেন কেন ? 

-আর বলোন। িনাদন আঁফসে আসান তাই। 

_তা ম্যানেজার সাহেবকে বললেই পারতে তোমার বাবা মাহা গেছেন 
সেজন্যই আসতে পারনি । 

-সৈ কথা বললে ডীন বিশ্বাস করতেন না। 

-কেন, কেন? কারও ক বাপ মরতে নেই ? 

_তা আছে, কিন্তু ম্যানেজার বাবু যে আমার বাবা। 


॥ বুড়ো পাঠা ॥ 
পিয়ন_স]ার ফোনে বোধ হয় আপনাকে কেউ ডাকছেন । 
_কণ করে বুঝলে আমাকেই ডাকছেন ? 
মানে ফোনের ওপাশ থেকে এক মাহলা বলাছলেন কনা» বড়ো পাঁঠাট" 
আঁফসে আছে 2 ডেকে দাও তো। 
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* (কৌতুক বলা! » 


যব সঃ 


॥ মাষ্টার ছেলে ॥ 


সকাল বেলায় মা তাঁর ছেলের দরজায় ধাক্কা দিয়ে বলেন, ক হল ও । 

ঘুম জড়ানো কণ্ঠে ছেলে বলে, না আমি উঠব না। 

মা ভেওরে ঢুকে বলেন, আঃ উঠাঁব তো । হাত মুখ ধুয়ে, খেয়ে তোকে 
"কুলে যেতে হবে । 

আ'ম স্কুলে যাব না। 

সেকি! হঠাৎ কী হল যে স্কুলে যাব না £ 

স্কুলকে আ'ম ঘেক্া কার । মাস্টাররা আমাকে দেখতে পারে না। বাচ্চারা 
আমাকে ডাকে “চারচোখা” বলে, তারা আমার হাঁটা নিয়ে মস্করা করে, আমার 
চেয়ারে পিন রেখে দেয়, তারা-*** 

ছেলেকে থামিয়ে মা বেশ জোরের সঙ্গে বলেন, তোমাকে স্কুলে যেতেই হবে।॥ 

কেন? 

দুটো কারণে । প্রথমত তোমার বয়স এখন ৪৬ । 

মা! রর 

দবতীয়ত তুঁমই স্কুলের 'শ্রাম্সপাল। 


গং কী ী 





দুর 


ছেলে £ বাবা, আমার স্কুলের কার্সে সাহাধ্যের জন্য আমাকে একটা 
এনসাইক্লোপাডয়া ?িনে দেবে ? 

বাবাঃ তুম 'কি কঙখড়। আর সববাচ্চার মত তুমি হে'টেই স্কুলে 
যেতে পার । 
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কুলের নতুন ছাত্রদের কাছে গিয়ে দিদিমাণ আলাপ করছেন। একাঁটি 
ছেলেকে জিজ্ঞেস করলেন, তোমার নাম ? 

ছাত্র 8 বিনয় । 

শৃদাদমাঁণ £ তুম রামায়ণ পড়েছ ? 

ছাত্র £ দিদি, মাত ৫ মান) হল আমরা এখানে এসোছ। 


ধ্ী রা ০ 


স্কুলের বম্ধৃদের ছাঁটতে দেশের বাড়তে এসেছে দপা। ডারউইনের তত্ব 
নয়ে তারা খুব আলোচনা করছে দেখে দণপার বড় ঠাকুমা বলেন, বাছারা, 
ফহ5 কর, এসব নিয়ে এত ভাবছ কেন ? 

টাম্মা, বুঝবে না, এট" খহব কঠিন বিষয় । 

এতো খুব সোজা । আমরা সেকালের মানুষরাই এর উত্তর জান । শোন, 
খুকুকে যাঁদ তার ববার মত দেখতে হয় তবে সেটা হল তার বংশগত গুণ । 
1কন্ত তাকে যাঁদ প্রাতবেশশ কারো মত দেখতে হয় তবে তাকে বলা 
হয়..*.**. 

ঠাকুমাকে কখা শেষ করতে না দিয়েই দীপা বলে, পারবেশ-গাঁরবেশের 
প্রতিক্রিয়া । 


নং ৬ 


দশ বছরের নাতিকে নিয়ে বেড়াচ্ছেন দাদ? । লাতি হঠাৎ ?জজ্ঞেস করে, 
আচ্ছা দা, পাীথবীতে সব ঠেয়ে বড সাগর কোনো । 
দাদু £ ইবে_এটা খুব শল্ত ব্যাপার কি বল ? 
নাতি ( একট বাদে )£ আচ্ছা, ডাবালন থেকে তানয়া কতদূর 
দাদ্‌ £-হ্যাঁএটা অনেক দৃর-অনেক দূর বলেই আমি জানি । 
নাঁত £ আচ্ছা আকাশ নল কেন? 
দাদু (নাতিকে ধমকাতে গিয়েও বলে ওঠে )$ হতাণ হোয়ো না। 
জিজ্ঞেস করে যাও, জিজ্ঞেস করে যাও। হায়রে, এইটুকু ছেলের জানার ক 
প্রচন্ড আগ্রহ । তাও আবার বুড়োদের কাছ থেকে । 


৬ সঃ সং 


প্রচণ্ড 'ভড় বাসে চেনওয়ালা একটা 'ধরাট ব্যাগ নিয়ে উঠলেন এক মাহলা। 
€টাকট কাটার জন্য মাহলা সেই ব্যাগ থেকে খুগরো পয়সার ব্যাগাট বের করার 
চেষ্টা করছেন । একট: বাদেই এক ভদ্রলোক বলে ওঠেন, শুনুন, আম 
আপনার ভাড়াটা দিয়ে 'দাঁচ্ছ। 
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ধন্যবাদ, ভাড়া দেবার ক্ষমতা আমার আছে । মাঁহলাট আবার চেন খোলার 
চৈম্টা করেন। 

শুনুন, আম খুব আনন্দের সঙ্গে ভাড়াটা দেব। 

না, না, আমি ব্যাগ থেকে মানিব্যাগটা বের কাঁরান- 

1কছহ মনে করবেন না, ও বের করার আগে তিনবার বিম্তু আপন আমার 
প্যান্টের চেনটা খুলেছেন। 


ক হা ০ 


মাকিন মুল:কের এক সেনটন তাঁর স্মীতশ্গন্তর জন্য খুব বড়াই করতেন। 
একবার ভোট চাইবার জন্য তান যখন াঁর এলাকায় গেছেন, তখন খুব ভদ্র 
ছোটখাট একাঁট লোক তাঁর কাছে এসে বলে; সেনেটর, আপনি হয়ত আমায় 
[চনতে পারবেন না। সাতের দশকে আম আপনার সার্ট তোর বরোছলাম । 

সেনেটরাঁট জোরের সঙ্গে বলে উঠলেন, মেজর শৃরতজ, আমি যেকোন 
জায়গাতেই আপনাকে দেখলে চিনব। 


সঁ ক ০ 


প্রচণ্ড জহরের পর মহলা একাঁট সংন্দরী মেয়ে ডিনারের নেমচ্তম পেয়ে 

ঠিক করল সে দ.ট রুম(ল 'নয়ে প11টতে যাবে । সেই মত বাড়াত রুমাল) 

সে ব্লাউজের মধ্যে রাখে । ডিনারেতে প্রথম রংমাল1টি নোংরা হবার পর দ্বিতীয় 

রুগালাট বের করার জন্য ব্লাউজের মধ্যে হাত ঢোকায় ॥ কন্তু সোট 1ঠক 

খখজে পায় না! এমন সময় ভার নজরে আসে সবাই কথাবাত বন্ধ করে তার 

দকে তাঁকয়ে আছে । মেয়োট তাই দেখে বলে, মাপ করবেনঃ আ'ম ভান, 
আম ঘখন এখানে এসৌছলাম তখন আমার দুটোই 'ছিল। 
ক রী 


ক 

লর্ড পার্কেনহাঁসর্ট $ আচছা মিঃ কাণ্ডারউড, আপনার সঙ্গে কি উইল- 
শায়ার কাণ্ডারউডের কোন.সম্পর্ক আছে 2 সম্ভবত নয়। বেশ ঠাণ্ডা গলাতেই 
মাঁক্নাট বলে॥ আচ্ছা, তাহলে বুফোড মানবের কাণ্ডারউডজের সঙ্গে 
1নশ্চয়ই আত্মীয়তা আছে। 

আজ্ঞে না। সাত্য কথা বলতে কি আপনারা ইংরেজরা পুবপহরুষ ও 
বংশ 'নয়ে যতটা চিন্তিত আমরা মাঁর্কনরা ততটা নই । 

নিশ্চয়ই । যেমন ধরুন আম রানণ আযানে পর্যন্ত আমার বংশের সম্পকেরি 
ধারা খখজে পেয়ে'ছ। 

দেখুন আমার মধ্যে আহীরিশ, ইটালিয়ান, ফরাসি এবং পতু“গাঞ্জ রত 
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হয়েছে। 
মাকনটির কথায় চমকে গিয়ে ইংরেজাঁটি বলে, হায় ঈংর । আপনার মা 
তো তাহলে খুব স্পোটং ছিলেন দেখাছি। 


৬৬ কী ৪ 


একটি হোটেলের বাগানে সাইনবোডে* বড় বড় করে লেখা-_-“ভদ্রমহোদয় 
এবং ভছুমাহলাগণ এই বাগানের ফুল তুলেন না এবং অন্যান্যদেরও ফল 
[তোলা সম্পূর্ণ বারণ |” 


৪ গা 


ওজন নেওয়ার যন্বে ওজন নেওয়ার পর যে কার্ডটি বেরয়ে এল তার 
উল্টোপিঠে লেখা ভাঁবষ্যতবাণতে লেখা ছিল, “এবার 'বানয়োগ বরলেই লাভ ।, 

ওজন নয়, ভাঁবষ্যত সম্পর্কে আরো জানতে আবার ওজন নিতে যে কাডণট 
এল তাতে লেখা, আগের ভাবষ্যং অগ্রাহ্য করুন ॥ 


পপ না গঃ 


জট পাউণ্ড ওজনের এক হাঙ্টপৃষ্ট সন্তানের বাবা হয়েছে খবর পেয়ে 
জাহাজের প্রথম মেট রাতে বেশ ফযার্ততে মেতে উঠল ॥। পরাদিন সে জাহাজের 
প্গ বুক লেখা আছে দেখল, প্রথম মেট জোৌনসন গতরাতে মাতলামি 
করেছিল, 

ক্ক্যাপ্টেন কোবধনে আসার পর জোঁনসন তাঁকে বলল, “স্যার লগ বুকের এই 
মন্তব্যটা আপান নিশ্চয়ই কেটে দেবেন। কেননা, এর আগে জীবনে আম 
কখন৪ মাতাল হইনি । িউাঁট অথবা যখন ডিউটি নেই কোন সময়ই আম 
খাতুলামি কারন ।--1কদ্তু গতরাতে আমার ছেলে হওয়ার এই টৌলগ্রামাট পেয়ে 
একট বেসামাল হফ্পেছলাম । 

ক্যাপ্টেন টোলগ্রাম্মীট পড়ে বললেন, 'ঠিক আছে । তবে কিজান, তুম তো 
মাতাল হয়োছিলে তাই লগবহকের ওই লেখাটা কাটা যাবে না। 

কিন্তু-- রী 

[কন্তু-যাঁদ--এবং না, এসবের কোন দাম নেই । ঘটনাটা ঘটনাই । 
* পরদ্দন সকালে কাণ্টেন দেখলেন লগবুকে লেখা রয়েছে- গতরাতে, 
ক্যাপ্টেন সংযত গছলেন । 


ঈৃ স ও 


ক্লাব লনে এক বন্ধু আরেক বন্ধুকে £ আচ্হা কাল 'ক তুমি আমার 
ঘোয়ের সঙ্গে নাচার সময় হাতটা একটু অন্য জায়গায় দিয়েছিলে ? 


২৩৬ $০০ জোকস 


২য় বঙ্ধ্‌ ৪ তুমি যখন খোলাখহাল জিজ্ঞেস করলে তখন বাল, হা । 

১ম বম্ধহ £ কিন্তু এটা আমি খুব পছন্দ কাঁর না? 

২য় বম্ধু £ তোমার দোষ 'দিচিহ না, আম ও এটা মোটেই পছন্দ কার না। 

ং গ গং 

টিনি ৩৩ বছবের এক আঁববাহতা ফুবতী। তার এখনও "বয়ে হয়ান। 
তাকে বয়ে করার কথা কেউ কখনও বলে গাঁন-তকউ তার সঙ্গে বিএবাসবাতকতাও 
করোন। ফলে পুরুষ মাতই টানর কাছে এখন লঙ্জার বস্তু । সবসময় তাই 
সে মনমরা হয়ে থাকে । . 

একাঁদন তার মা বলে, দেখ, তোর জন] একটা কথা আম ভেবে রেখোঁছ। 

ক 2 

কাগজে বিজ্ঞাপন দেব । 


তুম কি ঠাট্টা করছ ? 
না। 


না, মা আমার লঙ্জা করছ । সবাই আমার নাম জেনে যাবে । 

ভয় নেই বিজ্ঞাপনটা দেব বক্স নম্বরে । 

কথামত বিজ্ঞাপন ধেরল কাগজে-- 

«একটি বনোঁদ পারবারের সুন্দরী, 'শাক্ষতা, বম্ধনপটহ, পড়ুয়া ৩৩ 
বছরের মেরে সবক্ষণের জন্য বন্ধু চায়। পরে তাকে বিয়েও করতে পারে 
বন্ধ ৪২০” 

কয়েকদিন বাদেই নি লাফাতে লাফাতে এসে বলে মা- এসেছে, পাঁ্নকা 
থেকে একটা উত্তর পাঠিয়েছে । বলেই কাগর্জটা পড়েই কান্নায় ভেঙে পড়ে। 
মা বলে_কিরে কি হল ? 

কাঁদতে কাঁদতেই টান বলে-_এ আবেদনপন্র যে বাবার । 

% বু রা 

৬ম হাম ক জান, ভেগাপ বা আটলাণ্টক শহর থেকে সামান্য সম্পদ 
শুনয়ে ফিরে আসার একটা পাকা রাম্তা আছে। 

২য় £ সাঁতাটা ক 2 

১ম £ সেখানে অনেক বোঁশ সম্পদ নিয়ে যাওয়া । 
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॥ হালো? ভালো আছেন ॥ 


৭৫ বছরের এক ইহ:দ প্লেনে উঠে দেখে তার পাশের ?সটে বসেছে এক 
আরব । জোব্বা জাব্বা পরা আরবাট প্রথম থেকেই ইহুহীদকে ভাল চোখে দেখে 
না। বাঁকা চোখেই তাকিয়ে ইচ্ছে করেই বৃদ্ধের জুতোর ওপর থ.তু ফেলে। 
ব্ধ অসহায়ভাবে সহ্য করে। 

একটহবাদেই 'বিমান উড়তে শুরহ করে । আরবাঁট 1সটবেল্ট বেধে ঢহলতে 
শহর করে । মাঝখানেই বৃদ্ধের কাঁধের ওপর মাথা রাখে । হঠাংই 'বমান ঝড়ের 
মহখে পড়ে দারুণ টালমাটাল । বখনও লাফয়ে ওপরে উঠছে কখনও খনচে 
নামছে, কখন বা ঘুরপাক খাচ্ছে সে এক দারুণ অবঙ্থা। আরবাঁট তখনও 
ঘৃমোচ্ছে। ওঁদকে বিমানের সেই ঝাঁকুনি এবং ওলট-পালট অব্চ্থায় বৃদ্ধের 
বাম পায়। সিটের সামনের পকেট থেকে ব্যাগাঁটি বের করার আগেই হড়হড় 
করে আরবটির জোব্বায় বমি করে ফেলে বদ্ধ । 

1কছ; পরে মান বেরিয়ে আসে ঝড়ের মুখ থেকে । বৃদ্ধও তখন সংচ্ছ। 
কিন্তু আরবের পোষাকের দিকে তাকিয়ে ভয়ে কাঁপতে থাকে বৃদ্ধ । ভাবে 

আরবাঁট এবার জেগে উঠে না জান কিকাণ্ড বাঁধায়। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
জানায় বৃদ্ধ-এবারের মত রক্ষা করা প্রভূ ঘা বদমেজাজ আরব, উঠে আমায় 
হয়ত জানলা থেকে ছখড়েই ফেলে দেবে । 

আরবাঁট এবার জেগে ওঠে । বহদ্ধণ্ড যেন অন্তর থেকে পায় নিদেশ । 
তাড়াতাঁড় বলে, এই যে মশাই, এখন বেশ ভাল লাগছে তো ? আর বাম পাচ্ছে 
নাতো? 


॥ স্য়োগ মতো ॥ 


এক ইহাঁদ খুব ধাঁমক। প্রাতাঁদন সে উপাসনালয়ে যায় । জাবনের 
প্রীত কাজ সে করে ঈশ্বরের প্রার্থনা শেষে । ছেলেমেয়েদের কখন কি করবে 
ক থেকে-নিজে কাকে কখন পষসা দেবে সবাবছুই সে ঈশবরকে জানিয়ে করে । 
তার ব্যবসার শাঁরকাঁট বিন্তু উল্টো । উপাসনালয়ে ভুলেও যায় না। ঈশ্বরের 
নাম করারও তার ফুরসং নেই । দিনরাত হৈ হৈ, খাওয়া-দাওয়া আর ব্যবসা 
করেই সে পার করে দেয় সময় । 
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একসমর দংজনেই মারা যায়। স্বর্গে ঈশ্বরের কাছে দজনকেই হাজির 
করা হলে ঈশ্বর ধাঁ্নক ইহহাদকে নরকে আর অন্যজনকে স্বর্গে 'নিয়ে যেতে 
বললেন । 

ঈশ্বরের আদেশ শংনে ধার্ঁমক ইহনদাঁটি ভ্যাবাচ্যাকা । খানিকক্ষণ ফ্যালফ্যাল 
করে তাকিয়ে সে বলে, সারাটা জীবন আ'ম ধর্মের পথ ছাড়া অন্যপথে 
চালান_-সবাকছ করেছি আপনাকে প্রার্থনা জানিয়ে আর তার ফলা কনা 
এই! উপাসনালয়ে একদিন না গিয়েও, ও থাকবে স্বর্গে আর আম নরকে ? 
আপনার [বিচারে ভুল হয়ান তো ? 

না। তোমার সব কথাই সাঁত্য । শীকন্তু ওই 'দনগাত ঘ্যানর থ্যানর বরে 
তুমি আমায় তিতাবরন্ত করেছ তাহ তোমার ওই শাস্তি। 

সং ১ 

কানকাল। এক বদ্ধ শেষমেষ এক দোকানে গিয়ে বলে? সবচেয়ে ভাল 
হয়ারিংঞড দেখি একটা । দোকান বেল করে দেয় । দেখে শহনে পহরোনো। 
এডটি দোকানে দিয়ে নতুনাট নিয়ে ফিরে যায় বৃদ্ধ । 

সপ্তাহখানেক বাদে বৃষ্ধাট দোকানে এসে বলে, দাখুণ যন্ত দিয়েছেন । 
সবকছু আম পারশ্কার শুনতে পাচ্ছ এখন । 

আপনার বাঁড়র লোক তাহলে খুব খুশি এখন । 

তারা জানেই না এই নতুন যন্বের কথা । জানে না যে আম সব শুনতে 
পাচ্ছি । আর এই এক সপ্তাহে তাই ১৪ বার আমাকে উইল বদলাতে হয়েছে। 


॥ ত্রাতা ঈশ্বর বচন ॥ 


জবিশ্রীন্ত বৃম্টি। বন্যায় ভেসে যাচ্ছে শহর । উদ্ধারকারীরা বোরয়েছে 
নোঁকো নিয়ে । জল শহরের একতালা ছাপিয়ে গেছে। বাঁন্ট পড়ছেই। 
জলও বাড়ছে । উদ্ধারকারীরা এক জায়গায় দেখি ছাদের ওপর একাঁট লোক 
প্রাথথনা করছে । তারা বলে; নৌকায় চলে এস, নিরাপদ জায়গার পৌছে দি। 
লোকাটর উত্তব, আমার কথা ভেব না, ঈশবর আমার কথা ভাবছেন-তোমরা 
এগয়ে ধাও। 

বাঁষ্ট পড়ছেই, জলও বাড়ছে। ছাদ ছাপিয়ে জল লোকাঁটর কোমর 
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পর্ষন্ত। উদ্ধারকারীদের নৌকো ফেরার সময় আবার লোকাঁটকে বলে, 
এবার চলে এস। তার একই উত্তর-ঈশবর আমার জন্য ভাবছেন । 

জল একসময় লোকাঁটর চিবুক ছোঁয়। এবার নৌকো নয় হেলিকপ্টার 
আকাশে উড়ছে উদ্ধার করার জন্য । ছাদের ওপর লোকাঁটকে দেখে চালক 
নাময়ে আনে হোঁলকপ্টার। মই ফেলে দিয়ে লোকটিকে বলে, এবার এটা 
ধরে চলে এস। লোকাঁটর সেই একই উত্তর । হেলিকপ্টার চন্ধর দিতে থাকে। 
লোকাট ভুস করে ডুবে যায় জলের তলায়। 

স্বগে এবার ঈশ্বরকে দেখে লোকটি বলে, আমি ীবধ*বাস নিয়ে তোমার 
€পর পুরো 'নিভ'র করোছল্‌ম আর তুমি আমাকে মোটেই দেখলে না-জলে 
ড্বিয়ে মারলে । 

ঈশ্বর বলেন, ডাাবয়ে মারলম আম? আম যে দুবার নৌকো আর 
একবার হোলকপ্টার পাঠালম আর তুমি গর্দভ-এখন আমায় বলছ ? 


রী যঁ র্‌ 


মালিক £ এসব সাহত্যিক দিয়ে আর চলবে না? সব একঘেয়ে গল্প। 
নতুন প্রতিভা চাই একবারে আনকোড়া লেখকের লেখা । 

সম্পাদবঃ ঠিক আছে, এবার নতুন লেখকের লেখা দেব ! আমার জান্য 
নতুন বেশ কছু লেখক আছে । 

মালিক £ ক নাম তাদের ? 

সম্পাদক 2 একজনের নাম রাঁবন মণ্ডল । 

মাঁলক ৪ রাঁবন মণ্ডল। কই নাম শাঁনতো কখনও । না-না-অনা 
কারো কথা ভেব দেখ । 


রী গা 


ব্যাঙ্ক আযকাউণ্ট খোলার পর লোকাঁট ব্যাঙ্ক থেকে একটা ধন্যবাদ সূচক 
চাঠ পেল। চাঁঠর শেষে লেখা ছিল, "আমরা যাঁদ কোন ভাবে আপনাকে 
সাহাষ্য করতে পার, তাহলে প্ামাদের জানাতে দ্বিধা করবেন না । 

লোকাঁট বাঙেকে একট ছোট্র 'চাঠি পাঠান, “যাঁদ কোন ধনীর আকাউণ্ট 
থেকে বেশ কিছু টাকা সারয়ে আমার আযাকাউণ্ট জমা করতে পারেন তাহলে 
সেটাই হবে আপনাদের সধচেয়ে ভাল সাহাধা করা । 


ক ০ ক 


একটি পাঁটতে এক সবেসা বয়স্কা মাহলাকে একজন জিজ্ঞেস করে, 
আচ্ছা, আপনার বয়স কত ? 


২৪০ ৬০০ জোকস 


মাঁহলা £ চল্লিশের পথে এগোচ্ছি। 
প.রুষাট ঢোক গেলে বলে £ কোন: দিক থেকে একট. বলবেন ক ? 


্ং ০ না 


ভদ্রলোক অসময়ে ঘরে ফিরে দেখেন, বিছানার চাদরের নিচে তাঁর স্ব 
শুয়ে আছেন তারই 'প্রয়বন্ধূর সঙ্গে । 

ভদ্রলোক রাগে চৎকার বরে বলে ওঠেন, তুমি-তুমি আমার নিজের বো। 
তোমাকে আম কত ভালবাস, আর তুম কনা? আর তুমি তুমি আমার 'প্রয় 
বন্ধু-তোমাকে আমার ভাইয়ের মত দোঁখ- আচ্ছা, আ'ম যখন কথা বলছি, 
'তখনও ক কুকম“গুি বন্ধ রাখতে পারছ না? 


রঃ গং সী 


বেলা! 'তিনটের সময় হঠাৎই বাঁড় ফরে ভদ্রলোক তাঁর স্মীর গাড়ির 
পিছনে গাড় রাখেন । তারপর ঘরে ঢুকে দেখেনঃ স্জ্ুশ অন্য একজনের 
বাহহলগনা । 

ভদ্রলোক £ এসব হচেহটা ক ?-রাণী-এ লোকটা কে ? 

রাণশ £ তাই তো, আমি তোমায় ীজজ্ঞেস করতেই একদম ভুলে গোছ। 
_হ্যাঁগো, ভোমার নামটা ক বলতো? 


ধু ০ গা 


এক মাতাল অনেক রাতে টোলফোন করে । এপার থেকে গণ্ভনর গলায় 
আওয়াজ আসে, হ্যালো ? 

মাতাল £ আম বাড়তে যাবার চেছ্চঢা করাছ। ভগবান আম বোধহয় 
ভুল নম্বরে ফোন করোছ । 


ধু ০ 


প্রেমিক! £ তুমি কি আমাকে সব সময় ভালোবাসবে ? 
প্রেমিক £ নিশ্চয়ই |. িম্তু কোনদিক থেকে ভালবাসতে শুর করব, বল 
দোখ ? 


সং ০ ০ 


বিচারক লম্বা চওড়া মাহলা'টর 'দকে একবার তাকালেন, তারপর রোগা 
পটকা লোকটির 'দকে। তারপর একট গলা খাকা'র ?দয়ে গবচারক বলেন, 
আচ্ছা, এই লোকটাই আপনাকে ধর্ষণ করৌছল ঃ 

মাহলা £ হ্যাঁ। 

ধিাচারক £ বন্দংক দোঁখয়ে নিশ্চয়ই । |] 
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মাহলা £ না, না, তা কেন? 

[বিচারক £ তবে কি আপনাকে দাঁড় দিয়ে বেধে রেখোছল ? 

মহিলা £ বাঁধতে দেব কেন £ 

বিচারক £ দেখুন আপাঁন কম পক্ষে ছ? ফুট লম্বা, ওভন বম করে সয়া 
দু'মণ । আর এই লোকাঁট পাঁচ ফ্‌ট্রে বৌশ লম্বা নয় । আম ভেবেই পাচ্ছি 
না, বিনা অগ্রে কি করে ও ধর্ষণ করল ? 

মাহলা £ ও করবে কেন £ আম একট? বশ্/তা স্রীকার করোছিলুম ভাই । 

সঃ সঁ সা 


১ম মহিল| আমার বরকে নিয়ে আম আর পার না। ঠোজ মাবরাত 
পার বরে ঘরে ফেরে । 

২য় মাহলা £ আমার বরও তাই করত, 'বন্তু এখন এববারে সম্ধ্যেরাতে 
ঘরে ফেরে। 

১ম মাঁহলা £ কেমন করে বশে আনলে ভাই ॥ 

২য় মাহলা ৫ খুব সোজা । পোদন প্রায় রাত কাবার করে ও ঘরে করতেই 
আম দরজা না খ.লে বেগ আদুরে গলায় বাঁল, 1ক গৌতম এলে ? 

১ম মাহলা ঃ তাতেই বশ হয়ে গেল । 

২য় মহিলা £ হ*-1 

১ম মাহলা £ কন্ভু কেন ভাহ ? 

২য় মাহলা £ ওর নাম যে গৌতম নয়, সুনশল-তাই । 


॥ শয়ভর ॥ 


হোটেলের লাউঞ্জে এক মেমুটা ভদ্রলোককে অলেকক্ষণ ধরে [সিগারেট খেতে 
দেখে রোগামত একটি লোক কৌতুহলের বশেই জিজ্ঞেস বরে £ খুব সম্ত্‌ 
দামের সিগারেট বুঝি ? 

মোটা £ মানে এক একটার দাম &০ পয়সা । 

রোগা £ ৫০ পয়সা । তা 'দিনেক'টা খান? 

মোটা £ ৯টা ১০ ঢা। 

রোগা £ ১০টাই বলূন। তার মানে দিনে ৫ টাকার সগারেট । 

মোটা ঃ হ)ঁ। 
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রোগা £ ৩৬৫ দিনে বছর-তার মনে বছরে ১৮ শ* টাকারও বেশি। 
তা কতা্ধন সিগারেট খাচ্ছেন ? 
মোঢা £৪9/8৫ বছর হবে। 


রোগা £ তার মানে ৪৫& বছরে ৮০ হাজারেরও ছু বোৌশ টাকার শুধু 
সগারেট খেয়েছেন ॥। আচ্ছাঃ একবারও ক ভেবেছেন, 'স্গারেট খেয়ে ষে 
টাকাটা উঁড়িয়েছেনঃ সেটা থাকলে এরকম একটা হেটেলের মালিক হতে 
পারতেন আপ'ন। 
মোটা লোকটি খানকক্ষণ চেখে বড় বড় করে তাকিয়ে থেকে গন্ভশর 
গলায় বলে» এ হোট্রেলটা আমাব্রই | 
চে ১, গজ 
ছোট ছেলে £ মা, আবার তুম একটা বিয়ে করনা । তাহলে বেশ 
আমার আর একটা বাবা হবে। 
মা ঃ তোমার ক কাউকে পছন্দ নাক ? 
ছেলে £ হাঁ। মিঃ প্যা্রককে আমার দারূণ লাগে। 
মা £হ্যাঁ, প্যান্ত্রক খুব ভাললোক । তোমার তাকে ভাল লাগবেই । 
ছেলে £ তুম তাকে চেন নাকি? 
না £16নব না কেন? দুবছর আগে সে আমার বাবা ছিল। 
৬ 4 
অপারেটর £ নমস্কার । দূর পাল্লার ফোন। বলুন কি করতে পা1র। 
শের সং $ নশ্চয়ই পারেন । আমাকে একট. পাঞ্জাবের লংধয়ানা শহরে 
দন না । নম্বর ৫৭-৩২৮১৬। 
অপারেটর £ কিছ যাঁদ মনে না করেন, কোন শহর বললেন । 
শের সং £ লহাধয়ানা । 
অপ্পারেটার £ ঠিক বোঝা ধাচ্ছে ৮ দয়া করে যাঁদ বানানটা বলহন। 
শের সং £ শুন্ন যাঁদ বানানটাই জানতাম তাহলে একটা পোস্টকাড" 
ফেলেই বাপারটা জেনে নতম । 
১৪ সং ক 
একটা বড় ধিফকেস নিয়ে যেতে দেখে সাজেণ্ট লোকটিকে ধরে। 
গঁজজ্েস করেঃ ক নাম তোমার ? 


লোকাট নাম বলে। সাজেণ্ট আবার জিজ্ঞেন করে_তোম্গার ব্যাগে 
কিঃ লোকাঁট বলে, টাকা । 
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এত টাকা ? 

হ্যাঁ বিশ্বাস না হয়দেখন। সাজে্ট দেখে অবাক । বলেঃ এতটাকয 
পেলে কোথায় ? 

জুয়া খেলে । 

জুক্লা খেলে খুব সোজা উত্তর । আধথাকে অত বোকা ঠাউবেছ। 

বেশ আম প্রমাণ করব । এক্‌ ভেবে লোকাঁট বলেঃ ওই যে দুরের গাছটা 
রয়েছে ওখানে দৌড়ে গিয়ে আমি ফিরে আসব | এর মধ্যে তুমি তোমার জ.ংতো 
আর প্যান্ট খুলতে পারবে না। যাঁদ খুলতে পার ৫০ টাকা দেব। 

সার্জেন্ট রাজ হয়। লোকাঁট ছুটতে থাকে । সেট তার মধ্ো 
জুতো প্যান্ট খুলে ফেলে বলে ওই দেখ। লোকাঁট ফিরে এসে বলে তু 
জতেছ । নাও &০ টাকা । টাকা 'নয়ে সাজেণ্ট বলে তোমার মত এমন 
বোকা লোক জীবনে দেখান। লোকটি হেপে দরের লোককে দোঁথয়ে বসে” 
ওখানে কত লোক আছে বলতো ? 

জন চাললশেক। 

না, ৪৬ জন। ওদের সঙ্গে বাজ ফেলেছলাম তোমাকে যদ প্যান্ট 
খোলাতে পার তাহলে প্রতে।কে & টাকা করে দেবে! এবার ৃহসাব করে দেখ, 
আমার এতো টাকা হয় কি কষে! 


ঁ 


বি 

নিউইয়র্কে বেড়াতে এসে দুজনে স্কাঁটশ বলে, সংড়ঙ্গ পথে গাড়ি না 
ছোটালে নিউইয়র্ক আসাই ধথা । কথামত দুজনে গাঁড় ছোঁটায় চেশ্বার্স 
স্উটের দিকে । এমন সময় দহজন ডাকাত গুণ্ডা তাদের পথ আটকে বলে, 
টু শব্দাট করলে গংীল করে তোমাদের মাথার খল উড্ড়য়ে দেব। লঙ্গণ 
ছেলের মত তোমাদের কাছে যা আছে দিয়ে দাও । 

দুই সাহেব হুকুম মত ঘাঁড় আংটি খুলে ব্যাগ বের করে। গাঁণ্ড দংটো 
সেগুলো নিলে প্রথম সাহেব ছাঁপহৃপি পাঁচ ডলারের নোট বাঁড়য়ে দেয় দিবতীয় 
জনের দিকে । 

আমায় দিচ্ছ কেন? 


মানে আমি তোমার কাছে গেকে দশ ডলার ধার 'নিয়োছিলাম। সেটা 
শোধ দিয়ে দিলাম এখন । 
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অনিদ্তরায় ভূঃগ ভুগে প্রায় উন্মাদ বন্ধ্ূকে দেখে অন্য বম্ধ্‌ বলল, এ ফি 
হাল হয়েছে তোমার 2 এরপর যে পাগলা গ্যরদে ঠাঁই হবে তোমার । 

সে ক আমি বুঝতে পার নাঃ 1কন্তু ক করব বল? কিছুতেই যে ঘন 
আসে না। 

ডান্তার ক বলে? 

আর ডান্তর'র £ তাদের কথায় ক না করেছি! গাদা গাদা বাঁড় ?গিলোছ 
গরম দুধ খেয়োছ, হউবাথ নিয়োছ, 'বিশ্তু ঘ,ম আমার ধারে কাছে % 
আসে না। 

আচ্ছা সেই পুরনো শ্ষুধ, ভেড়া গোণা-ওঢা করে দেখেছ ! 

ভাল কথা মনে কাঁরয়েছ। তুম আমার সাঁতাকারের বন্ধ । আমাকে 
বাঁচালে তুমি-আজই আমি শ;য়ে শুয়ে ভেড়া গুণব । 

পরাঁদন দেখা হতেই বন্ধ জিজ্ঞেস করে, 'কি ফল পেয়েছ-থূম হয়েছে । 

হবে ক করে । দহ"হাজার ভেড়া গুণেও আধম ক্লান্ত হলাম না। তখন 
আম সেগু'ল বেটে তার ছাল ছাড়াতে থাকলাম । তারপর সেই দ.হাজার 
ভেড়ার ছাল 'দিয়ে ওভারকোট বানাতে গাকলাম। বুঝতে পারছ-দহহাজার 
৪ভার কোট বানানো কি শন্ত কাজ। কিন্তু তা্পর মাথাটা গরম হয়ে 
ণেল-এই দ'হাজার ওভার কোটেন লাইনং-এর কাপড় পাব কোথায়; আর; 
সেটা ভাবতে ভাবতেই ভোর হয়ে গেল। ঘ.মোতে আর পারলাম না। 

সাঃ ও রা 


শুড়িখানায় দূহ বন্ধু গল্পে মশগুল । প্রচণ্ড নেশা করেছে। 

১ম-বশ্বাস কর, আম ছিলাম একটা মদের গাঁড়র মধ্যে । চাধরাঁদকে 
মদ। আমি কন্তু একফোঁটাও খায় নি-একফেোটাও নয়। 

খয়-সাত্য। 

১ম-হ্যাঁ। তা বন্ধ তুম কি করলে? 

২য়-সাঁত্য কথাই বলাঁছ, আম 'কম্তু এক বোতল আহারশ হুইস্কি 
খেয়ে নিয়োছ । 

১ম- হৃহস্ক থেয়েছ ? 

২ম্-াক করব ॥ ডান্তার ঘষে আমার ঘুমের জন্য হৎহদ্ক খেতে বলেছে । 

১ম-"তা ঘুম হয় 2 

২য়-_না, হয় না। তবে আম জানি হহহীস্ক খেতে খেতে ঘ্‌ম একাঁদন 
হবেই-- ডান্তার তাই বলেছে । 
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১ম-আ হা, আমার ডান্তারও যাঁদ আমার জনয এমন প্রেসক্রিপসন করত ! 
তা ভাই তোমার ডান্তারের ঠিকানাটা আমাকে দেবে ? 
ধা নি ফা 
নসিনেমার গল্প লেখক দুঃখ করে বলোছল, কি আর বলব, ওরা আমার 
“গল্পটা পহরোপহার পাল্টে দেয়ঃ চারত্রগুলোকে একবারে খুন করে ফেলে-- 
আমার ভাবনা চিন্তাকে বানচাল করে দেয় । তবে এত করেও টাকাটা ওরা 
আমাকে দেয়-সেটাই আমার লাভ। 
্ সা মা 
ইজরায়েলে নেড়াতে এসেছে এক মাঁকন। সেখানে তার এক ভাইপো 
থাকে-তার কাছেই থাকে । ভাইপো বলে, চল কাকা, আজ এক অনামা 
সৌনকদের স্মারক উদ্ধোধন হবে--সেখানে যাই । 
অনহষ্ঠানে 'িয়ে দেখে একটা বিরাট স্মারক স্তম্ভ । তাতে লেখা রয়েছে 
এক জনের জন্ম ও মত্যুর দিনক্ষণ । তান-ষ্ঠানে নানা জনে নানা কথা বলল, 
অন.ভ্ঠান চললও অনেকক্ষণ ধরে । অনুষ্ঠান শেষে ভাইপো বলে, কেমন 
লাগল কাকা ? 
ভালই । কিদ্তু-- 
ক? 
ওই ষে আনামা সৌনকের স্মারক বলাল সেটাই বুঝলাম না। স্মারকঙ্গতশ্ভে 
তো সোৌনিকাঁটর নাম ধাম সবই লেখা আছে । 
এট্‌কু তুম বুঝলে নাকাকা। ওই লোকটা সৌন? হিসেবে একেবারেই 
'অম্যাত, িকম্তু দাঁজ হিসেবে দারুণ নাম-তাই। 
০ সং সং 
মাকিন পর্যটকঁটি দেখ, এক বদ্ধ ইহাীঁদ চোখের জলে একেবারে বুক 
ভাসয়ে দিচ্ছে । তার কালা দেখে মাকিনাটি এগিয়ে গিয়ে বলেঃ কি বুড়ো 
দাদু কাঁদছ কেনে? 
কাঁদছি না তো, প্রার্থনা ক্ধছি। 
1কসের জনা ! 
আম আমার লোকজনদের সঙ্গে থাকতে চাই । 
সে কি তুম তো তাই আছ--তোম্যাদর প্রীতশ্র2ুতি ভাম ইজরায়েলেই তো 
তুম আছ। 
না, আম িয়ামিতে আমার লোকজনের সঙ্গে থাকতে চাই । 
ক $ ক 
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॥ ছোটানা ॥ 


ইজরায়েলি মাঁণ্ঘস্ভার এক গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক চলছে । প্রধানমন্ত্রখ তাঁর 
সহকমাঁদের দেশের অবস্থাটা খুব ভালভাবে বোঝাবার জন্য বলেন, এখন 


আমরা দারহণ সংকটের মধ্যে দিয়ে চলোছ, একাঁদকে চরম মুদ্রাপ্ষশীতি, অন্য 
দকে খাবার-দাবার প্রায় নেই। এ অবস্থার থেকে কি ভাবে মৃস্তি পাওয়া 
যায় আপনারা ভেবে বলুন । 

সবাই চুপচাপ । অর্থমণ্ধ্? উঠে বলেন, যুদ্ধ ঘোষণা করুন। 

যুদ্ধ! কার বিরুদ্ধে? 

মার্কন যুভ্তরাণ্টের বিরুদ্ধে । 

মান যুল্তরাম্টেঃর বিরুদ্ধে যুদ্ধ! তোমার ক মাথা খারাপ হয়েছে? 
দশ মানটও যে আমরা লড়াই চালাতে পারব না। 

লড়ব কেন ? 

তার মানে? 

যুদ্ধ ঘোষণার সংঙ্গ' সঙ্গেই হার মানব। বলব, হে মান, তোমরাই 
জিতেছ । ব্যাস, সঙ্গে সঙ্গে মাক"ন যতু্তরাষ্ট্ড ত্রাণ সামগ্রী পাঠাতে শুরু করবে। 
আমরাও অর্থ পাব, খাদ্যবস্ পাব। 

অর্থমণ্মীর কথায় প্রধানমন্ত্রী বলেন, তুমি খুবই চালাক । কিন্তু ধর, 
যুদ্ধে যাঁদ আমরা জিতে যাই তাহলে কি হবে -:? 


* নী সু ১৪ 


শহরের নামকরা আইন প্রাতত্ঠান জ্যাকসন, ওয়েরুক, বাখমান এস্ড 
আইজাক্ £ একাদন আইজাকের এক বন্ধু বলে, আচছা, এটা কেমন ব্যাপার 
বলতো 2; তোমাদের কোম্পানিতে তোমার নাম সবার শেষে থাকবে কেন ঃ 
সবাই তে জানে জ্যাকসন একটা যাতা বাজেলোক, ওয়েব্ুক শহরে প্রায় থাকেই 
না,বাখমান জীবনে আদালতে একটা মামলা জেতেনি, অই তোমার নামই প্রথমে 
থাকা উীচত । 

আইজাক হেসে বলে, একটা জানিস কন্তু তোমার ভুল হচ্ছে। 

?কি? 

আমার মক্ষেলরা ডান থেকে বাঁদকে পড়ে। . 

দুটি চি গতি, 
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ঘরে তোর কেক দিয়ে চায়ের আসরে পাড়ায় গান্দের আপ্যায়ন করছেন 
গৃহকন্র্ণ। একজনকে গিয়ে কন্ঠ বলেন, দাদ আপনাকে আরেকটু কেক দি? 
-নাঃ'আর পারব না। দারুণ হয়েছে কেকটা। আম তো চার টুকরো 
খেয়ে ফেলোছি__£রই মধ্যে । | 
চার নয়, পাঁচ টুকরো খেয়েছেন। কিও কে আর তা শুনছে বলুন £ 
ঝর ৪ গু 


গনেসার্স ব্রিজলাল এগ্ড শ্রীলাল যখন নতুন আরেকটা দোকান খুলল 
তখন ব্যবঙ্গাঁযনক কারণ মানে 'কর ফাঁকি দিতেই” কোম্পানির নাম বুখল আগর- 
ওয়ালা এ্যাশ্ড আগরওয়াল! ॥ প্রথমাঁদনই একজন এসে শবক্রেতাকে বলে, আম 
একটু মিঃ আগর ওয়ালার সংস্গ দেখা করতে চাই । 

ণবক্রেভাট জিজ্দেস করে, কোন অগরওয়ালাকে আপাঁন চান 2 ব্রিস্রনাল, 
না শ্রীলালকে। 
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দুরস্ত সমুদ্রে একটা [বিরাট ঢেউ আচমকাই টেনে নিয়ে গেল লোকটিকে । 
সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ল আরেকজন । সমুদ্র থেকে উদ্ধার করে নিয়ে আসে 
লোকাটকে। চার।দকে তখন ভিড় জমে গেছে। কেউবলে ডান্তার ডাকা 
হোক। কেউ বলেঃ আঃ ভিড়্ী একটু পাতলা করুন--ওকে নিঃবাস নিতে 
[দন। কেউ বলে, ওব স্ত্রীকে আপতে ?দন . উদ্ধারকারী সাঁতাণট বলে ওঠে, 
আপনারা থামুন। আম কীত্রম উপায়ে শবাস-প্র্বাসে চালুর চেষ্টা কার। 
ততক্ষণ লোকাটর স্ত্রী এসে গেছে । সাঁতারুর কথাটা শুনেই স্ত্রী বলে, না 
আমার স্বামখীকে ওসব কীত্রম জানষ দেওয়া চলবে না। ও কোন স্ময় আসল 
ছাড়া অন্যাকছহ ব্যবহার করে না। 


ঙ ৬০ ঝা 


ঞ্রেনে দুজন মুখোগুখো যাচ্ছে। ট্রেনটা বর্ধমান যাবে। একটু বাদেই 
একজন অন্যজনকে বলে, আপান বর্ধমানে যাবেন বাঝ ? 

- না, আম শাস্তগড়ে হব । আম ইন্সিওরেন্সের দাল।ল কার। আমার 
নাম যতন হাজরা । আম থাকি বালগঞ্জে। তবে আম খুব বড়লোক নই। 
আসানসোলে আমার ছেলে থকে আর মেয়ে থাকে খড়গপুরে, অবশ্য ত।র [বিয়ে 
হয়ে গেছে । আম তাস খেলতে জানিনা, তবে দাবাটা ভালই খোঁল। রাজনখতি 
আমার ধাতে আসে না । ধর্মটর্ম নিয়েও মাথ।ব্যাথা নেই । আমার কোন ভাই 
বোন নেই + তাই তদের বাড়ি যাওয়া হয় না কখনই । কাজেই মনে হয় আমার 
সম্পর্কে পবাকছুই আপনাকে বল। হয়ে গেল। এরপরও বাদ 1+ছ জানার 
থাকে তাহলে এখনই জেনে নিন, কেননা, শান্তগড় পৌছনোর আংগই. আম 
এই উপন্যাপটা শেষ করতে চাই । 

ক ক য় 
এক ধার্মক ব্রাহ্মণ সাক্ষী দিতে কাঠগড়ায় উঠেছেন। কোনাল তাঁকে 
জিজ্ঞেদ করলেন, আপনার বয়ন কত? 

ভগবানের কৃপায় ৮২ বছর । 

নদেটা আবার ক ? 

৮২ বছর রাখার জন্য ভগবানকে আম প্রণাম জানাচ্ছি। 

ওসব বেশী কথা বলবেন না। যা জিজ্ঞেস করাছ শুধু আর উত্তর দিন। 
আপনার বয়দ কত ? 

৮২ বছর, ঈশ্বর করুণাময় তান। 

বিচারক বলে ওঠেন, সরাসার প্র্নের জবাবটুচ দিন-আকথা নয়। 
বুঝেছেন নাহলে আদালত অবমাননার জন্য সাপনাকে শান্ত হ্বে। 
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এতক্ষণে অন্যপক্ষের কেশসুূলি উঠে বলেন, মহামান্য আদালত অনুমাঁত 
দিলে আম সাক্ষণীকে জিজ্ঞেস করতে পার? 
বিচারক বলেন, করুন । 


কেশীসৃলি বলেন, পশ্ডিত মশাই ভগবানের অশেষ করুণায় আপনার 
যয়স কত? 

৮২ বছর। 

ক ক | ক 

রটা্ষকে নিবাঁসনে পাঠাবার পর রেড স্কোয়াগে এক বিরাট সভায় 
স্তাঁলন বলেন, “কমরেডস আপনারা শহনে খুশি হুবন, কমরেড দ্রটাস্কি একটি 
তারবাততা পাঠিয়েছেন। [তিনি লিখেছেন, “কমরেড স্তালিন, তাঁম ঠিক 
করেছ' এবং আমিই ভুল করোছি। তুমিই লোনিনের যোগ্য উত্তরাধিকারী । আমার 
ক্ষমা চাওয়া উচিত ।” 

_ট্রটস্কি 

জনতা হাত তুলে স্বাগত জানান স্তাঁলিনকে । বিস্তু সামনের সারতে 
বসা একজন দার্জ মাথা নেড়ে বলে, কমরেড স্তালিন, তারবাতাঁটি 
কিন্তু ঠিক আবেগ দিয়ে পড়া হ'ল না। 


থমকে গিয়ে স্তালিন বলেন, আমাদের এক শ্র।স+ কমরেড বলছেন, 
তারধাত্টা নাক ঠিক আবেগ দিয়ে পড়া হয়ান। আম ওই কমরেডকে 
তারবাতাটি পড়ে দেওয়ার জন্য আহবান জানাচ্ছ। 


শ্রমিকটি মণ্ে উঠে তারবাতাঁটি নিয়ে একটু গলা কেসে পড়ে, কমরেড 
স্তাঁলিন, তম ঠিক করেছ এবৎ আমই ভূল করোছি ? 

তুমিই লোৌলনের যোগ্য উত্তরাধিকারী ? আমার ক্ষমা চাওয়া উচিত ? 

-_ ট্রটাস্কি 
চে দি কঃ নং 

এক বিখ্যাত পোষাক 'নমাতা সংস্থার এক শারক ইজরায়েল, গ্রীস, 
ইতাঁল সফর শেষে অন্য শারককে বলছে, আমাদের ইউরোপ সফরের লবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা হ'ল ভাটিক্যানে যাওয়া । জান, আমরা অজ্পক্ষণের জন্য 
পোপকেও দেখেছি । 

সাঁত্য বলছ পোপকে দেখেছ ? 

হ্যাঁ, সত্য সাত্যই তাঁকে দেখোছ। 
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তাহলে বল, তাঁকে তাঁম কিরকম লোক বলবে? 
খুব ভাল । ধার্মিক, ব্যস্তিত্সম্পন্ন । সাইজ ৪৬। 
ঙ্ চু ০ 
মামা তার ধন ভাণ্নাঁটকে বলেন, তুমি যাঁদ চিরদিনের জন্য থাকতে চাও 
তাহলে আমাদের শহরে চলে এস ? 
সেটা কি খুব সুন্দর শহর ? 
সংন্দর 2 দুনিয়ায় এরচেয়ে খারাপ শহর আছে বলে আমার জানা নেই। 
তাহলে জলহাওয়া ।ক খুব ভাল? 
ভাল ম:নে, ভয়ঙ্কর । 
তবে আমাকে কেন এই শহরে থাকতে বলছ 2 
বলাছ, এর পারসংখ্যানের কথা ভেবে । গত সাড়ে তিনশ বছরের 1হসেষে 
দেখা যাচ্ছে--এখানে একজনও ধনী লোক মারা যায়ান ? তাই-”। 
সং ৪ না 


॥ মিস ফায়ার ॥ 


ন্যবসার কাজে বাইরে এসে বউয়ের জন্য মনটা কেমন করতেই এক ধনা 
ব্যবসায় হোটলের ফোনটা তুলে অপারেটরকে নম্বরটা দিতে বলেন। 
তারপঠ্ই শুরু হয় কথা, হ্যালো, কেমন আছ ? 

আমিতো ভালই আছি। 

বাড়তে সবাই ভাল তো 2 

মনে হ'৭ ভালই ; 

মনে হয় মানে, অ(মার বউয়ের 'কছ হয়েছে নাকি? 

না না, তিনি অসুস্থ নন 

তবে তাকে ফোনটা দও-ক হল তাকে ফোনটা দাও । 

কন্তু তান তো এখন শোবার ঘরে_মানে তান তো একা নয় তাই__ 
কি বললে? * 

না, তান অন্য একজন লোকের সঙ্গে শুয়ে আছেন, তাই" 

কি বললে, অন্য লোকের সঙ্গে, শোন, আমার বসার ঘরে ড্রয়ারের মধ্যে 
[িভলবারটা রগ্নেছে। ওটা 1নয়ে শোওয়ার ঘরে গিয়ে দুইজনকেই গুলি করে 
শেষ করে এস। বৃঝেছ__তুমি সবচেয়ে বিশ্বস্ত লোক, আমার জন্য এই 
কাজটা তুম কর। বুঝেছ-_ 

না, তা আম পারব না-- 
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ভাহলে শোন, আমি এখনই বাঁড় গিয়ে ওই দুটোকে তো শেষ করবই-_ 
সেই সঙ্গে তোমাকেও । 

সেক! 

হশ্য। তাই বলাছ যাও- আম ফোন ধরে আছি । 
পাঁচ ছ' মিনিট বাদে ফোন তুলে সে বলে, কাজ শেষ । 

দুজনকেই মেরেছ তো? 

হশ্যা । তারপর ভয় পেয়ে রিভলবারটা সুইমিং পুলে ফেলে দিয়োছ। 

সুইমিংপুল !-আমাদের বাড়তে তো সুইমিৎ পুল নেই ।-_শোন এটা 
[কি ৮৭৭-এফ-৭ নয় ৩। 

সরি রং নাম্বার । 

৬ ঠ ব 

নিয়োগকর্ভ! কহে, কাল আঁফসে আসান কেন? 

কর্মচারণ--আজ্জে, স্যার কাল আমাকে আমার বাবার শবযান্রায় অংশ গ্রহণ 
করতে হয়োছলো । তাই আঁফসে আসতে পারানি স্যার | 

নিয়োগকতাঁ-ঠিক আছে এঝরের মত ছহাটি মঞ্থুর করা হলো, কিন্তু 
ভাঁবষ্যতে আবার কোনাদন তোমার বাবার শবধান্রায় অৎশ গ্রহণ করতে চাইলে 
অন্ততঃ দু'শ্দন আগে দরখাস্ত করে ছুটি মঞ্জুর কারয়ে নেবে। মনে 
থাকে যেন। 


৪ ঁ ফু 


পিতা আচ্ছা বিচ্চু, আজ তুম স্কুলে বাগান দেখাছ ? 

1বচ্চঃ--আ'ন আর স্কুলে যাব না বাঁপ! িকছুতেই না। 

পিতা- কেন, কেন? ভালো স্কুল, ?দ!দমাঁণিরা। ভালো, ভবে তুম কুলে 
যাবে না কেন ? 

বিচ্চ--দাদমাণদের কথা ার বলোনা বাঁপ' গুদের জন্যই তো আৰ 
এ স্কুলে যেতে চাইনে। 


পিতা-কেন, কী করলেন তারা ? 

1বচ্চ--কিছু মনে থাকে নী বাঁপ। কাল অঙ্কের দিদিমাণ, অঙ্ক কষতে 
যেয়ে বললেন ৬ আর ৩ মিলে ৯ হয়। আর আজ বলেছেন কিনা ৫ আর ৪ 
[মিলে ৯ হয়। 


৪ ০ ৮০ 


_-কি মশায় , সিগারেট চলবে £ 
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-না। 
_-পানীয়? 

আজ্ঞে না। 

-- তাস-টাস চলে ? 

_তাস আম খেলতে জাঁননে। 

_ভাল কথা, আপনার খড় [বচুলি চলে ক? 


_ নিশ্চয়ই নয়। 
হন বুঝলুম। 
--কী বুঝলেন তো! 
_আপাঁন মানুষ বা গরু কারো সঙ্গী হতে পারবেন না। 
বট জু টা 


এক অন্যমনস্ক অধ্যাপক একট প্রব্ধ লেখায় ব্যস্ত ছিলেন। হঠাং 
খেয়াল হলো তাইতো কলমটা কোথায় গেল? 


চিৎকার করে গৃহিনীকে ডেকে বললেন, দ্যাখো তো কলমটা কোথাস্ 
রাখলম 2 খনজে পাচ্ছি না তো। 

গাঁহনলী অন্যমনস্ক অধ্যাপক স্বামীকে ভাল করেই চেনেন। হেসে বললেন, 
এ তো তোমার কানে গোঁজা রয়েছে কনমটা। বলে তান নিজের কাজে চলে 
গেলেন। ও 
অন্যমনস্ক অধ্যাপক ডাকলেন, দ্যাখো আম খুব ব্যস্ত । কোন: কানে 
গোঁজা রয়েছে একটু বলে যাও। 


বু ৪ ্ 


মধ্াযরীতে গৃহিন? স্বামীকে জাগিয়ে বললেন, হ্যাগো, রান্নাঘরে নিশ্চয়ই 
চোর ঢুকেছে । আমার জন্য যে মুরগীর মাৎস ছিলো, সেটা তো আম 
খাইনি, নিশ্চয়ই চোরটা তাই চেটে-পুটে খাচ্ছে গো । 

কা (পাশ ফিরে শুয়ে )- খেতে দাওনা ওকে, তুম ঘমোও তো। কোনও 
চিন্তা করো না। আমি এ মুরগখর ঝোলে বিষ [মাশিয়ে রেখোছিলাম । 

ও ১ য় 

এক ভদ্রমাহল। হাওড়া স্টেশনে যেয়ে 'দিল্পশীর টাকটের দাম কত জানতে 
চাইলেন। এ কাউশ্টার সে কাউন্টার দিল্লীর ভাড়া জানতে চেয়ে অবশেষে 
এক কউন্টারে যেয়ে সঙ্গের নাতাটিকে ডেকে বললেন, সবাই একই দাম বলছে 
বুঝলি খোকা । তাহলে আর ঠকার ভয় নেই। আয় আমরা এই কাউন্টার 
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থেকেই টিকিট কিনি। 


ক ক গা 


এক রাজনোতিক দলের তরুণী প্রার্থী এক বাড়তে ঢুকলেন ভোটের 
আশায়। গৃহকর্তা বাচ্চা-কাচ্চা নিয়ে বারান্দায় বসে আছেন। 


তরুণী প্রার্থা অনুনয়ের ভঙ্গীতে বললেন, দেখুন আমাকে যাদ সাপ্র্ট 
করেন? 


গৃহকতাঁ উত্তর করলেন, আপাঁন খুব দেরী করে ফেলেছেন, আমি দখ 
বছর হলো বিয়ে করে ফেলোছ। | 


ক বং ৬০ 


জজ ( আসামীদের প্রাত)--তোমপ্া এ ব্যাপার কোটের বাইরে মিটিয়ে 
নিতে পারছো না 2 

আসামীর- আমরা তো তাই যাঁচ্ছলাম হুজৃর, কিন্তু সেই সময় 
পুলিশ সেখানে উপাঁস্থত হলো । আর আমাদের গ্রেপ্তার করলো । 


৪ ক কা 


মিঃ জনের নতুন বিয়ে করা বউ বিয়ের পাঁচ মাস পরেই বাচ্চা 'দিয়েছে। 
জন ডান্তারের কাছে গেলো এরুপ হবার কারণ কি সে কথা জানতে । ডান্তার 
বললেন- হ্যা, এজন্য চিন্তার কিছু নেই। প্রথম সম্তানের বেলায় কোন 


কোন ক্ষেত্রে এমনটা ঘটে বটে, তবে এরপর দেখবেন পুরো দশ মাসেই 
বাচ্চা হবে। 


ব ঙ্ী রা 


শিখা জানিস ভাই, আমার ভাইপো রাজুর ধা স্বভাব হয়েছে না, এক 
ঘন্টায় চার পাঁচ বার কাপড় পাঞ্টাবে। 
মঞ্জুশ্বী_-তোর সেই ভাইপোর বয়স কত বলতো ? 
শিখা-কত আবার, এই মাসে তন মাসে' পড়লো । 
ঙঃ ঝা কা 
গৃহকৰ্রী- তুমি ভাল রাধান তে ? 
নতৃন রাঁধান-- সবাই তো তাই বলে মাসীমা। আপনাকে কিচ্ছটি করতে 
হবে না, শুধু ব্রেকফান্টের সময় একটু সাহায্য করবেন, লাণ্চের সময় হাতে হাতে 
একটু সব কিছু এগিয়ে দেবেন, বিকেলের চা, আর রাতের ডিনারের জন্য যে 
টুক করা দরকার তাই করে দেবেন। সে তো আপান জানেনই মাসীমা । 
ক ধা কঃ 
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জন আর বুল দ্‌জনে দীর্ঘাদনের বন্ধু । সুখে দৃঃখে সব সমর । জনের 
পত্বীতাগ্য ভাল নয়। পর পর তিন [তিনটে বউ মারা গেলো । বুল প্রতিবারই 
শবধান্রায় সঙ্গী হয় জনের। 

জন চতুরবার বিয়ে করলো । দু:খের কথা এক বছর ষেতে না যেতেই 
চতুর্থ পত্রীও মারা গেলো । কিন্তু এবার বুল শবযান্রায় গেলো না। 


বলের বউ বললো, সেক তুমি শষযান্তার আমশ্মণ রাখলেন না? জন 
তোমার এতো বন্ধু ! 


বুল বললো, এতবার নিমশ্মণ গ্রহণ করতে আমরা লজ্জা করে, বুঝলে £ 
আমি আজ প্স্ত জনকে একবারও শবধান্নায় নিমণ্দ্ুণ করতে পারলাম না। 
তুমিই বল, এতে লঙ্জা হয় না? 
ও রঃ ক 
_তুমি জান, আট জন লোক একটা ছাতার 1নচে, অঞ্চ কেউ 
ভিজল না। 
--তাকিকরেহয়। তাহলে বলতে হবে ছাতাট। খুব ঝড় হলো । 
_ না, ছাতাটা সাধারণ মাপেরই ছিলো । 
তবে! তুমি নিশ্চয়ই গল মারছো। এ হঙেই পারে না। আমি বাজ 
রেখে বলাঁছ। 
হবে না কেন, তখন তো বই ছিলো না। 
ঝা ক ৪ 
চর (স্বামশকে)_মনে কর আম মরে গেলাম, তুম আবার বিয়ে করবে? 
দ্বামী _বলা মুস্কিল। 
স্তর কেন, মৃট্কিল কেন? 


স্বামণ_ দ্যাখো, আমি যাঁদ বাঁল হণ্যা আবার বিয়ে করবো, তুম রাগ 
করবে। আর যাঁদ বাল, না, আর বিয়ে করবো না, তাহলে রগণা রাগ করবে । 


ধু ৬০ ঝা 


খদ্দের (রেস্তোরাঁয় গিয়ে)_কই হে কতক্গণ আগে একটা হাফ চিকেনের 
অডরি দিয়ে আছ । আর কতক্ষণ দের? হবে 2 


বয় _ আজ্জে, যতক্ষণ অন্য আর একজন খদ্দের আর একটা হাফ চিকেনের 
অডরি না দিচ্ছেন স্যার । আমরা তো অধধেক মুরাঁগ মারনে কর্তা । 


6০০ জোকস ২৫ 





ভেনটিষ্ট _দাঁতে হাত দেওয়ার আগেই এত চিৎকার করছেন. 


রোগী--ডাঙ্তারব।বু পা বে অ:মার ভেঙ্গে দিলেন । 
সী ও বু 


দুই মাতাল বারে বসে মদ খাচ্ছে। 
একজন বললো, আচ্ছা তুম মানুষ না ইদুর বলে ধনে কর নিজেকে। 
নিয় মাতাল, মানুষ বলেই মনে কার । হণ তাই হবে বোধ হয় । 
প্রথম জন, ক করে বুঝলে ? | 
দিতীয় জন, আমার স্ত্রী ইশ্দুর দেখলেই ভয় পেয়ে ছুটে'পালায় । যন্দর 
মনে পড়ে, আমাকে দেখে আশম্নার রউ ছুটে পালায় না। 
চে ক বং 


জী এই নাও ডাল", এক বোতল হেয়ার টনিক । 
স্বামণ_-কিন্তু হনি, আমার চুল তো উঠছে না। 
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স্লী--আহা তোমার জন্য আঁনান। এনোছি তোমার নতুন স্টেনোর 
জন্য। তার খুব চুল উঠছে । তোমার কোটেও তা লেগে থাকছে কিনা। 


ক নী ক 


রামের বউ _বুঝলে ভাই. আজ্রকাল তুমি একটা সংলোক খংজে পাবে 
শা। এই যে আমার ঝিটি, কি করেছে জানো, কাল পালিয়ে গেছে । তানা 
হয় গোল, কিন্তু করেছে কি জান, আমার ছ' ছটা দামণ শাডি নিয়ে পালিয়েছে। 

শযামের বউ-কোন কোন্টা গো দিদি? এষে গতবছর পুজোর 
(কিনেছে সেই বেনারসী সিফন - ....? 


রামের বউ --আর বলো না, সেগুলো হলেও তো বৃঝতাম। আমার 
দ্বামী এবার ট্যুরে গেলে আমার বয় ফ্রেপ্ডরা যেগুলো প্রেজেশ্ট করেছে, সেই 
গুলো । 


৬০ নী কী 


জজ সাহেব- আপাঁন ডিভোস* চাইছেন কেন 2 

[মঃ অন--আজ্ঞে, আজ দু'বছর আমার স্ত্রীর সঙ্গে কোন বাক্যালাপ নেই 
হণজুর ; 

অজ্ঞ সাহেব কিন্তু এই যে কিছুক্ষণ আগে বললেন, কিছাঁদন আগেই 
আপনার স্তর একটি সন্তান হয়েছে 2 


1মঃ জন- _সন্তানলাভের জন্য কথা কওয়ার দরকার নেই হধ্জুর । 
চু চে এ 


রীতা _ হশ্যারে গণতা, তোর নতুন বয়ফ্রেপ্ডটা কেমন হলো ? 

গীতা-ভালই তো সব দিক থেকে, মানে দেখতে শুনতে, লেখাপড়ায় । 
অর্থাৎ সব দিকেই বলতে গেলে, কেবল একটা দিকে ওর সঙ্গে আমার দৃদ্টি- 
ভঙ্গীর তফাৎ আছে৷ 

রীঁতা--1ক রকম, ক রকম ? 

গণীতা--আর বাঁলস নে, আম [ছ;তেই ওকে কোন জুয়েলারী দোকান, 
[ক শাঁড়র দোকান, কিম্বা জুতোর দোকান বা ঘাঁড়র দোকানে দিয়ে যেতে 
পারলুম না। 

ক এ বট 

_জাঁনে! ভাই, আমার এক অন্তরঙ্গ ধন্₹ আমার বোনকে নিয়ে লুকিয়ে 

[সিনেমায় গেলো । 
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_-তুমি কি অদের ফলো করোছলে ? 

--করেছিলাম। সেই 1সনেমা হল পর্ধশও গিয়োছলাম । 
--তারপর £ 

_ফিরে এলাম ভাই বুঝলে । 


-কেন কেন? [সনেমা হলে ঢুকে দেখলেই পারতে ওরা কী করে? 
কিন্তু আমি যে ওই ছাকটা আগেই এ বন্ধুর বোনের সঙ্গে দেখে।ছ। 
গু ঞ ৬০ 
ছোকরা ডালি আম যে তোমাকে কতথা!ন ভালবা?স তা ভাষায় ঝাস্ত 
করতে পারাঁছনে। 


প্রোমকা- বেশ তো, মুখ না বলতে পারো, ছাঁব একে দেখাও । 
০ ঙ ৪ 


রম] (11076517099 ) রান্রি। 
কনে নব বর্ধাহত )--ক গো তোমাকে এত নাভি দেখা যাচ্ছে কেন? 
বর ইয়ে, এই আমার প্রথম আভিজ্ঞতা তো। 
কনে-__ওঃ এই ব্যাপার! 1কছ: ভেবোনা গো, আমি তোমাকে সব ।শখয়ে 


পাঁড়য়ে' নেবো খন । আম এ বিষয়ে সর্বাব্দ্যা বিশারদ । 
ক ফি 


প্রেমিক।-তুঁন যাঁদ আমাকে প্রত্যাখান করো ডান্গিৎ, আম তোমার 
ঘরের জানালার সামনে যে গাছটা আছে, তাতে গলায় দাঁড় দিয়ে আত্মহত্যা 
করবো । 


প্রোমকা-আম খুবই দুঃাখত ডালং। মরার জন্য তোমাকে অন্য 
কোন গাছ বেছে নিতে হবে তাহলে, কারণ বাবা চান না তুমি আমাদের বাড়র 
চৌহদ্দির মধ্যে গলায় দাঁড় দাও । 
৬ ৬ ্ কা 
জজ সাহেব__-আপানি বলছেন ম্যাডাম, আপনার সঙ্গে এ লোকট।র কোন 
প্রকার ঘানি্ঠতা নেই? 


ম্য/ডাম-__-আশ্ে, সাত্য কথা মাই ল্ড ॥ 


জর্জ সাহেব-তাহলে আপনার স্বামশর নালিশ অনুসারে আমি জানতে 
চাই, এ লোকাঁট কী করে এমন নিপৃণভাবে আপনার মুখশ্রীর (হুবহু আপনার 
মুথ )ছাঁব আঁকলো? 
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ম্যাভাম--তা যাঁদ করে থাকে মাই লর্ড তাহলে সে তার স্মাঁত থেকে 
একেছে। একথা আম হলফ: করে বলতে পাণর। 


সী সং ্ 


মরজিক্ট্রেট -- হঃ, রেকড বলছে, পাঁচ বছর আগে একট। উলের সোয়েটার 
চুরির দায়ে আদালতে এসোছলে তুমি । আজ আবার একটা সোয়েটার চুরর 
দায়ে 
চোর_আপাঁনই বলুন হুজুর একটা উলের সোয়েটার পাঁচ বছরের বেশী 
চলে? 
মঃ ন্ স্ 
শিক্ষিকা - দেখাঁছ ইতরাজগতে তুমি খুব কাঁচা । শোও এই প্যারাটা তুমি 
[ঘশবার লিখে আমাকে দেখাবে । 
ছান্রটি পরদিন প্যারাটা পনেরো বার লিখে শিক্ষিকাকে দেখালো । 
1শাক্ষকা রেগে আগৃন। আমি তোমাকে '্রিশবার লিখতে বলোছি না ? 
আর তুমি কিনা মানত পনেরো বার ইত্রাজী প্যারাটা 'লিখেছো? 
--আজ্ঞে, দাদমাঁণ, আমি অঙ্কেও কাঁচা যে। 
বাঃ শা শা 
র্জ--[ক"্ভু তুমি নতুন জামা-কাপড় ভর্তি সৃটকেশটা চুরি করলে কেন? 
চোর-- আজ্ঞে হুজুর, আপনার সামনে যাতে ছেড়া নোংরা পোষাকে 
হাজির হতে না হয়, সেজন্য । 
০ ১ সু 
প্রেস রিপোর্টার মিসেস গাঙ্গুলির সাক্ষাৎকার নিচ্ছেন। রিপোর্টার 
[জজ্ঞেস করলেন, আপনার ছেলে মেয়েদের বয়দ কত? 


মিসেস গাঙ্গুলধ বললেন, বয়স !-__ ধরুন এক, দুই, চার, পাঁচ, ছয়। 

[রপোটরি_তিন গেলো কোথায়? 

[মিসেস গাঙ্গুলগ--ও সার ! এ বছরই আমরা কালার টি, ভি, কিনলাম 
কিনা । এ ষেযেবার গভখর রাতে ছাব দেখানো আরম্ভ হলো । 

বা রঃ কী 

মালিক সকাল সকাল আঁফসে এসেছেন । দেখেন তার কেরাণণাট মাহলা 
স্টেনোগ্রাফারকে ধরে চুমু খাচ্ছে। 

রেগে চিৎকার করে বললেন তান, কী ব্যাপার? আমি কি এজন্য 
তোমাকে টাকা গুনাছ ? 
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কেরাণী-__না স্যার, এজন্য আপনাকে কোন পয়সা দিতে হবে না। ' এটা 
বনে পয়সা দেওয়া হচ্ছে। | 
ক যা ৬ 
জজ _তুম তা বলে তোমার স্বামীর দিকে একটা চেয়ার ছখড়ে মারবে? 
মাহলা আসামণী-ক? করবো হধ্জর, টোৌবলটা যে খুবই ভার ॥। আমি 
[কছুতেই তুলতে পারলাম না। 


রঃ ন ফা 


॥ গন্ধেহ মুক্তি ॥ 


এক দয়ালু পাদ্রী প্রায়ই বিভন্ন জেলে গিয়ে কয়েদগদের বাইবেল পড়ে 
শোনাতেন ॥ “একবার এক পুরোনো, ঘাঘু জেলখাটা আসামশর কাছে গিয়ে 
[তাঁন জানতে চাইলেন, তার জন্য তিনি কছু করতে পারেন কনা । আসামশ 
বলল ণ্*্তয়ই পারেন পাদ্রী মশাই, যাঁদ দয়া করে আমাকে বাইবেল থেকে পাঠ 
শোনান, তাহলে খুব ভাল হয় : 
পাদ্রী তো ভারী খুশখ, “হ্যাঁ হ্যা, অবশ্যাই। তা বাইবেলের কোন: অধ্যায়টা 
শুনবার ইংক্ছফ তোমার ? 
“আজ্ঞে, ১১৯ তম সাম (08105 ) টুকু ।। 
পাদ্রী তো ঢোক গিললেন "ইয়ে, মানে, ওটা বাইবেলের সব চাইতে বড় 
সাম জানতো !? 
'জানি পাদ্রী মশাই, ফিন্তু ওটাই শুনতে চাই আমি ।? 
অগতম প্র সাহেব সবটা 'সাম' পড়ে গেলেন। কিন্তু পড়া শেষ ইতেই 
কয়েদীটি বলে উঠল-“আজ্জে প্যুদ্রী মশাই, যাঁ্দ রর একবার সবটা পড়ে 
শোনাতেন আমাকে । 
পাদ্রী মশাই হাঁফাতে হাঁফাতে উত্তর দিলেন “হ্যাঁ, হ্যাঁ, নিশ্চয়ই পড়ব ॥ তা, 
ভাই, শেষ পর্থন্ত তুমি সত্য ধর্মের পথ খণজে পেয়েছ তো? 
কয়েদশীট অম্লান বদনে উত্তর দল 'মানে, ঠিক তা নয়। তবে বিনা পাদ্রণ 
মশাই পাক্কা তিনট বছর একফোঁটা মদ খাইনি তাই আপনার নিঃশ্বাদের 


গন্ধটা পেতে আমার দারুণ লাগছে। 
ক ০ সং 
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॥ নঙকীর ছোম্বা ॥ 


এক ক্যাথালক পাদ্রী, ফাদার রেইলি' বহু বছর ধরে খুব কঞ্জের পারশ্রম 
করেছেন। শেষ পযন্ত খুব ক্লান্তবোধ করে এক ডাক্তারের কাছে পরামশ* ?নতে 
গেলেন.?তাঁন। ডান্তারবাধ গুকে বললেন-  দেখন' ফংদার খুব বেশধ খেটে 
আপনার অবসাদ এসেছে! আপন।কে বেশ 'কৈছু দিনের, লম্বা ছি [নিতে 
হবে। ওর রপোট্ট পেয়ে মহামান্য বিশপ ফাদার রেইলিকে সবেতন তিন 
মাসের ছুটি দিলেন । 

ফাদার বেইলি তো চুঁটয়ে ছুটি উপভোগ করলেন-_মাছ ধরলেন, নৌকা 
চালালেন, পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরলেন । তারপর ছাট শেষ হয়ে আসছে দেখে 
[ঠিক করলেন, “ওয়েস্ট এপ্ড' এলাকার নৈশক্লাবগুলো 1ক রকম, সে আভিঞ্ঞতাও 
উন একবার করে নেবেন। অতএব এক রাতিনে এবকম একটা ক্লাবে হাজর 
হয়ে উন হাতে হহীস্কর গেল।স [নিয়ে মহানন্দে 'ক্যাবারে' ও পোষাক খোলার 
নাচ দেখতে দেখতে একেবারে আত্মহারা হয়ে গেলেন। যে নর্তকণাট নাচাহল, 
সে নাচ শেষ হবার পর একগাল হেসে ওর কাছে নগ্নগান্রে এসে বলল, াপার 
রেইীল, আপনাকে আর এক গেলাস মদ এনে দিই £ 

ফাদার রেইলির তো মুচ্ছা যাওয়ার অবস্থা । আর্তনাদ করে উঠলেন 
উন--“সর্বনাশ হয়ে গেল আমার! আমাকে চনে ফেলেছে! আমার মান 
সমান, পাদ্রীগাঁর- সব গেল এইবার 

নর্তকগীট বলে উঠল, আরে, ফাদার, একদম ঘাবড়াবেন না। আম সিস্টার 


টেরেসা। আমার দুজনে নিশ্চয় একই ডান্তারের কাছে চিকিৎসার জন্যে 
গিয়েছিলাম !' 
৬ কা বা 

রোগাসোগা, নিরীহ এক ভদ্রলোকের গিট দারুণ ডকর্সাইটে 
স্বামীকে সেই চালিয়ে নিয়ে বেডাত। একাঁদন শখ কত্তাকে নিয়ে তাঁর 
জন্যে নতুন দ্রাউজার £কুনতে বোরয়েছেন। কাপড়ের দোকানে একটা 
ট্রাউজার পছন্দ হল । দোকানদার [জংজ্ঞস করল, এই সব ট্রাউজার অনেক ধরনের 
হয়। আপনাকে কোন.টা দেব, বে।তাম দেওয়া ণা চেন লাগানো ? 

ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি হলে উঠলেন- “চেন দেওয়া ॥ 

'ভাল কথা, স্যার, তবে পাঁচ হার. না দশ ইণ্ির চেন? 


ৃঁ বউ কিছু বলতে পারার -আগ্েই ভদ্রলোক আবার বলে উঠলেন --_'দশ 
হাণ্চর 


দোকান থেকে বাইরে বেরিয়ে আসা মান্্ই গনী তো রাগে একেবারে 
আন্নশম্ম হয়ে স্বামীকে ধমকাতে লেগে গেল» 'দশ ইঞ্চির চেন চাই তোনগার, 
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না? তোমাকে দেখে আমার বাবার পাশের বাঁড়র লোকটার কথা মনে পড়ে 
যাচ্ছে। লোকটা প্রত্যেকাদন সকালে ওর বাগানে গিয়ে গ্যারেজের তালা খুলে 
তারপর আটফুট লম্বা বিরাট ডবল দরজার পাল্লাগুলো ও দরাম করে খুলে 
ফেলে, আর তারপর ভেতর থেকে নিজের বাই-সাইকেলখানাকে বার করে নিয়ে 
আসে ? 
গং বা ও 

দুই কট্টর, গোঁড়া, শ্রামক দলের সমর্থক সনস্যেরা পরস্পরের গঙ্গে কথা 
বলছে প্রথম সমর্থক খুব দুঃখিত ভাবে দ্বিতীয় জনকে বলে উঠল 'হেই, 
আযালবার্ট শুনলাম তুমি নাঁক রূক্ষণশসল দলে যোগ দিয়েছ? 

হশ্যা। এই তো, গত সপ্তাহে ।' _দ্বিতীয়জনের উত্তর। 

শক করে এরকম একটা কাজ করলে তুমি? সারা জীবন শ্রামক দলের এত 
1বঝবাসী একজন সমর্থক হয়ে এটা কি হল? 

“আরে ডান্তারবাবু যে বলে দিয়েছেন আমি ছ' মাস মোটে বাঁচব।' 

প্রথম সমর্থক এবার অবাক হয়ে 1জজ্ঞেন করল--“তা তো বুঝলাম । বন্তু 
ত্তার সঙ্গে তোমার রক্ষণশীল দলে যেগে দেওয়ার সম্পকর্টা কি? 

'আরে, বুঝলে! আম মারা গেলে হতভাগাগুলোর একটা অন্তত; 
সদস্য তো৷ কমবে |: 

ঞঃ কঃ ১] 

এক আইরিশ যুবক আর তার ইৎরেজ বন্ধ অচেনা এক শহরে বেড়াতে 
গেছে। ওদের সন্ধোবেলাগুলো আর যেন কাটতে চাইছিল না, একেবারে 
একঘেয়ে হয়ে উঠোছল । শেষ পর্যন্ত এক সন্ধ্যায় আইারশ যুবকটির একটা 
উপায় বার করল ৷ স্থানীয় গিজরি পাদ্রীর কাছে গিয়ে বলল যে, সে একটি 
মেয়ের সঙ্গে সহবাস করছে, তাই পাপ স্বীকার করে মুদস্ত হতে এসেছে। 

পাদ্রী মশাই ওকে খশঢয়ে খখটয়ে অনেক রকম ভাবে জেরা করলেন, 
কিন্তু মেয়েটা কে, জানতে পারলেন না। অবথা রেগেমেগে উনি যুবকাঁটিকে 
বন্দায় করে দিলেন। 

গঞ্জায় বাইরে ওর ইৎরেজ বন্ধ; ওর জন্য অপেক্ষা করাছল। সে জিজ্ঞেস 
করল, "কি রে পাদ্রী সাহেব ক বললেন ? 

আইারশ ফুবকাঁট গোঁফের ফাঁকে হেসে উত্তর দূল-_না, গুর কাছ থেকে 
পাপের মার্জনা অবশ্যই পাইনি। কিন্তু এখানকার বেশ কিছু চালু আর 


সুন্দরী মেয়ের নাম ঠিকানা গুর কাছ থেকে পেয়োছ। 
ষ ঞ টব 


ইনি | ৫০০ স্বোক্ন 


ভ্রী হ্যাঁগে আম কি খুব মোটা হয়ে গোঁছ? 
ফবামী- কই না তো! 
স্ত্রী--তবে ষে স্টুডিওর ফোটৌগ্রাফার আমার কাছ থেকে গ্রুপ ফোটোর 
দাম নিল। 
১ সা ষ্ 
এক গাঁহনী অন্য গশহনীকে, আচ্ছা বলতে পারো দুধ ?কভাবে রাখলো 
কাটার ভয় থাকে না 2 
অন্যগৃহিনী--সব থেকে ভালো হয় এ দৃধ যদি না দুইয়ে গরুর পেটেই 
রেখে দেওয়া হয়। 





কা চি বং 

জনবাবু স্্ীকে জিজ্ঞাস! করলেন, 'ধরো কাল যাঁদ আম মারা যাই£তবে 
তোমার প্রথম কর্তব্য কি হবে? 

স্রীঃ তোমার বীমা কোম্পানিকে সংবাদটা পেশীছে দেওয়া” 

না চু এ শ 

িক্ষক ছাত্রদের প্রতি £ যাঁদ তোমরা কখনো দেখতে পাও কেউ জলে ভুবে 
যাচ্ছে, তা হলে সঙ্গে সঙ্গে অর চুল টেনে ধরে তাকে জল থেকে উদ্ধার করার 
চেষ্টা করবে। 


জোক.স--৯৭ ত্৬৩ 


জনৈক ছার £ আচ্ছা স্যার, এর মানে এই যে, যাদ আমরা কখনো রূপেশকে 
জলে ডুবে যেতে দোখ, তখন তাকে আমরা তোলার চেঙ্টা করবো না তাই তো? 
শিক্ষক £ (বিস্নয়ের সুরে ) কেন? 
ছান্ত ঃ রংপেশের মাথা ন্যাড়া, একাট চুলও ওর মাথায় নেই? 
০ নং সং 
দ্রীপকের যমজ পুত্র সন্তান হয়েছে শুনে তার বন্ধু মানস দেখা করতে এসে 
হাঁস হাসি মুখে বললো, ধন্যবাদ ভাই দীপক, তোমার দিকে ভগবান মুখ তুলে 
হেসেছে ক বলো 2, 
তার কথা শুনে দঈপক তার আগের আটাঁট সন্তানের কধা চিন্তা করে বিষণ্ন 
বদনে বললে, “এটা মুচাঁক হাঁস নয় ভাই, এবার স্বযং ভগবান আমার দিকে 
তাকিয়ে অন্রহাঁস হেসেছেন।, 
০ সং 
একটা ফটোর দোকানে জনৈক ভদ্রলোক নিজের ছাঁব দেখতে দেখতে ফটো- 
গ্রাফারকে বললে, আমার এই ছাবর চেহারা একদমই পছন্দ হচ্ছে না, কারণ 
ফটোর মধ্যে আমাকে ঠিক বাঁদরের মতই দেখতে লাগছে । এ ছাঁব আম 
নেবোনা । 
ফটোগ্রাফার ঃ$ এব্যাপারে আপনার ফটো তোলাদ আগেই খেয়াল করা 
উঁচত ছিল, কারণ ক্যামেরাতে আপনার ছাঁব ঠক আপনার মতই উঠবে। 


কুুগী £ ডান্তারবাবু আপানি সকলকে ধূমপান করতে বারণ করেন, অথচ আপান 
[নিজেই তো দেখাছ একটার পর একটা 'সগ্রেট ধারয়ে চলেছেন? 

ডান্তারবাবৃ £ হে হে আম যাঁদ স্বয়ং ধূম পান না কার, তো বুছবে। 
1ক করে যে এটা “স্বাস্থ্যর পক্ষে ক্ষীতকর বস্তহ' | 

গা সঃ নং 

একটা বাচ্ছা ছেলে দৌড়ে এদে তার বাবার কাছে নালিশ করে, বাবা, বাবা, 
এ দেখোনা, এ ছেলেটা আমাকে গালাগাল দিচ্ছে । ্‌ 

বাবা কিছুক্ষণ 1চস্তা করে ধললে, তাতে হয়েছে কি? ওতো তোমাকে দিচ্ছে, 
[নচ্ছে তো না! | | 

চে সু সা 
দুই বোকা এক ভাড়া করা নৌকায় বসে নদ বক্ষে হাওয়া খেতে থেতে 


২৬৪ &০০ জোক্স 


চলেছে, তাদের মধ্যে একজন হঠাৎ নৌকায় থোলের মধ্যে একটা ফুটো দেখতে 
পেয়ে বললে, আরে ভোঁদা দেখ দেখ, নৌকার খোলে একটা ফুটো হয়ে গিয়েছে 
ওখান থেকে জল ঢুকে কিছুক্ষণের মধ্যেই তো নৌকাটা ভৃবে যাবে? 

'দ্বতীয় বোকা বললে, দর হাঁদা তাতে তোর কিঃ এটা তো আমাদের 


নোৌকো নয়, ষার নৌকো তার যাবে । আমরা খামাকা চিন্তা করছি কেন? 
সং চি হ 


এক কঞ্জঃস তার ছেলেকে ধরে পেটাচ্ছে দেখে, জনৈক পাঁথক জিজ্ঞাসা করে, 
“ও বেচারাকে এঁ ভাবে মারছেন কেন? 
কঞ্জ-স বললে, আর বলবেন না মশাই, আমি একে বলোছিলাম, দোতলায় 
ওঠার সময় একটা করে সিড় ছেড়ে ছেড়ে উঠবে, তাতে চাঁট বশ দিন টি'কবে, 
তা বেটাচ্ছেলে, একটা নয় দুটো নয় তিনাট সিশড় ছেড়ে ছেড়ে তেতালায় উঠতে 
[গয়েছিল, ফলে প্যাপ্টটা ছিড়ে বাড়ী ?ফরেছে। 
চু নাং ও 
পুত্র__বাবা, বাইরে একজন লম্বা মোঁচওয়ালা তোমাকে ভাকছে। 
পিতা- তুগি গিয়ে বলে দাও, আমার মোঁচের দরকার নেই। 
ও ঈঃ যি 
পিতা ( পুন্রের প্রাত ), এই মানব সংসারে কোন কাজই অসম্ভব নয়। 
পুন্ন এই শুনে তৎক্ষণাৎ বলেও ওঠে, 'তা হলে বাবা, তোমার যখন ঘুম 
আসবে তখন গোখ খোলা রেখে ঘ্মমিও তো ?, 
সা চও মী 
দুই বন্ধ নেমতন্ন বাড়ী থেকে প্রচুর খানা-পিনা সেরে বাড়ী ফেরার পথে 
পা বাঁড়য়েছে, কস্তু পথে আসতেই দু'এক জনের 'নম্ন চাপের উদ্নেগ হয়। সে 
তখন অনোন্যপায় হয়ে গ্লায়খানাতে যাওয়ার জন্য শৌচালয়ে ঢুকতে যাবে এমন 
সময় ভিতর থেকে আওয়াজ এলো, হায় মেরা দিল” এই শৃনে সে বাহরে 
বোঁড়য়ে 'কছুক্ষণ পর আবার পায়খানার দিকে এগিয়ে যায়, ফের অন্য পুরুষ 
কন্ঠের আওয়াজ ভিতর থেকে তার কানে আসে, 'তুমনে মুঝে দেখা. - 
এবার বন্ধুটি ভার আশ্চর্য হয়ে সেখান থেকে ফিরে এসে তার বন্ধকে 
[জত্জসা করে, আচ্ছা ব্যাপার ক বলতো ? যে ইপাইখানাতে যায় ॥ সেই 
গান গাইছে দেখাছ? 


বন্ধুটি মুচাক হেসে বললে, ঠিকই আছে, দোস্ত, তুম বখন ওখানে ধাবে 
তখন তেমাকেও তো গান গাইতে হবে। 


4&০০ জোকস ২৬৫ 


কেন ? 
কারণ এঁ বাথরুমের দরজায় কোন ছিটাকনি নেই । 
এ ও মং 
পিতা পুত্রের প্রতি ; “আচ্ছা বলো তো দোঁথ, মোটর গাড়ীর চাকায় রবারের 
টায়ার লাগান থাকে কেন ? 
পুত্র £ "আজ্ঞে তার কারণ হলো, গাড়ীদেরও আমাদের মত রবারের জতো 
পড়তে ভালো লাগে বলে ॥ 
চে ও সা 
পুত্র ঃ বাবা আমি আজ গরহ দুইবো । 
পিতা ঃ$ না, খোকা, ও তুম পারবে না, তুমি এখন ছোট । 
পুর $ কি আছে, গরু না দুই, বাছর তো দুইতে পারবো ? ? 


বড়বোন ছোট বোনকে, _ আচ্ছা, আমি যখন গান কারি তখন তুই বাইরে 
গিয়ে দাড়াঁস কেন ? 


ছোট বোন,_--কারণ আগ যে গান গাইছি না, সেটা সকলকে বোছানোর 


জন্য । 
সঃ সঃ ন 


ছোট্ট একটি সাকোঁর এক দিক 'দিয়ে একটি বিশাল মোটা চেহারার ভদ্র- 
মহিলা হে'টে আসাঁছল, বিপরীত দিক 'দয়ে অন্য একটি ছেলে আসছিল, সাঁকোর 
কাছাকাছি এসে ছেলোট দাঁড়িয়ে পড়তে মেয়োট জিজ্ঞাসা করলে, কি হলো 
আপাঁন দাঁড়য়ে পড়লেন কেন? ছেলেটি বললে, তেমন কিছ: নয়, সামনে 
দেখছেন না এ বোডে লেখা আছে, প্রথমে ভারী বাহনকে আগে যেতে 'দিন, 


সাঃ সঁ ৯ 


পিত। তার অকাল পন্ক পূন্নকে, “দেখ থোকা আর কখনো জয়া খোলস 

না, ওটা এমনই একাঁটি জানিস, যাঁদ তুই আজ যাস্‌ তো কালকে হেরে যাব, 
পরেও 'জিতাঁব তো তারপর দিন ফের হেরে যাবি ॥ 

“ঠক আছে বাবা, আম বুঝতে পেরোছ, আর বলতে হবে না, এরপর থেকে 


আমি একাঁদন ছেড়ে একাঁদন খেলবো ॥৮ িজ্ঞের মত জবাব দেয় পুন্ন। 
এ সঁ ন্ট 


এক মদখোর সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে সতবাদ পত্রের প্রথম পাতায় চোখ 
বোলাতে গিয়ে দেখতে পায় সংবাদ শিরোনাম, “মদ খাওয়ার অপকারিতা 18 


২৬৬ ৫০০ জোকস 


লেখা পড়েই কাগজাঁট ভাঁজ করে রাখতে রাখতে বললে, “ব্যাস আজ থেকে 
বন্ধ |” 

তার এ কথা শুনে স্মী সোহাগের সুরে বলল, “হ্যা গা, আজ থেকে তা, 
হলে তুমি মদ খাওয়া বন্ধ করলে ?” 

মাতাল-_“না, তা, তো বালান, বললাম আজ থেকে খবর কাগজ নেওয়া বন্ধ 1% 
এ চি যা 

ম্যাঁজিস্ট্রেট-_“বলুন আপনার প্রকৃত বয়স কত মিসেস্‌ ব্রাইট ?” 

মিসেস: ব্রাইট__ “কুঁড় বর আর মান্র কয়েক মাস ।” 

মোঁজন্ট্রেট--ণঠক কত মাস?” 

মিসেস- ব্রাইট--“দৃ-শা 


ও সঁ গং 


গুরুপদ্ধ তার বন্ধু বেনুকে 2 “ছোট্র বেল/কার দিনগুলি সাত্য সংন্দর সুখের 
ছিল, তাই না ?” 

বেনু, হিপা, তাতো হবেই তখন সব জায়গাতেই আমাদের হাফ টিকিটে 
কাজ চলে যেত । 

ও ০৬ সহ 

এক আধ পাগলা ছেলেকে মনোরোগ বিশেষজ্ঞ 'চাকৎসকের কাছে নিয়ে 
যাওয়ার পর চাকৎসক তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার নাম কি ?” 

“প্রভাত”-_শছলেটি সংক্ষেপে জানায়। ৃ 

“তোমার কোন্‌ ফল খেতে বোঁশ ভাল লাগে ?--জিজ্ঞাসা করেন চাকৎসক। 

“আজে আঙ্গুর ফল আমার বোশ পছন্দ ।” 

তাই শুনে ডান্তারবাবূ বললেন, “আরে, আঙ্গুর ফলতো আমারও বেশ ভাল 
লাগে 2” ৃ 

“তাই নাক? ডান্তারবাবু তবে কবে থেকে আপাঁন আমার মত পাগল 
হলেন 2” জজ্ঞ।সু নেনে ছেলে ট বলে ওঠে। 


ছেলে পড়তে বসোন দেখে বাবা কপট রাগে বললেন, “তুমি আজ পড়তে 
বসোন, তোমার মাকে নিয়ে আজ আম সিনেমাতে যাবো, দোখি তুমি একা একা 
কিভাবে থাকো ।” 


৫০০ জোকস ২৬৭ 


“ছেলে একটু ভেবে বলে, ঠিক আছে, আমিও গোর এলে বলব যে, আমি 
ছাড়া তিনঘণ্টা এই বাড়াতে কেউ থাকবে না।” 


মালিক ্রাইভারকে, তুমি বখন গাড়ী চালাতে চালাতে স্পিজের মাথায় টার্ণ 
নাও তখন আমার দারুণ ভয় করে। 

ড্রাইভার - মালিক, এতে ভয় পাওয়ার কিছু নেই, গাড়ণ টার্ণ নেওয়ার সময় 
আপনিও আমার মত চোখ বন্ধ করে থাকবেন, তা হলে আর ভয় লাগবেনা । 

রঃ সাঁ ০ 

ভিখারী £ বাবুজণ কিছু পয়সা ভিক্ষা দিন না। ৃ 

বাবহ--তোমার এত সংন্দর স্বাস্থ্য থাকতে ভিক্ষা কর কেন, কাজ করে খেতে 
পারো না? 

1ভখারী- আজ্ঞে আমি আপনার কাছে পয়সা ভিক্ষা চাইছি, পরামর্শ 


ও বাদ্ধ চাইতে আসান। 
টি সা ও 


এক মদখোর তার স্নকে নিয়ে একদিন বারে এসেছে ড্যান্স দেখতে, এর 
মধ্যেই ওয়েটারকে ডাঁকিয়ে তারা দু, পেগ মদ নিয়েছে, তার ক্ন্রী মদের গ্লাস মুখে 
দিয়ে এক চুমুক নিয়েই মুখ সুটকে বললে 'দ্‌র, এক জানষ রে বাবা, কেমন 
বিশ্রী স্বাদ । 
'এর স্বাদ কি অমৃতের মত হবে নাক ?' মাতাল স্বামী বলে, “এবার তুমি 
বুঝতে পারছো তো আমি এখানে মজা ল্‌টতে আসি না।' 
মী নং ঁ 
জনৈক উৎসাহ ব্যান্ত এক মৌমাছি পালককে জিজ্ঞাসা করলেন, "আচ্ছা 
আপনি যে এত দিন ধরে মৌমাছি পালন করলেন, 'তাতে কি কিছু লাভ 
হয়েছে ?” রি 
মৌমাছি পালক, “আজে তা হয়েছে বৈ কি, আমার এখানে ( বাড়খতে) 
আত্মীয়ঞ্বজন-বঙ্ধ; বাঙ্ধবের যাতায়াত বন্ধ হয়েছে ॥ 
ক চন সঃ 
আনাজ-পন্র কেনার পর পয়সা ?দতে দিতে জনৈক মাহলা দোকানদারকে 
বললে, যদি কোন সব্জী খারাপ দোখ তো রান্না করে ফেরৎ দিয়ে যাবে কিন্তু ! 
সব্জীওয়ালা, ঠিক আছে মলকিন্‌, সঙ্গে গোটা কতক রুটি আনবেন কিন্তু! 
ষঁ মং ক 
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জজসাঁহেব গেরকে _তুঁম যখন অন্য লোকের স:যট চার করার কথা নিজে 
স্বীকার করে নিয়েছ, তো ফের জাঁরমানার টাকা থেকে কুঁড় টাকা কমাতে 
আবেদন করছো কেন ? 
চোর__ আজ্ঞে হুজুর, এ স্যুট ফাঁটংস্‌ করতে আমার ষে কুঁড় টাকা 
আগেই খরচ হয়ে গিয়েছে ।, 
স চে সা 
ম! মেয়েকে ডেকে--মা মণি দেখোতো উনুন জ্বলছে কি না। 
মা মণি-_না মা উনৃন জবলছে না, কিস্তুভেতরের কয়লাগুলিতে আগুন 
ধরে ।গয়েছে। 
নং সং 
শিক্ষি ক! ছাত্রকে, বলোতো চায়না, মাছদের কি ঘাম হয়? 
ছান্নী ( মাথা চুলকে )৮_আজ্জে হ্যাঁ দাদমাণ হয়। 
শিক্ষিকা, কেমন ভাবে হয় বুঝিয়ে বল। 
চায়না--যাঁদ মাছেদের গায়ে ঘামই না হবে তো সমুদ্রের জল অত নোনা হয় 
কেন ? 
ঈ নং ৩ 
মা কমল আজ তোমাদের রেজাল্ট বেরনোর দন না? 
কমল-_হ্যাঁ মা।, 
মা-_-তুি আজ “কুলে যাওয়ার সময় এই হারটা সঙ্গে নিয়ে যাবে, যাদ তুমি 
পাস করো তা মাণ্টার মশাইএর গলায় পারয়ে দিও ।, 
কমল -'বাঁদ ফেল কার ।, 
ম।-_। ভনষণ রেগে ) তা হ'লে এটা নিজের গ্রলাতেই ঝুলিয়ে দেবে ।, 
ঈ " ্ রঃ 
ক্লাসটিচাত্র_(জনৈক ছান্রকে). বেণু, তুম প্রাঁতাঁদনই লেট করে স্কুলে আসে 
কেন? 
বেণু--কি করবো স্যার, আম স্কুল এলাকার রাস্তায় এলেই দোখ বোডে 
লেখা আছে, “সামনে স্কুল আস্তে চলুন 
সঃ সং সং 
ঝুনু - জনৈক প্রাতবেশ'র কাছে গিয়ে, 'পাঁচটা টাকা 'দিন না মাস, বাবা 
মাকে খ*জতে যাবো । 
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প্রীতবেশী-_তা হ্যারে ঝৃনু, তুই তোর বাবা মাকে খোঁজ করার জন্য পাঁচ 
টাকা চাইছিস কেন ? কোথায় গিয়েছেন তাঁরা 2 
ঝুনহ--ওনারা িনেমায় গিয়েছেন, আমিওতো ওনাদের কাছে ষেতে চাইছি । 
নং বং ধা 
গোপা আমার বাড়ীর চাকরাণধর জয়ন্ত পূর্ণ হলো। 
বুলা-তাই নাক? এ চাকরাণ) তাহলে তোমার বাড়ীতে পুরো পশচশ 
বছর কাজ করলো £ 
গোপা-_না-তা নয়, গত তিন মাসের মধ্যে আমার বাড়তে এই নিয়ে মোট 
প”চশ জন চাকরাণনর পদার্পণ ঘটলো । 
সঃ ও ৪ 
পিতা পুন্নকে, গৌতম, তোমাকে তো এখন এক স্যার পড়ায়, আমার সময় 
আমাকে দশ-স্যার পড়াতো | 
আশ্চষ" হয়ে গৌতম গজজ্ঞাসা করে ; "বাবা" তোমাকে কি তা হ'লে রাবণ 
স্বয়ং এসে পড়াতো ?' 


নাঃ ন্ট ন 


ডাক্তার রোগকে দেখে বলনেন, 'প্রফুল্লবাবহ গত কয়েক সপ্তাহ অপেক্ষা 
আজ আপনাকে দেখে বেশ সস্থ বোধ হোচ্ছে 2 মনে হয় আপনাকে যে ওষুধ 
দিয়োছলাম সেটা বেশ কাজে লেগেছে । 

রোগদ- আজ্ঞে তা হতে পারে, কারণ আমি ওষুধের শাশির গায়ে লেখা 
নিদ্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করোছ।' 

ডান্তার-_-ওতে কি লেখা ছিল ।, 

প্রফুলবাব্‌--“ওতে লেখা ছিল ঢাকনা বেশ ভাল ভাবে আটকে রাখুন ।' 

ও রি রঃ | সা 

শিক্ষক ছান্ের প্রতি, "আচ্ছা বলোতো মাণিক সূর্য কোথা থেকে উদয় 
হয়? 

মাঁণক--আজ্ঞে স্যার, আমাদের বাড়ীর সামনের বাড়ীর ছাদের পিছন দক 


থেকে । 
ক ৬ গা 


ভীষণ বষরি দিনে ডাক-পিওন এসে এক বাড়শর দরজায় কড়া নাড়লো 
আপনাদের চাঠি আছে 
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ভিতর থেকে আওয়াজ এলো, এই বৃঁঞ্টতে বেরুতে পারবো না, চিঠিটা 


ডাকে ফেলে দন ।' 
সঃ সী 


মর 
শিক্ষক ছান্রকে, আচ্ছা বাপ্পা বলোতো কাঁলঙ্গ যুদ্ধের বিষয়ে তুমি কি 
জান? 
বা্পা- স্যার, বাবা আমাকে বলে দিয়েছে কখনো কোন লড়াই, যুদ্ধের 
ব্যাপারে মাথা ঘামাবি না। 


৬ + রর 


চায়ের দোকানে এক খদ্দের, দেখুন আপনার চায়ে মাছ পড়েছে।' 
দোকানদার___'৪০ পঃসার চায়ে মাছি পড়বে না তো ক হাতি পরবে ? 
সী স্ চে 

বিচারক আভিযুন্তের প্রতি, “তুমি স্বীকার করছো যে, তোমার স্ত্রীকে 
গতকাল রান্রে তুম পিটিয়েছো । 

অপরাধ -_“মআাজ্ঞে হ্যাঁ হজর, স্বখকার করাছ।, 

[বচারক-__“ঠিক আছে, তোমার দশ টাকা জাঁরমানা হলো, আর সেই সাথে 
আরও দশ আনা আতারন্ত তোমাকে দিতে হবে ॥ 

অপরাধী__“হুজ্ংর দশ টাকা না হয় ফাইন হলো, কিন্তু এ দশ আনা [কিসের 
জন্যে? 


[বচারক--'এঁ দশ আনা তোমাকে চা কর' হিসেবে এব হবে।' 
সহ 


জনৈক শহ্‌রে ভদ্রলোক তার পা শ্বশুর বাড়ীতে গয়ে সুন্দরী 
শালগর মনোরঞ্জনের জন্য এক শাশি আতর তাকে উপহার দিলে, এ দেখে তার 
ফটকে শালাবাবু এসে সেই শিশি খুলে খানিকটা আতর হাতে ঢেলে জিভ 
দিয়ে চাটতে ল।গলো ।, 

এই না দেখে সেই ভদ্রলোক তো রেগে ফায়ার, এমন সময় শ্বশুরকে সামনে 
পেয়ে সে অনুযোগের স্বরে বললে, দেখুন বাবা, আম মনাকে আদর করে এক 
শাশি আতর এনে দিলাম, আর এঁ বেটা শালা শাঁশগুলো আমাকে কিছু না 
বলেই তার অর্ধেক হাতে ঢেলে সাঝরে দিলে, এক রকম ভদ্ুতা ? 

জামাই-এর অভিযোগ শুনে শ্বশুর বললে, সাঁত্য তো, ওটা একটা আস্ত 
গাধা, আরে বাবা ঘরে তো হাতে গড়া রুটি ছিল, সেই রুটিতে ঢেলেই না হয় 
খোতি। এই ভাবে কি মূল্যবান জানষ নঘ্ট করতে দ্মাছে ?, 
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জানাইবাবু-শালীর আসর 


| হামির কত-বথা | 








জামাইবাবু “জানো ঝুমা, গত রাতে আম জ্বগেন দেখলাম, একটি 
যুবকের সাথে তুমি বসে গল্প করছো, সে তোমাকে চুমু দিতে চাইছে ; 

ঝুমা--আচ্ছা আম কি তাকে চুমু দিয়েছিলাম ।' ' 

জামাইবাব-'না ।ঝুমা--তা হলে আমি নই, অন্য কেউ হবে ), 

সা রঃ % 

আধুনিক! শাল? বিয়ের পর জামাইবাবুকে বলছে, আচ্ছা পান্নাদা, আমার, 
বিয়ের সময়ে কেমন জম-জমাট অনুষ্ঠান হয়োছিল বলুন তো 2? 

জামাইবাবু-_-আরে সে আর বলতে, নব বধ-কে চুম্বন দিতে এতবড় লাইন 
হয়েছিল যে, আম পর পর তিনবার লাইনে দাঁড়িয়ে নববধুকে চুম্বন করোছলাম, 
িস্তু কেউই তা ধরতে পারোন, এমন ক তুমিও না। 
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অফিসের বড় বাবু আঁফসারকে, “স্যার আমৌরকায় এমন একটা কম্প্যটার 
তৈর? হয়েছে সেটা ঠিক মানুষের মতই কাজ করে ।, 
আঁফসার--'আপাঁন ক বলে চাইছেন, সেটা কি ঠিক মানুষের মতই চিন্তা 
ভাবনা করতে পারে? 
বড়বাবৃ-না, তা ঠিক নয়, যাঁদ কোন ভুল করে ফেলে তো সেটার দায়- 
দায়ত্ব সে অন্য কম্পুটারের ঘাড়ে চাঁপয়ে দেয় । 
সঁ মু ১ 
শালীর বুকে একটা এরোগ্লেনের মত লকেট ঝুলতে দেখে রাঁসক জামাই 
বাব বললেন, “বাঃশক সুন্দর এবোগ্লেন । 
কচশালীর মুখ আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠলো-_“তাই নাকি? জামাইবাব্‌-_ 
“হ্যাঁ, তা বলে আমার কিন্তু বিমানের চেয়ে রানওয়েটা দেখার ইচ্ছে আর বোঁশ, 
এ জায়গাটা আমার বেশ পছন্দ ।” এই বলে লোভাতুর দ:ম্টিতে সে শালণর বঙ্ষ- 
মূলের দিকে দ-ঘ্টি হানে। 
১৬ 4 ক 
জামাইবাবু-_“আচ্ছা টুকটাক তোমার বাবা তার অফিসে কোন ও কুমারীকে 
চাকর দেন না কেন? 
শালীর চটপট জবাব--কারণ বিবাহিত মাহলাদের ভুল-্রুটি হ'ল যা খুশি 
তাই বলে বকাবাঁক করা যায় কিন্তু কুমারীদের দিকে তাকিয়ে আর কছুই বলা 
যায় না তাই), 
সং সাং দু 
সারারাত জেগে গান করতে গিয়ে এক গায়কের গলা বসে যায়, সে ডান্তার 
বাবুর বাড়ীতে এসে কনিৎ বেল টিপতেই, দরজা খুলে ডান্তারের স্ন্দরণ স্তর 
বোঁড়িয়ে এসে জিজ্ঞাসা করে "ক চাই ?? 
আত কণ্টে ফিস 1ফসে গলায় গায়ক বলে, 'ডান্তারবাবু বাড়ীতে আছেন ?' 
এ আওয়াজ শৃনে সন্দরণী ডাত্তারের জ্ী হেসে ফিস ফিস করে বলে 'না 
ডান্তার বাবু দু'ঘশ্টার জনো বাইরে গিয়েছেন, চটপট ভিতরে চলে আসুন ।, 
নর স% ব 
এক দেহাঁতির ইৎরেজণী বলার খুব সখ কিন্তু সে ইৎরেজণীব মানে জানে না, 
তবে 'তনটি শব্দ সে আয়ত্ব করেছে, ইয়েস, নো, থাহকৃযু ৷ 
একটি শহরে বেড়াতে এসে সে একটি পার্কে বসে বিশ্রাম করছিল, এমন 
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সময় তার পাশে বসে থাকা এক কলেজের ছাত্রের সাইকেলের চাবি হারয়ে যেতে 
সে খবজতে খধজতে তার কাছে এসে বললে 'আচ্ছা আমার চাঁবিটা কোথায় 


পড়েছে খখজে পাচ্ছিনা, গুটা দেখেছেন 1ক :; 
দেহাত-_-ইয়েস ॥ 


ছান্র_“কোথায় সেটা দেখেছেন বলুন ?, 

দেহাঁত-_-নো"। 

এই শুনে ভশষণ রেগে গিয়ে এ ষফুবকটি সেই দেহাতিকে বেশ কয়েকাঁটি চর- 
থাস্পর মারার পর দেহাঁতি বললে “থাৎকুযু । 

১৪ ও সং 

জামাইবাবুকে দেখে মালনা আক্ষেপের সুরে বললে, 'জামাইবাব্‌ কিছ? 
মনে করবে না, গত মাসে পরণক্ষার ঝামেলা থাকায় আমি আপনার এখানে 
আসতে পাঁরান ।, 

জামাইবাবু (সহাস্যে) 'ততে ক হয়েছে, তুমি ঠিকই করেছ। কারণ এ 
জন্যেই তো গতমাসে আমার [তিনশ টাকা বে"চে গিয়েছে, যা দিয়ে কিছু বকেয়া 


ধার দেনা গত মাসে আমি শোধ করতে পেরোছি 
চি চি বি 


প্রেমিক প্রোমকাকে নিজের গাড়ীতে করে ঘুরতে নিয়ে সাঁড়য়েছে, কছদুর 
গাড় যেতে না যেতেই প্রোমকা তার প্রোমককে ঠেলা দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে 
হ্যাগো, গত কাল রান্নে তোশার সঙ্গে গাড়ীতে কে ছিল ? 

প্রোমক, “এক পারচিত জন, কেন বলতো ?" 

তার হেয়ার পিন আর রিবন ীলপাস্টক এখানে পরে আহে, রেখে দাও সময় 
মত ফেরৎ দিয়ে দিও ।' গম্ভনীর গলায় জবাব দেয় প্রোমকা । 

শু ১ নট 

জয়। জামাইবাবুকে লক্ষ্য করে, “যে ঘরে মা-বাপ নেই, ভাই-বোন নেই অন্য 
কোন লোক নেই, সেটা আবার কেমন স্থান ?, 

জামাইবাবু মূচাঁক হেশে বলেন- পেটা একটা দারুণ স্থান হে সংন্দর, কারণ 
ওখানে কুমারীদের সঙ্গে এ্যাপয়েশ্টমেন্ট করতে কত সুবিধে বলতো ?" 

চে টা নাঃ 

এক রোমাণ্কর চুম্বন শেষ করে জামাইবাবৃকে আলিঙ্গন করে শালী সোহাগ" 

ভরা গলায় বলে, আচ্ছা জামাইবাবু সাত্য করে বলুন তো দিকে ছাড়া আমিই 
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1ক আপনার কাছে প্রথম মাহলা, যাকে আপাঁন এই মান্ন চুম্বন করলেন? 
জামাইবাবু কাঁচ শালীর অধরে অধর ঠোঁকয়ে বললে, “ঠকই তাই", তবে মনে 
হয় পাঁচ বছর আগেও তুমি এই শহরে পড়াশুনা করতে আসতে আমার কাছে 
তাই নয় কি! 
ব ১. ক 
বিয়ের আগেই ভাব জামাই তার *বশুরের চাকুরীরতা শালী-ক, 'তোমার 
আঁফসের ফোন নম্বরটা কত যেন? 
শালখ--ওতো টেলিফোন ডাইরেকট্রিতেই আছে, খধজলে পারেন। 
ভাবীজামাই-- আচ্ছা তোমার নামক বল তো? 
শালী-তা ও টোলফোন গাইডে পাবেন। 
ক বং 
শালী জামাইবাবুকে আচ্ছা এটা আপাঁন জানেন ষে, শিশির যেমন গলাটঃ 
ধরে ব্যবহার করতে হয় তেমাঁন মেয়েদের (স্পীর) কোমর ধরাই সব্বশশ্রেষ্ঠ পল্ছা । 
জামাইবাবৃ-_শশাঁশর ব্যাপারে আম তোমার সঙ্গে একমত হলেও, স্ত্রীর 
ক্ষেত্রে ব্শ্বাসের সঙ্গে বলতে পার, প্রথমেই তাদের হদয়কে ধরা চাই, তারপর 
বুক অতঃপর কোমর । 
৬ ক ৬৬ 
জনৈক দস্ত চাকংসকের ছোট মেয়ে বড়াঁদর প্রেমিককে জিজ্ঞাসা করলে, 
প্রফুল্পদা আপানি কি ববোর কাছে গিয়ে দিদির বিয়ের কথা বলেছেন ? 
প্রোমক প্রফুল্ল (গালে হাত দিয়ে )না! তা আর পারলামকৈ? আমার 
সাহসেই কুলোচ্ছে না, এই দ্যাখোনা আজও তোমার বাবার কাছে কথা বলতে 
?গয়ে আরও একটা দাঁত তুলে আসতে হলো । 
১. ” কা চে 
রীণ। তার ভাগ্রপাঁতিকে জিজ্ঞাসা করে, দাঁদর বান্ধবীরা বলে যে, আপানি 
নাক 'দাঁদকে এমন ভালোবাসেন যে প্রয়োজনে তার জন্যে জীবন পর্যস্ত বিসর্জন 
দতে প্রস্ভুত? 
ও সব ভুল শুনেছ, আমার ভালোবাসা হ'লো 'অ-মর প্রেম" বিষয়টিকে 
খোলসা করে দেন জামাইবাবু । 


চি চি বি 
বিদেশ প্রত্যাগত এক আধুনিকা শালীকে জামাইবাবু আদর করতে করতে 
বললে, সুনশতা- কেবলমান্র একবার প্লাঁজ্‌। 
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সুনগতা-_ও-নো--ডালিং এখন নয় । 
সুনীল-এতে তুম নারাজ হচ্ছো কেন? 
সুনীতা--আমার কাছে আর একটাই মান্র 1সগ্রেট আছে, ওটা কাল সকালের 
জন্য রেখে 1দয়োছ তাই দিতে পারাছনা । 
সঃ ১ নাঃ 
শীলীর বাড়ঈতে এসে পাঁরতৃপ্তি সহকারে ভোজনপর্ব শেষ হওয়ার পর, 
শাল ভগনগপাঁতকে জিজ্ঞাসা করলে? 'রাম্না কেমন হয়েছে জামাইবাবহ ।' 
ভগ্নখপাত-_-দারুণ, কোন আগুনে রান্না করেছ গো? 
না নং কু 
জামাইবাবু ছোট শালীর মন পাওয়ার জন্যে মোলায়েম সুরে বললে, 
'মাঁলনা তুমি বেশ সংম্দর হারমোনিয়াম বাজাতে পারো দেখাছি, একটু আগেই 
আম বারান্দায় দাড়িয়ে শুনাছলাম, বলো-_এর জন্য ?ক চাও ? 
মালনা-_আম তো হারমোনিয়াম বাজাতে জানিনা জামাইবাবু । একটু 
আগে আম 'দিাদর পরে থাকা হারমোনিয়ামটার ঝুল ঝাড়ছিলাম । 
শা | না বঃ 
রাজু তার শালী পদ্মাকে ডেকে গম্ভীর স্বরে বললে, "পদ্মা, আজকে আম 
1নজের চোখে দেখলাম, পার্কে বসে তুমি মাঁণক নামে এ ছেলেটির বুকে মাথা 
রেখে, তার চুলে 1বাঁল কেটে দিচ্ছিলে, সাত, এটা খুবই দুঃখজনক ঘটনা, 
তোমাকে তো আমি কতবার বলোঁছ, বয়ের আগে এইভাবে পর পুরুষের সাথে 
মেলামেশা করাটা তোমার পক্ষে ঠিক হবে না।, 
পদ্মা-_-শক করবো জামাইবাবু, যখন শুনলাম ওর এক ঘনিষ্ঠ প্রয়জন মারা 
গিয়েছে, তখন এঁ ভাবে ওকে সমবেদনা না জানিয়ে পারলাম না।' 
রাজ?-_তাঁমি যাঁদ এ ভাবে গুকে সমবেদনা জানাও, একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে) 
তা হলে আম বেট ফেলতে পার, এরপর থেকে প্রাতাদনই ওর কাছে থেকে তুমি 


একজন না একজন 'প্রয়জনের বিয়োগ সৎখরাদ আনতে পারবে । 
য় ্ঘ সর 


শালী জামাইবাবুকে, “অমলদা, আপনার দাঁতগুলো দেখে মনে হয়আপনার 
বয়স মান্র ১৫ বছর। 

জ।মাইবাবু--আর চুল ? 

শাল]?--'চুল দেখে আপনাকে কুঁড় বছরের ছোকরা, বলেই মনে হবে। 
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জামাইবাব--€ মৃদু হেসে ) তারপর ? 

শাঁল-_ আপনার চটপটে ভাব দেখে মনে হয় আপান বৃঝি ১৬ বছরের 
যুবক । 

এবার জামাইবাবু (খুব খাঁশ হয়ে) এসব দেখে আমার সঠিক কত বয়স 
বলে মনে হয় সাঁখ ? 

“মোট একান্ন বছর", শালশর সংক্ষেপ উত্তর। 

না নং ৯ 

বিশ্বনাথ তার বন্ধু তরুণকে বললে, "গত কয়েকদিন হল আমার ছোট শাল' 
আমার বাড়ীতে বেড়াতে এসেছে, শালিটা দেখতে মন্দ নয়, কথায় কথায় আমাকে 
ইয়ারাঁক মেরে বলে, বশ্বনাথদা তুম প্রেমের ।কছু জান না, আমার কাছে প্রেমের 
'এ বস ডি” তোমার শেখা উচিৎ 

মাহির _আরে এটা তো উত্তম প্রস্তাব, দুল'ভ সুযোগ, আসল তো আগেই 
পেয়েছিশ, এটাকে সদ হিসেবে বাবহার কর । এতে কোথায় তোর হদয় পুলাকত 
হওয়ার কথা, তা না তুই মুখ ব্যাজার করে আছস। 

বশ্বনাথ ( গন্ভগ7 গলায়, উদাস নয়নে) বললে, হ্যাঁ ভাই, মুখ ব্যাজার 
হয়েছে কি স্বাদে? গতকাল এ শালীকে 1নয়ে সিনেমার গিয়োছলাম, ওখান 
থেকে রেছ্খুরেপ্ট. তারপর গ্ল্যানেটোরিষ্ম, থিয়েটার এসব করে প্রেমের এবিসি 
ডি শিখতে আমার প্রথম দিনই প্রায় ৫০০ টকা খরচ হয়ে গেল।' 

১, নং 

এক গ্রাম্য যুবক জামাইযষ্ঠীর দিন নতুন একটা সবুজ রৎ__এর সমট-প্যাশ্ট 
এবং গলায় একটা লাল টাই ও মাথায় লালটুপি পড়ে তার শহরের শ্বশুর 
বাড়ীতে উপাস্থিত হলো। সে মনে করোছিল এই বেশ-বাস দেখে তার শালী 
শালারা হয়তো খুব খুশি হবে। িন্তু কার্ধক্ষেত্তরে দেখা গেল শাল? তাকে 
'আর পাত্তাই দিচ্ছে না ; এইদেখে জামাইবাবু শালীকে কাছে পেয়ে বললে, 'জহলহ 
আমার স্যটটা কিরকম 2? | 

সবুজ ॥ 

'আর টাই, টাপি 2) 

'লাল।, 

এগুলো পড়াতে আমাকে ?করকম লাগছে বলো তো £ 

জ.লুর সহঙ্জ উত্তর “একদমই 'টিয়াপাখির মত ॥ 


৫9০ জোকস ২৭৭ 


'ভুগ্খীট তার আদরের জামাইবাবুকে আলিঙ্গন করতে করতে, “সাঁত্য সাঁত্য 
আপ্পনি আমাকে খুবই ভালোবাসেন তাইনা প্রমোদদা ।, 
প্রমোদ--( শালীর আদর উপভোগে ব্যস্ত হয়ে) “আমার হৃদয়ের দরজা খুলে 
'দিয়োছ, 1বশ্বাস না হয় পড়ে দেখো 'প্রয়ে ।, 
দুগাঁ ( কপট রাগের ভান করে ) আপনি তো জানেন জামাইবাবু, আম 
লেখাপড়া ?কছৃই জানি না, তবে এই ধরনের রসিকতার মানে কি 2 
না ০ বার 
আশিষের বাড়ী থেকে পড়াশুনা করে তার কলেজিয়েট শালী সৃধা 
একদিন কলেজ ফেরতা তার বাড়ীতে আসতে বেশ রাত হয়ে যাওয়াতে আশিষ- 
বাব রেগে গিয়ে শালীকে নিজের ঘরে ডাকিয়ে বেশ কিছুক্ষণ বকাবকি করার 
পর বললেন, তুম দিন দিন বন্ড বেড়ে যাচ্ছো, বাজে মেয়ে হয়ে যাচ্ছো, এখন 
তোমার মুখ পর্যস্ত আমার দেখতে ইচ্ছে করে না। 
জামাইবাবুর এই কথা শুনে দুষ্টু শালগ ঘরের লাইটটা নাভয়ে 'দিয়ে 
জামাইবাবৃকে জাঁড়য়ে ধরে আলিঙ্গন করতে করতে বগলে, 'আমার মুখ না 
দেখুন, শরখরটা তো একটু পরখ করে দেখবেন ।' 
চে শা বা 
'বিভ্ভাঁ -নাককে কেন হান্দিতে স্ত্রী-লিঙ্গ বলে জামাইবাবু 2, 
কারণ মেয়েদের মন পাঁরবর্তনের মতই নাক প্রতি মুহূর্তে হাওয়া বদল করে 
বলে, বিজ্ঞের মত জবাব দেন জামাইবাবহ । 
১৬ ধ 
বান্ধবী বুলাকে নমিতা জিজ্ঞাসা করে, “আচ্ছা আম কখনো আভনেনরণ হতে 
পারবো ? | 
বুলা--নশ্চয়ই ।' ্ 
নামত--কভাবে £ 
বুলা__'কেন, একজন অভিনেতাকে বিয়ে করে ।, 
ধাঁ সী ফী 
জনৈক কলেজ গাল” অধ্যাপক প্রোমককে, 'আপাঁন কি ফৃবতপ মেয়ে 
দেখলেই ভয় পান? অধ্যাপক, “না ষুবতা মেয়েদের আম ভয় পাইনা, ভর 
পাই তাদের চাঁহদ্দাকে ৷” 


৬ ০ ৪ 
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সকাল সাড়ে ছ'টা। একজন বড়লোকের বাঁড়র কড়া নাড়তে থাকে এক 
ভাঁখরশ । কড়া নাড়ছে তো নাড়ছেই কিন্তু কেউ সাড়া দেয় না। 

অবশেষে জানালা খুলে সেই বড়লোকাঁট চেশচয়ে বলে, তোমার সাহস তো বড় 
কম স্বর । এই ভোরবেলা এসে আমার কাঁচা ঘুম ভাঙাচ্ছো ? 

1ভাঁখরশীটি কিন্তু খুব ঠাপ্ডা গলায় বলে, আপনার বাবসাঁটি কেমন করে 
চালাতে হবে আম কি তা বলেদেখ? তবে দোহাই, আমারাঁট কেমন করে 
চালাতে হবে তা বলার দরকার নেই । 

সং ১ খু 

এক বাঁড়তে এসৈ এক ভিখিরণ নাঁকি সুরে চিৎকার করতে থাকে, একটুকরো 
কেক দিন না মা। মাত্র একটুকরো কেক । 

বাঁড়র গাল বৌরয়ে এসে বলে, আচ্ছা বেআকেলে তো তুমি, একটুকরো রুটি 
হতোনা, যথেস্ট, আর তুমি কিনা চাইছ কেক ? 

জোক্‌স-_-১৮ 


জানি মা। কিন্তু আজ যে আমার জস্ম্দন । আজও [কি আম একটু করো 
₹েক পেতে পারি না? 


৪ সঃ 


॥ বাণিজ্যিক লেনদেন ॥ 


কলকাতায় বেশ জাঁকয়ে ব্যবসা করছে ছেলে । লাভও হচ্ছে ভালই । 
'তাই রাজস্থানে বাবার জন্য সে বেশ ভাল দেখে একটা কোট পাঠিয়ে দেয়। 
তারপর ট্রাঙ্ককলে বাবার সঙ্গে কথা বলে, কেমন আছ বাবা, কোটটা তোমার ঠিক 
হয়েছে তো? 

হ্যাঁ আম ভালই আছ আর কৌটটাও ঠিক হয়েছে ॥। খুব সুন্দর কোট । 
দারুণ দামী কোট । কন্তু এত পয়সা তোমার অযথা খরচ করা উঁচত হয়ান । 
আম বুড়ো মানুধ আমার জন্য অত দামী কোটের দরকার কী? এটার দাম 
1নশ্চয় তিনশ টাকা পড়েছে । 

না বাবা। পাইনকির দরে কিনেছি, দাম পড়েছে মাত্র দু'শ টাকা । ও খনয়ে 
তুম ভেব না। 

বেশ কয়েক সপ্তাহ বাদে ছেলে চিঠ পেল বাবার কাছ থেকে । আমাকে 
ওরকম আরো কছু কোট পাঠিয়ে দাও । এখানে আমার কোটটা আম ২৭৫ 
টাকায় 'বাকু করে দিয়োছ। 

সং খু হং 

কি বললে একটা রোলের দাম দুটাকা। রান্তার ওপারে যে আমার কাছে 
দেড়টাকা দাম চাইল । 

তাহলে রাস্তার ওপার থেকেই কিনে নিন। 

আজ কি করে কনব? সেগুলো বে বাকি হয়ে গেছে? 

দেখুন আমারগুলো বাক হয়ে গেলে আম আপনার কাছে মাত্র একটাকা ঘাম 
চাইব। 

ক ঞ ঞ 

কেউ ঘর ছেড়ে চলে যাওয়ার পরও যাঁদ মনে হয় যে কেউ সবে থরে ঢুকেছে-_ 

'তবে সেটাকে “বোর' হওয়া বলে। 


২৮০ $০০-জ্োেকসে 


মখন নিজেই শোনাতে চাই তখন যাঁদ কেউ বলে যায় সেটাকে “বোর করা বলে । 
সা সং ৪ ৃঁ 
ইহ7াদিদের পুরা কাঁহনীতে এক শহর আছে-_নাম খেলম । এই শহরের 
জ্ানীরা হলেন প্রচস্ড রকম বোকা । 
এই খেলমে একটি জনীপ্রয় খেলা হয়-সেটা ক? খেলাটার 'িয়ম খুবই 
সোজা । যতজন খুশি খেলতে পারা যায়। খেলাটা হল একটা ঘরে সবাই বসবে 
এবং তাদের মধ্যে একজন ঘর ছেড়ে চলে যাবে । এবার বাকিদের অনুমান করতে 
হবে, কে গেল? 
চে নর কী 
একাঁদন খেলম গ্রামের পুরোহত জেলখানা দেখতে গেল । সেখানে সে দেখে, 
একজন ছাড়া সবাই নিজেকে 'নদেবি বলছে । পুরোহতাঁট ফিরে এল ॥ গ্রামের 
গ্গানী ব্যান্তদের বৈঠক ডেকে বলল, খেলম গ্রামে দটে। জেলের দরকার । একটিতে 
থ্কবে দোষীরা আর অন্যটিতে 'িদেষীরা ॥ 
শা ক বঁ 
খেলম গ্রামের এক জ্ঞানী একাঁদন চেশচয়ে বলে ওঠে, ঈ*বর, এটা তোমার 
কেমন বিচার? তুমি খাবার দলে বড়লেককে-_ আর 1খদেটা 'দলে গাঁরবদের । 
সী খর চু 
খেলম গ্রামের লোকদের মধ্যে একাঁদন দারুণ তকো শুরু হয়ে গেল- চাঁদ না 
সূর্য কোনটা বোঁশ দরকার । দেখা গেল গ্রামের লোকেরা এ ব্যাপারে স্পম্টতই 
দুভাগ । একদল বলে চাঁদ-অন্যদল বলেঃ না সূর্য বৌশ দরকার । গাঁয়ের 
জ্ঞনীরা সবশেষে রায় দিলেন, চাঁদই আমাদের বৌশ দরকারী । কেননা, চাঁদ 
আমাদের রাতের অন্ধকারে আলো দেয় । আর সূর্য আলো দেয় শুধুই দিনে 
অথচ দিনে তো আমাদের কোন আলো না হলেও চলে । 
চে ঢু খঁ 
থেলম গ্রামের লোকেরা দীর্ঘ গবেষণার পর এক ধরনের প্যারাস্ুট উদ্ভাবন 
করল। গ্রামের এক বয়স্ক চেঁচিয়ে বলে উঠল, পাঁথবীতে এর জড় নেই'। 
একেবারে আঁভনব ৷ 
একজন পর্যটক এসে জিজ্ঞাসা করল, কেন, কিসে এটা আঁভনব ? 
বয়স্কাট হেসে বলল, কেন অভিনব শুনবে? বিশ্বে এটাই একমাত্র প্যারাসুট 


৮০০ জোকস ২৮১ 


যার সম্পকে গ্যারাপ্টি দেওয়া যায় ষে, প্রাতবারেই এটিকে সম্পূর্ণ গোটানো 
অবস্হায় খুলতে হবে । 


॥ কালা মাছি ॥ 


খেলম গ্রামের দুই ভাই ঠিক করল, তারা এমন একটা বৈজ্ঞানিক গবেধণা 
করবে যাতে রাতারাতি তারা খ্যাত হয়ে যাবে । কিন্তু গবেষণা কি নিয়ে হবে 
সেটাই হ'ল তাদের ভাবনা । এমন সময় একটা মাছি ছোট ভাইয়ের কাঁধে বসেছে । 
দাদা চট করে মাছি'টিকে ধরে ফেলে তার একটা পা ছ'ড়ে ফেলে। তারপর মুখের 
কাছে মাছিটিকে এনে বলে, এবার সামনে লাফাও । মাছিটি লাফায়। একবার 
নয়, অনেকবার । 

পরাঁদন তারা মাছটির আরেকাঁট পা ?ছখড়ে বলে; এবার পেছনে লাফাও। 
বেশ কয়েকবার বলার পর মাছিটি পেছনে লাফাতে থাকে । | 

তৃতীয় দিন তারা মাঁছাটির আরেকটা পা ছিড়ে ফেলে বনে এবার ঘোরে, । 
অনেক চেষ্টা করেও তারা কিন্তু মাছাটিকে ঘোরাতে পারে না। এবার তার, 
মাছটির চতুর্থ পাটি ছি*ড়ে ফেললে সেঢা মরার মত চুপচাপ পদ্দে থাকে । তাকে 
লাফাতে, ঘূরতে বললেও সে কিছুই করে না। 

দাদা এবার আনন্দে চিৎকার করে বলে, ইউরেকা; ইউরেকা । ভাই বলে-ব 
হলো? 

দাদা বলে? মাছিদের সব পা ছিড়ে ফেললে তারা শুনতে পায় না। 


চর সক ও 


॥ ঘোড়া রোগ ।' 


এক সময় খেলম গ্রামের অবস্থা খুব খারাপ হয়ে ওঠে । কোনরকম কাজ 
কর্ম নেই, খাবার নেই- সে এক 'বাচ্ছার অবস্থা । গাঁয়ের বড়রা অনেকক্ষণ ধরে 
আলাপ আলোচনার পর ঠিক করল তারা নতুন ধরনের মদ তোর করে শহরে 
বেচবে। 

সেই মত দীর্ঘ গবেষণা করে তারা এক রকম মদ তোর করল। তারপর 
এক গ্যালন মদ প্রাগের এক ভাটিখানায় পাঠিয়ে মালিককে একটা চিঠি লিখল । 


ই ৪০০ জোকস 


“আমরা খুব গারব। আমরা এই বিয়ারটা তৈরী করেছি। এখন 
আপনার মত একজন বিখ্যাত ভাঁটিখানার মালক যাঁদ এই বিয়ারের প্রশংসা 
করেন তাহলে আমাদের পক্ষে মদ বেচার কাজটা সহজ হবে । দয়া করে তাড়াতাঁড় 
' উত্তর দেবেন ।” 

প্রা থেকে কয়েক দিন বাদেই উত্তর এল । তাতে লেখা ছিল, “তোমাদের 
-ঘোড়ার ডায়োবাঁটস আছে ।” 


এ সঁ রং 


॥ সুখী পরিবার ॥ 


দীর্ধাদদন বাদে দুই বান্ধবীর দেখা । একথা সেকথার পর একজন জিজ্ঞেস 
করে, তোমার ছেলের খবর কি? 

তার কথা আর বোলো না। সে একটা হতভাগা । সে একাঁট মেয়েকে 
বিয়ে করেছে । মেয়েটা কোন কাজের নয়। না পারে রাঁধতে, না পারে বোতাম 
সেলাই করতে । পারার মধ্যে শুধু বেলা পর্যন্ত ঘুমোয় আর আমার ছেলেকেই 
রেক ফাস্ট করে তার বিছানায় দিয়ে আসতে হয়। দিনরাত 'বছানাতেই পড়ে 
'থাকে সে। 

সাঁতা খুব খারাপ খবর । তা তোমার মেয়ে ? 

হ্যাঁ, তারও বিয়ে 'দিয়োছ। জামাই আমার দারুণ হয়েছে । মেয়েকে সে 
কোন কাজই করতে দেবে না। রাল্নার অন্য লোক রেখেছে, সারাদিনের জন্য 
কাজের লোক ঠক করেছে । নিজেই মেয়ের ব্রেকফাস্ট দয়ে যায়__তাকে বিছানা 
থেকে নামতেই দেয় না। 
| ্ সী সী 

আব পাহাড়ের ওপর সূযারন্তি দেখার সময় দুই মাহলার আলাপ হয়। একজন 
আরেকজনকে জিজ্ঞেস করেন, আচ্ছা আপনার ছেলে মেয়ে কট? 

আমার? একটিও নয়। 

সেকি? আচ্ছা, একটা কথা বলবেন, অবশ্য যাঁদ বব ব্যান্তগত না হয়। 

বলুন। 


& ০০ জেকেস ২৮৩ 


ছেলে মেয়ে নেই, তাহলে আরো খারাপ থাকার দরকার হনে কি করেন? 
ক খর কঃ 
একটা বড় রেষ্তোরায় বেশ মৌজ করে খেয়ে সিগারেট টানতে টানতে 
লোকটি রেস্টুরেণ্টের মালিককে ডাকে । মালিক এলে বলে, খাওয়াটা দার্‌ণ 
হয়েছে। এমন খাবার বহাঁদন খাইীন। ধকন্তু একটা মৃশাঁকল হয়েছে, 
আমার কাছে একটাও পয়সা নেই ।- না, না রেগে যাবেন-না ।- আসলে আম 
একজন জাত 'ভাখিরী । অবশ্য খুব বাঁদ্ধিমান। তা একটা কাজ করা যেতে 
পারে- আমি বরং বাইরে গিয়ে ভিক্ষে করে আপনার দামটা দিয়ে যাচ্ছি।--কি 
বি*্বাস হচ্ছে না তো, তাহলে আপাঁন বরং আমার সঙ্গে আসুন । অবশ্য তাতে 
লোকে বলবে, এতবড় একজন লোক একজন ভাখরীর সঙ্গে ঘুরছে । তারচেয়ে 
এক কাজ করুন, আপাঁন বরং আমার হয়ে বাইরে ভিক্ষে করুন- আমি এখানে 
বসে থাকাছ। আ'ম কথা 'দিচ্ছিৎ আপাঁন না ফেরা পর্যন্ত আম এখান থেকে এক 
পাও নড়ব না। 
ও ও ঞ 
মা-_তাড়াতাঁড় ঘময়ে পড় । 


ছেলে- কেন ? 
মা- বাঁলশগুলো ষে আমার দরকার । 


আমেরিকার এক কোটিপাঁত প্রচুর টাকার জন্য একটা চেক কাটে । বীকন্তু 
ব্যাঙ্ক থেকে চেকাটি বাউন্স হয়ে ফিরে আসে । 


চেক বাউন্স হবার কারণ হিসেবে চেকের ওপর স্ট্যাম্প মেরে দেওয়া হয়-_ 
ইনসাফাঁসয়েস্ট ফাণ্ডস্‌-_ অত টাকা নেই । 

কোটিপাঁতি চটতে গিয়েই দেখে তার তলায় কাল দিয়ে লেখা- আপনার নয় 
আমাদের । 

নং সং ১) 

সেল্‌নে ঢুকতেই সেলুনের লোকাঁট নবাগত খদ্দেরাটকে চেয়ারে বাঁসয়ে তার 
গলায় সাদা কাপড়টা জাঁড়য়ে দিয়ে বলে, বলুন, কোন: ছাঁটটা দেব, আধুনিক সব 
ছাঁটই এখানে দেওয়া হয় | 


২৮৪ ৮০০ জোকস 


িস্তু আমি ভো চুল কাটতে আঁসান। আম এসৌছ শুধু চুল কাটার খরচ 
কত সেটা জানতে । 


॥ স্বাধীনচেতা ॥ 


খনিতে ভাল কাজ করার জন্য স্হানীয় কময্যানষ্ট পার্টি শ্তাসা কোরজাগ্োভকে 
পুরস্কৃত করল । দেশের আরো ২৪ জন কর্মবীরের সঙ্গে ম্তাসা বেরুল বিদেশ 
ভ্রমণে । যাবার আগে বল্ধুকে বলে গেল সব জায়গা থেকে সে বন্ধুকে পিকচার 
পোস্টকার্ড পাঠাবে । 

সেইমত স্তাসা পোস্টকার্ভ পাঠাতে থাকে । ওয়ারশ থেকে সে লেখে £ স্বাধীন 
'্পাল্যাণ্ড থেকে আঁভনন্দন । 

বার্লন থেকে £ স্বাধীন জ্বামার্ন থেকে আঁভনন্দন । 

প্রাগ থেকে £ স্বাধীন চেকো*্লাভা কিয়া থেকে আভনন্দন 

তারপর দশর্ঘ রাত । ১৮ 'দিন বাদে বন্ধু পেল আরেকাঁট পোস্টকার্ড 
ভিষেনা থেকে । ভাতে লেখা-__অবশেষে-স্বাধীন ভ্তাসা'র আভনন্দন। 

মং সং 

প্রথম বন্ধ; £ লোকে বলে ভুমি সব সময়ই সবজান্তার ভান কর, অথচ জান 
না?কছুই। 

দ্ধতীয় বন্ধু £ দেখ, সব আস জাননা । তবে আঁম অনেক কিছুই জানি 
_তাই লোকে হিংসে করে । 

প্রথম বন্ধু £ আচ্ছা তুম টোনস সম্পর্কে কিছু জান? 

দ্বিতগয় বন্ধু 8 টোনিসের মত সাধারণ বিষয়ে কিছু জানব না। কিন্তু কেন 
ধল তো? 

প্রথম বন্ধু £ না, আমার ছেলেটা একজনের কাছে ট্রোনং নিচ্ছে কিনা, 
ই । 

দ্বিতীয় বন্ধু £ খুব ভাল। তা কোন পাঁজসনে খেলে সে? 


$০০ ছেলক্‌স ২৮৫ 


॥ অশিক্ষিত ॥ 


[বহার থেকে একজন মাদ্রাজে বেড়াতে গেছে । কয়েকাঁদন বাদেই ভদ্ুলোক 
এক চোখের ডান্তারের কার্ছে গিয়ে বলেন, ডান্তারবাবু দেখুন তো আমার চোখে 
[ক গণ্ডগোল হয়েছে । বোধ হয় ঠা"্ডা লেগেছে, কিংবা এখানকার আবহাওয়া 
হয়তো আমার সহ্য হচ্ছে নাঃ কিংবা হয়তো চশমাটা পাল্টাতে হবে । 

ডান্তার বাধা দিয়ে বলেন। আপাঁন বসুন, আঁম দেখাঁহ । ঘরের সব আলো 
1নাঁভিয়ে একটি আলো জেবলে ডান্তার বলেন, এইবার ওই চারের অক্ষরগুলো 
পড়ুন তো ? 

ওই ছোট ছোট- শেষের লাইনটা । 

হ্যাঁ, পারলে ওইটে পড়ুন । 

একটু বাদে মাথা ঝাঁকয়ে ভদ্রলোক বলেন, না, পারাছ না । 

তাহলে তার ওপরের লাইনটা । 

না, এটাও পারাছি না। 

ডান্তার ক্লমশ ওপরের লাইনগুলো পড়তে বলেন এবং ভদ্রলোকের সেই একই 
উত্তর । এক হীণন্ড বড় অক্ষরগুলোও যখন ভদ্রলোক পড়তে পারেন না তখন 
ভান্তার বলে ওঠেন, কি সর্বনাশ আপাঁন যে প্রার অন্ধ হয়ে গেছেন, এটা ক 
বুঝতে পারছেন না? 

ভদ্রলোক চমকে বলেন, অন্ধ । আমিঃ না, নাভান্তার। আমি যে আপনার 
নিই তামিল অক্ষরটাই কোনদিন পড়তে শাখান । 


স ক নঁ 


॥ ভ্যারাইটি ॥ 


এক আরব শেখ গটমট করে ঢোকে মেয়েদের পোশাকের দোকানে । সেলসন্র্ল 
এঁগয়ে এসে বলেঃ বলুন, কি দেব ? 

আম 'িছু পোশাক কিনতে চাই, দেখান তো 2. 

এই যে এদিকে আস্দন ॥ এবার দেখুন । 


২৮৬ ৬০০ ভোন্স 


সেলস্গাললাট একের পর এক পোশাকের তাক দৌখিয়ে যায় । টোবলের ওপরও 
জড়ো হয় প্রায় পাহাড় উচু পোশাক । শেষ পর্যন্ত শেখাঁট বলে, হ্যাঁ এই 
ডিজাইনটা আমার পছন্দ । এই লটটাই আমার চাই । 

চোখ গোল গোল করে সেলস্গালণট বলে, কি বললেন এই লটটা চাই । এতে 
যে সন্তর থেকে আশি্টা পোশাক রয়েছে । 

খুব ভাল। এই ঠিকানায় এগুলো পৌছে দিন। 

কিন্তু পোশাকগ্দাল যে নানা মাপের । 

আঃ মেয়েগুলোও যে তাই। কিছুটা বিরস্তভাবেই কার্ডটা দিয়ে চলে 
যায় শেখ। | 

সঃ ক সঃ 

একটা আর্ট গ্যালারতে ঢুকলেন টেক্সাসের এক মাঁহলা । আঁতি আধ্ীনক 
শিল্পীদের নানা ছবি ও ভাস্কর্ষে ভরপুর গালাঁর । মাঁহলা একটার পর একটা 
দেখতে দেখতে একটা সাদা প্যানেলের সামনে দাঁড়য়ে পড়লেন। প্যানেলের 
মাঝখানে রয়েছে কালো বাঁকানো একটা কাঁটা । অনেকক্ষণ দেখে মাঁহলাট 
গ্যালারর মালিককে ডেকে বলে, আম এইটে আমার স্বামীর জন্য কিনতে চাই । 
কিনতু 

হ্যাঁ খুবই মৌলক । শিল্পী এটার ি নাম দিয়েছেন ? 

শিল্পী এটাকে কোন নামই দেয়ান । 

ওঃ ক প্রাতিভা শিল্পশর । সাধারণ নামে এদের কি ঘণা__ 

বলুন, আপাঁন এটাকে কি বলেন__ 

ম্যাডাম বি*বাস করুন-__এটার উপযুুস্ত নাম_ _সুইচবোর্ড । 


খং সং সং 


'মহাকাশ থেকে প্রথম নভোচারীটি ফিরে আসার পর একজন মনন্তত্বাবদ তাঁকে 
জিজ্ঞেস করেন, আচ্ছা, মহাকাশ যান্নাট মাঁট ছাড়ার আগে শেষ কোন চিন্তাটা 
আপনার মাথায় এসোঁছল ? 

[ব*বাস করুন, সারাক্ষণই আমার একটাই 1চন্তা ছল, যে এই মহ।কাশযানাটর 
প্রীতাট অংশই সবচেয়ে কম দর "দিয়ে যারা টেপ্ডার দয়োছিল তাদেরই সরবরাহ 
করা। 
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দেখ দাদু, তুম বন্ড উন্বাসক । জান, আমরা চাঁদে মানৃষ পাঠঠিম্লোছি। 

নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই | 

জান, তাতে খরচ হয়েছে হাজার কো ডলার । দাদু একদিকে মাথাটা হেলিয়ে 
বলেন, খাবারদাবার সমেত ॥ 


ঃ চা ধা 
মহাকাশচারীটি বলেন, ৬৪ তম কক্ষপথে আমি আরেকাঁট প্রার্থনা করলাম । 
আরেকাঁটি? 
হং। ওখান থেকে ওটা লোকাল কল । 

সঃ রি ৬৬ 


॥ গোলমেলে ॥ 


খণ্দের এখান দারুণ গোলমাল হবে, তার আগ্মে তোমার সঙ্গান্তা দুটো দাও 
তো খেয়ে ন। 


ময়রা- নন । 

খদ্দের বা, সুন্দর । গোলমাল হওয়ার আগেই বরং ভোমার ওই রাজভোগ 
দুটো দাও । 

'মগ্নরা- নিন । 

খদ্দের বা, বা। গোলমালট অবশ্য জোর 'হবে, ভার আগে ওই সন্দেশ 
চারটে দাও তো। ] 

ময়রা- নিন, কিন্তু আপাঁন কিসের গোলমালের কথা বলছেন । 

খদ্দের গোলমাল, বলাছ, জলাঈ। দাও ।** হ্যাঁ, আমার কাছে একটাও 
পয়সা নেই । 

চু সঁ রক 

দাঁচ্ঘতে একাঁট লোক তাড়াতাঁড় একটা জশ্ড্রিতে ঢুকে বলে, আমার এই 

পোশাকটা হীম্ত্র করে দেবেন । 
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নশ্চয়ই । পেছনে আমাদের একটা ঘর রয়েছে আপাঁন ব্পং সেথানে 
বসুন। 

খুব ভাল, কিন্তু হীস্ব্র করার জন্য কত দিতে হবে । 

বোঁশি না ১০ টাকা । 

সেকি। আপনারা দেখাঁছ ডাকাত । আমাদের কলফাতায় কড় জোর দু" 
টাকা নেয়। 

তাই নাক । তা 'দীল্প থেকে কলকাতা যাওয়ার অন্তত ট্রেন ভাড়াটী ঘোগ 
করে দেখুন, খুব বেশণ দাম চেয়োছি কিনা ? 

রঃ ঞ ্ 

বাসে লোৌডজ সিটে দ্ট ধুবতী বসে আছে । এমন সময় একটি মাঝ বঙ্গ 
লোক বাসে উঠে তাদের পাশে বসে। একটু বাদেই তঁক্ষ! নারী কণ্ঠে সবাই 
চমকে ওঠে । দেখে এক যুবতী সেই লোকাঁটকে বলেছে, টিপছেন 'টিপুন, দেখেন, 
ঝাড়বেন না যেন। 

দূরে যারা 'ছিল তারাও উশীক মেরে দেখে লোকাঁটি মনের সুখে খোঁন 
টিপে চলেছে। 


জুতো বাদে ॥ 


রাস্তা দিয়ে একাঁট লোক খ্ঠীড়য়ে খখড়য়ে আর গোঙাতে গোঙাতে যাচ্ছে দেখে 
মাহলার দয়া হ'ল । মাঁহলাঁটি ডেকে জিজ্দেপ করলেন, কি হয়েছে আপনার, 
আপাঁন অমন করছেন কেন ? 

অরে বলবেন না, এই জুতোটা আমাকে জীতয়ে যাচ্ছে! এত কম্ট হচ্ছে এচা 
পার দিয়ে চলতে । 

তাহলে এটা পড়ে আছে কেন ? 

কেন? সাঁত্য কথা বলছ, আমার ব্যবসার অবস্থা খুবই খারাপ । সবাই 
আমার কাছে টাকা পায় । বাড়ি গিয়ে মুখ দেখতে হয় আমার মেয়েটার । মেয়েটা 
ঘষে কুতাসং দেখতে দক বলব ?. জানিনা, ওর বিয়ে হবে কনা? আর 
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আমার স্ব্রী--অমন ল্যাগিং মাহলা আমি জীবনে দেখিঁন। ' দেনাদারদের 
তাগাদা, কুৎসিত মেয়ে, স্ত্রীর ঘ্যানর ঘ্যানর সব কিছ: 'মাঁলয়ে যখন আত্মহত্যা 
করার ইচ্ছে হয়, তখনই পা থেকে জুতোটা খুলে ফৌঁল। আঃ সেষে কি 
আরাম তা আপনাকে কি বলব? তখনই বুঝতে পারি বেচে থাকার আনন্দ 
,কাকে বলে। 
রং রঃ ১ 

বিচারক ৪ আসামীকে কতাঁদন ধরে আপাঁন জানেন? 

সাক্ষী £ ২৫ বছরের বোশ ধমবিতার ? 

িচারক £ আচ্ছা, আপনার ি মনে হয়, আবেদনকারী যে টাকা চার 
আঁভিযোগ করেছে আসামী তা করতে পারে? 

সাক্ষণ 8 -_ আচ্ছা কত টাকা চুরি করেছে বলছে । 

চে % নট 

জেরা করায় সুনাম আছে এমন একজন উাঁকিল সাক্ষীকে বলেন, আচ্ছা 
আপাঁন বললেন যে ঘটনাটা রাতে ঘটে । তার ওপর সোঁদন আবার ছিল বেশ 
অন্ধকার--তার ওপর আপাঁন আবার ছিলেন প্রায় দশ গজ দূরে-_তবু আপ্পান 
স্পষ্টভাবে দেখতে পেলেন যে আমার মকেল ওই ভদ্রুলোককে 'তাঁর হাতের লা 
দয়ে মাথায় মারছে ? 

হ্যাঁ । 

আচ্ছা, তাহলে আপাঁন আদালতকে বলুন তো রাতে কতদূর পর্যন্ত আপাঁন 
. দেখতে পান। 


ঠক বলতে পারব না। 
আন্দাজেই বলুন । 
আচ্ছা, চাঁদটা এখান থেকে কত দরে? 
র্‌ সী রক 
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॥ সময় জ্ঞান টনটনে 


উকিল £ আচ্ছা ভগ্গুমাহলা আপনার দোকানে ঢোকার কতক্ষণ বাদে আপাঁন 
ফোনটি নাময়ে রাখেন ? 

সাক্ষী ই যতদ্‌র মনে হচ্ছে & মানট বাদে । 

উকিল £ আপাঁন 'নাশ্চত । 

সাক্ষী £ হ্যাঁ। 

উীঁকল £ ওটা ৮ মিনিট হতে পারে না? 

সাক্ষী ৪ না। 

উাঁকল £ "তিন 'মানট। 

সাক্ষণ ৪ বলাছি তো পাঁচ 'মানিট । 

উাঁকল ৪ সময় সম্পর্কে আপনার এমন সাঠক ধারণা । বেশ প্রমাণ হলে 
যাক । আম এই স্টপওয়াচটা আপাঁন রোড বললেই চালু করব । আপনার মতে 
পাঁচি মানট হলেই থামতে বলবেন । কৈমন ? 

সাক্ষী £ ঠিক আছে । 

যথারীতি স্টপওয়াচ চালু হ'ল ॥। আদালত নঃগ্ভব্ধ । দশ'করা বখন ভাবছেন 
পাঁচ মিনিট হয়ে গেছে তখন সাক্ষণ চুপচাপ । একসময় সাক্ষী বলেন থামুন | 
উাঁকল অবাক হয়ে দেখে কাঁটায় কাঁটায় পাঁচ মনিট । িপারপাঁতিও মুগ্ধ । 
বলেন, আপনার সময় সম্পর্কে সাঠক জ্ঞানের জন্য আঁভনন্দন । সাক্ষী বলে, 
আভিনন্দনের কি আছে? পেছনেই তো ঘাড় ঝোলানো আছে--সেটা দেখেই তো 


আ'ম বললাম । 
রস ৪ রচ 


1বিচারপাঁত ছিলেন ট্যারা চোখো ॥ একাঁদন তাঁর এজলাসে তিনজন গুণ্ডাকে 
আনা হ*ল বিচারের জন্য । তিনজনই ট্যারা। বিচারপাঁত বেশ ভাল করে দেখে 
প্রথম জনকে জিজ্ঞেস করলেন, তোমার নাম ? 

উত্তরটা দিল দ্বিতীয় জন। 'িচারপাঁত তার দিকে তাকিয়ে, তোমায় কিছু 


বলতে বালান । 
সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় জন বলে? 'িন্তু আমি তো কিছু বালান । 


্ রস - 


৫০০. জোকস ৯১৯ 


ভাল 'জানস সম্পর্কেও খারাপ ভাবতে যে বাধ্য করে তারই নাম বিবেক। 


সু সী সী 


একটি যুবক এসে এক ভদ্রলোককে বলে, আমায় মাপ করবেন, আম আপনার 
অন্মাতি নিতে এসোছি। অনেক সাহস করে আপনাকে বলাছ, আমি আপনার 
মেয়েকে বিবাহ করতে চাই । 

শ্লোক ছ্থির দষ্টিতে অনেকক্ষণ ফুবকাঁটির [কে তাঁকে থাকেন । তারপর 
বলেন, তুমি আমার মেয়ের মাকে দেখেছ? তাঁকে দেখার পরও অনুমাত 
চাইছ । 

ফুবকাঁট একই ভাবে বলে, হ্যাঁ তাঁকে দেখোছ। তারপরও বলাঁছ, আম 
আপনার মেয়েকে বিয়ে করতে চাই । 


ক সঁ গু 
বিচারপাঁত £$ আপাঁন শ্রীমতী হিলডা ডাইনারস্টেইন ? 
হ্যাঁ ধ্মবিতার ॥ 
আযালেক্স ডাইনারস্টেইনের স্ত্রী ? 
হ্যাঁ ধমবিতার । 
আচ্ছা আপনার স্বামী ?ি করেন? 


একজন উৎপাদক ধমবিতার ॥ 

1কসের উৎপাদক-_ সন্তানের ? 

লঙ্জায় লাল শ্রীমতী হিলডা বলেন, কি বলছেন ? না, ধর্মবতার, লগেজ 
তোঁর করেন উীন। 


& 
র্ শী ১ 


আচ্ছা বলুন তো, মিস ফ্রিনার, আসাম আপনাকে ঠিক কি বলেছিল ? 

সদন্দরী যুবতী কিনার মাথা নাঁচু করে বলে, স্ব খারাপ কথা যমাবিতার | 

আহা, এখানে তো আমরা সনাই সাবালক ॥ 

অমন কথা আম মুখে বলতে পারব না- ধমবিতার । 

বেশ তাহলে লিখে দন। 

লেখার সময়ও তরুণশীটি বার কয়েক লঙ্জায় লাল হয়ে ওঠে। তারপর 
কাগজটা বিচারপাঁতকে দেয় । 
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সৌঁট পড়ে বিচারপাঁত বলেন, আপাঁন ঝনতে চান ঠিক এই কথাগুলিই 
আসামী আপনাকে বলেছিল? 
হ্যা, ধমবিভার । 


বোঁলফ, কাগজটা জুরিদের দাও । জনাররা এক এক করে পড়ে আর একবার 
মেয়োটর দিকে তাকায় ॥ সর্বশেষ জন এতক্ষণ ঢুলাছল । কাগজটা পড়ে 
মেয়োটকে দেখে আভবাদন জানায় ভারপর আশীবাদের ভাঙতে কাগজীট তার 
পকেটে চুকিয়ে রাখে। 


একজন হবু লেখক বারবার ব্যর্থ হয়েও তার সবশেষ ৪০০ পাত্র 
উপন্যাসাঁট একাঁট নামণী প্রকাশকের কাছে পাঠায় । কিছাাদন বাদে উপন্যাসাট 
ফের আসে। লেখকাঁটি কোন মন্তব্য পর্যন্ত নেই দেখে একটু হতাশ হয়। 
কিন্তু দ্বিতীয় পাতায় যেখানে সে লিখোঁছল--“এই উপন্যাসের প্রাতাট চীরত্র 
কাল্পানক ॥ জাবত অর্থবা মৃত কোন ব্যান্তুর সঙ্গে এর চাঁরত্রের সাদৃশ্য নেই” 
সেখানেই নীল পোঁন্সিলে মোটা মোটা করে লেখা হয়েছে একটি কথা-- এটা 
কতটা সাত্য ? 


স্তর মৃত্যুতে শোকাহত হয়ে তার সমাধির সামনে কাঁদার সময় ভদ্রলোক 
দেখেন তাঁর স্ত্রীর প্রান্তন প্রোমক তাঁর চেয়েও উথাল পাতাল হয়ে কাঁদছেন । 
তা দেখে ভদ্রলোক প্রোমকাঁটর গলা জাঁড়য়ে বলে, ওর মৃত্যুকে এমন ভাবে 
[নও না। কান্না থামাও। আম শপথ করাছ আম িগাগর আবার বয়ে 
করব। 


কেমন আছেন? 

খুব খারাপ ডান্তারবাবু । এত খারাপ যে মনে হচ্ছে আম সাঁত্যকারের 
অসম হয়ে পড়েছি। 

[ক আশ্চর্য । কেন আপনার মনে হচ্ছে যে অপানি সাঁত্যকারের অপ: হয়ে 
পড়েছেন? 
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কারণ, আপাঁন যাঁদ বলেন, আমার কিচ্ছু হয়াঁন--তাহলে সেটা আঁম মোটেই 
সহ্য করতে পারব না। 


॥ ভবিতব্য ॥ 


বুড়ো বয়সে ভদ্রলোক একটা লটারির টিকিট কনলেন। প্রথম পূরস্কার 

এক কোটি টাকা । সৌভাগ্যবশত ভদ্রলোকের 'টাকটেই প্রথম পূরদ্কার উঠল। 
কিন্তু চিন্তায় পড়ল তাঁর ছেলেরা । ভদ্রলোকের হার্টের অসৃখ-তাই পুরস্কার 
পাওয়ার আনন্দে যাঁদ মারা যান এই জন্য তারা কিভাবে খবরটা ভদ্রলোককে 
জানাবে তা বুঝতে পারে না। শেষে ঠিক করে পারবারিক চিকিৎসককে দিয়েই 
তারা বথাটা বলাবে। ডান্তার তো সব শুনে এককথাতেই রাজ । তান এসে 
ভদ্দুলাককে বলেন, শুনলাম লটা'রর টাকি কিনেছেন ? 

হ্যাঁ। 

যাঁদও একদম সম্ভাবনা নেই তাহলেও পুরস্কারের কোটি ঢাকা পেলে কি 
করবেন ভেবে দেখছেন কি? 

হ্যাঁ । সবাঁকছু ভেবে আমি উইল করে রেখে গোছি। তই নাঁক। তাক 
শীলখেছেন উইলে ? 

গলখোঁছ, মোট টাকার অর্ধেকটাই পাবে তুমি । 

কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে ডান্তার পড়ে মারা যান । 

চি শী ০ 

ভদ্রলোক সব্রীকে বলেন, নতুন যে ডান্তার এসেছে পাড়ার সে প্রথম বার ১০ 
টাকা এবং তারপরে & টাকা করে ভিজিট নেয় । 

তাই নাক? 

হাযাঁ। আম তাকে বোকা বানাব । 'আঁম গিয়ে বলব, নমস্কার । আবার 
এলাম ডান্তারবাবু। | | 

ভদ্রলোক ডান্তার দৌখয়ে যখন ফিরলেন মনে হ'ল যেন বুদ্ধ জয় করে 
করছেন । তাঁর স্ত্রী জিজ্ঞেস করলেন, কি হ'ল? | 
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আর কি হবে? গিয়ে যেই বললাম আবার এলাম ডান্তারবাব্‌, সঙ্গে সঙ্গে 
তান জামা কাপড় খুলতে বললেন । খুললাম। তারপর বেশ ভাল করে 
পরীক্ষাটরীক্ষা করে বললেন, ঠিক আছে আগে যে প্রেসারুপসন করেছিলাম 
সেই মতই ওষুধ খেয়ে যান । 


সঃ সং সং সং 


আমার ডান্তার দারুণ ডান্তার। অন্য ডান্তাররা হাত ভাঙার চিকিৎসা করলে 
রোগী 'নিউমোনয়ায় মারা যায়, আর আমার ডান্তার হাত ভাঙার চিকিৎসা করলে 
রোগন তাতেই মারা যায় । 


সং সং সং সং 


জশবনে প্রথম এক গাইনোকলাজস্টের কাছে গেছেন এক ভদ্রমাহলা । ডান্তার 
সব শুনে বললেন এবার পাশের ঘরে গিয়ে পোশাকটা খুলে ফেলুন । 
আমার পোশাক খুলে ফেলব ? 
হ্যাঁ। 
আচ্ছা ডান্তার, তোমার মা কি জানেন- কেমন সুন্দর জণবন তুমি যাপন 
করছ ? 


নভুন এক মাঁহলা রোগণর রূপ দেখে ডান্তার গদগদ । নাম শুনে লিখতে 
গৃগয়ে বলেন, আচ্ছা মিস, না মিসেস কোনটা লিখব । 

মসেস। তবে দুবার আমার ডিভোর্স হয়ে গেছে । 

বেশ, কাপড়মোপড় খুলে এবার পরীক্ষা করার ঘরে ঘান। 

মহলা লচ্জায় যেন লাল। বলেন, আমায় মাপ করবেন ডান্তার। জাঁবনে 
আম কারো সামনে কাপড় ছাঁড়ীন। এমন কি আমার স্বামীদের সামনেও 
নয়। আম তাদের আগে আলো 'নাভয়ে দিতে বলতাম তারপর কাপড় 
ছাড়তাম ॥ 

ঠক আছে আ'মও আলো 'নাভয়ে ধদাচ্ছ। শুধু কাপড় ছাড়া হলে সাড়া 
দেবেন। 

কয়েক মিনিট বাদে মাহলা বলেন, 'ঠিক আছে ডান্তার। কাপড়গুলো রাখক 
কোথায় ? 


তোক্স-১৯ 


মধুর কণ্ঠে ডাক্তার বলেন, এইখানে, আমার ওপর । 
প ক 

রাস্তা চলতে চলতে একজন হঠাৎ পড়ে যায় । সঙ্গে সঙ্গে ভিড় জমে বায়। 
শুরু হয়ে যায় উপদেশ দেওয়া | 

একজন, ডান্তার ডাকুন । 

আহা । সবাই সরে যান- একটু হাওয়া লাগুক ॥ এক মাঁহলা উদক দিয়ে 
বলেন, কি জ্ঞান হারিয়েছে, তাহলে একটু হুইস্কি দিন । 

বরং পুলিশ ডাকুন। 

প্যাপ্টের বোতামটা খুলে দিন। ততক্ষণে ভদ্রলোক সোজা হয়ে বসেছেন 
বলেন, মহিলাটি যা বললেন তাই করূন- তারপরই আবার ধপাস করে শুয়ে 
পড়ে । 


ক সু ফ 


লাণ্ে যাওয়ার আগে ডাইরেক্টর তাঁর নতুন সেকেটারিকে বললেন, এগল্ে 
যোগ করে রেখ । দরজা থেকে আবার বলেন: তিনবার করে যোগটা দেখ 
কেমন? 

লাণ থেকে ফিরতেই সেক্রেটারি বিলের গোছার ওপর একাঁট কাগজে যোগফল 
1লখে সেটা ডাইরেক্টুরকে দিয়ে বলে, এই নন সব করে রেখোঁছ । 

গুড, যেমন বলোছ তেমন করেছ তো? 

হ্যাঁ, তিনবার যোগ 'দিয়েছি। 

ধন্যবাদ । 

ওপরের পাতায় দেখুন [তিনবারের যোগফলগলো লেখা আছে । 

ক সং রং 


অধ্যাপক £ আচ্ছা নাঁমতাঃ এদ 'ক্রাটিক অব পিওর ্রিজন' কইখানা যে 
দাশীনক লিখেছেন তার নামটা বলতে পার ? 
নামতা £ না স্যার, আম জানিনা । 


অধ্যাপক £ গুড । এই প্রথম তোমার কাছ থেকে একটা সাঁঠক উত্তর 
পেলাম । 
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প্রথম ছাত্র এখন ব্যাত্কের প্রেসিডেন্ট । তাকে পেয়ে উৎফুল্ল অধ্যাপক বলেন, 
এবারের প্রশ্নপত্রটা দেখ তোমার ভাল লাগবে । 


এতো সেই প্রশ্ন, ২০ বছর আগে আমাদেরও তো এই একই প্রম্ন 
করোছলেন । 


[ঠিকই ধরেছ। 

যাঁদ সবসময়ই একই প্রশ্ন করেন তাহলে ছাত্ররা চালাক হয়ে যাবে না? 

হু। 

তারা ছাত্রদের এটা জানয়ে দেবে না? 

হুঃ। 

তাহলে সবাই পরীক্ষায় 'এ' পাবে না? 

না, ইকনমিকসে বছরের পর বছর প্রশ্ন একই হয় িন্তু উত্তরটা আমরা 
পদলে 'দি। 


ফু সং সং 


শাস্তিনকেতনে বিজ্ঞান পড়াতেন জগদানন্দ রায়। পড়া না পারলে 
সাঝেমাবেই তান ছাত্রদের মারধর করতেন । "দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর একাঁদন ব্যাপারটা 
দেখে ঘরে গিয়ে একটা চিরকুট পায়ে দিলেন জগদানন্দ রায়ের কাছে । চিরকুট 
পেয়ে একটু চুপ থেকেই হো হো করে হেসে উঠলেন জগদানন্দ রায় । ছাত্ররা 
অবাক । আরো অবাক এরপর থেকেই মার ব্ধ হয়ে গেল জগদানন্দ রায়ের । 
ভারা ভাবে কি ছল চিরকুটে। জানা যায় দ্বিজেন্দ্রনাথ লখোঁছলেন, 

শুনেছ জগদানন্দ দাদা 
গাধারে পাটিলে হয় না অশ্ব 
_ ধপাটলে হয় যে গাধা । 


সং ক প 


এক সাধৃহত্য বাসরে উপাস্হত রয়েছেন অন্যদের সঙ্গে বাঁত্কমচন্দ্র এবং তাঁর 
বেয়াই দামোদর মুখোপাধ্যায় । হঠাৎ কলাঁস ভেঙে জল গাঁড়য়ে জুতোর 1দকে 
যাচ্ছে দেখে দামোদরবাবু রাঁসকতা করে বলেন; দৌখ বঙ্কিম চট্রো ভেসে যায়। 
বাঁঙকমচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে বলেন, দামোদর মুখো । 
সং ৫ সং 
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এক মজাঁলসে দাদাঠাকুর শরৎ পাঁণডতকে দেখে কথাশিজ্পী শরৎচস্দ্র বলেন, 
এই যে আসুন শবদুষক' শরৎচন্দ্র । 

দাদাঠাকুরের পাল্টা জবাব, এই যে “ীরত্রহীন” শরৎচন্দ্র ভাল আছেন । 

আসলে বিদূৰক হ'ল দাদাঠাকুরের পাত্রকার নাম আর চারত্রহশন যে 
শরৎচন্দ্র উপন্যাস একথা তো সবাই জানে । 

সং সং সং 

রবাল্দ্রনাথ তাঁর ছোটমেয়ের দেওর ধীরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলীকে ( ডাজ ) নিয়ে 
খেতে বসেছেন । আমটা ছিল প্রচণ্ড টক। 'িাঁজর মুখের অবস্হা দেখে 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, কি ধীরু, আমটা মিষ্টি তো? ডিজি চুপ করে থাকেন । পাশেই 
ছিল রবীন্দ্রনাথের ভৃত্য । সে তাড়াতাঁড় বলে, না, আম মিষ্টি, আম চাখিয়ে 
এনোছ । 

রবান্দ্রনাথ হেসে বলেন, ব্যাপারটা ?ক জান ধীর্‌, আম যে চেখেছে সে 
আমওয়ালারই লোক । এ আম মুখে দিয়ে সে জোরে বলে ওঠে মি-ষ-ট-ক। 
এখন ও শুধু মিষ-টাই শুনেছে _টকটা শুনতে পায়াঁন-_তা ও বেচারার দোষ 
[ক বল? 


সং ্ং শু 
[বিচারক ৫ কি বললে, তুমি আমার করুণাপ্রারথ্থী ? 
আসামী £ হ্যাঁ ধর্মবতার । 


ীবচারক £ নিজের বাবা মা-কে খুন করার পর একথা বলতে পারছ। 
আসামী £ আম যে এখন অনাথ ধর্মবতার । 


* সং চু সং 
এক রেস্টুরেন্টে চায়ের কাপ মুখের কাছে ধরেই চেঁচিয়ে ওঠে খদ্দের, বয়, 
বয় । 
বয় ঃ চেচান ক্যান কত্তা? 
খদ্দের ৪ চায়ের কাপে এটা কি? 
বয়ঃ কিকত্তা? 
খান্দর 8 দেখতে পাচ্ছ না, মাছি ভাসছে চায়ে । 
বয় £ হাসাইলেন কত্তা, চাইর পয়সার চায়ে মাছ ভাসব না তো কি আসমান 
থকা আযারোগ্লেন আইসা ভাসব । 
সং সং সঃ 
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ভান্তারঃ আমার কাছে আসার আগ্জে অন্য কোন ডাক্তারের কাছে 
শগিয়োছিলেন ? 

রোগখ ৪ না, ডান্তারবাবু । আ'ম একটা ওষুধের দোকানে গিয়োছলাম । 

ডান্তার $ শুষুধের দোকানে? হায় ভগবান! আপনাদের মতো রোগীরা 
এজন্যেই ভুগে মরে । তা, সেই দোকানদার আপনাকে ছাগলের মতো ক পরামর্শ 
দিলো? 

রোগশী ঃ উন আমাকে আপনার কাছে আসতে বললেন । 

সং সং সং 
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' রাজা (বদূষককে )£ ধরো, আমরা যাঁদ স্থান পাঁরবর্তন কার । তুমি বসকে 
আমার এই সিংহাসনে, আর আঁম বসব তোমার জায়গায় । 

বিদূষক £ না, মহারাজ? সেটা সম্ভব নয় । 

রাজাঃ কেন? তোমার কি রাজা সাজতে লঙ্জা হয়? 

বিদূষক £ নাঃ রাজা হতে আমার একটুও লঙ্জা হবে না, কিন্তু লজ্জা 
পাবো আপনার মতো একটা নিবোধিকে আমার বিদূষক হতে দেখে । 


একজন অধ্যাপক বায়ু পাঁরবর্তনে গিয়ে উঠোছলেন একট। হোটেলে ৷ ফেরার 
সময় তান স্টেশনে এসে দেখলেন তাঁর ছাতাটা হোটেলে ফেলে এসেছেন । ছাতাটা 
আনার জন্যে হোটেলে ফিরে এসে তান দেখলেন এক নবদম্পাঁত এসে দখল 
করেছেন সেই ঘরটা । ভেজানো দরজাটা একটু ফাঁক করে তান দেখলেন বর বউ 
প্রেমালাপে মগ্ন । 
-এই লাল ঠোঁট দুটো কার ? 
_তোমার ৷ মেয়োটর উত্তর । 
_ নিটোল গলাটা? আর একবার চুমু খেয়ে ছেলোট বললো । 
-_সবই তোমার ? 
_-আর এই সুন্দর হাত দুটো? 
তোমারই । সব কিছুই তোমার । 
অধ্যাপক মশায় আর থাকতে না পেরে দরজাটা একটু ফাঁক করে বললেন, 
এগোতে এগোতে ষখন তোমরা এঁ ছাতাটার কাছে যাবে, তখন মনে রেখো ওটা 
আমার । 


রং সং রং 


[বিচারক £ তুম *লশলতা হাঁনর আঁভযোগ এনেছ। কি করোছিলো। 
তোমায়? 

বাদীনশ £ আমাকে চুমু খেয়োছলো । 

ণবচারক £ কোথায়? 

বাদীনী £ মুখে । 
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' চার £ সে কথা আম জিজ্ঞেস করিনা । আমি বলতে চাইছি যখন ও 
তামাকে চুমু খাচ্ছিলো তখন তুমি কোথায় ছলে ? 
বাদঈনী £ ওর বুকে মাথা দিয়ে দাঁড়য়ৌছলাম । 
সং হু সং 
শিক্ষক £ অনুপ, ভূমি বাংলা ভাষাকে তোমার মাতৃভাষা বলো কেন ? 
অনুপ £ কারণ, বাবা বাংলা বলার বিশেষ সুযোগই পান না। 
সং সং সং 


॥ ছাত্রের অজ্ঞাত ॥ 


মাচ্টার মহাশয়ের দৃম্টি শল্তটা একটু ক্ষীণ, আর মেজাজটাও একটু [তিরাক্ষি । 
ফ্লাশের পেছনের বৌণ্তে দাঁড়ানো ছেলেকে উদ্দেশ্য করে (তান জরজ্রেস করলেন, 
“এরই, তুমি বলো । কলকাতার দাঙ্গা কবে শুরু হয়োছিলো ?" 

_-“জাঁনি না।” 

--“পলাশসর যুদ্ধে কে জয়লাভ করোছলো ?” 

_--জানি না।” 

--জানো না? কালই আম তোমাদের পাঁড়য়ে দিয়োছ সব । র।তৈ একটু 
পড়ার দরকার মনে করোনি ।” 

“কাল রাতে আম বন্ধুদের সঙ্গে বোসে একটু চোলাই খাচ্ছিলাম ।” মান্টার 
মশায়ের মুখটা রাগে লাল হয়ে উ্জলো । “আমার সামনে এসব কথা বলতে লজ্জা 
হল্প না তোমার । পরীক্ষায় পাশ করবে কি কোরে ?, 

'- “পাশ করতে চাই না আমি । আম এসৌছিলাম ঘরটা চুনকাম করা হবে 
অই দেখতে ।” 
ক রং 

অস্ংস্ছ স্বামী স্ত্রীকে উদ্দেশ্য করে বললেন, “তুমি প্রতিজ্ঞা করেছিলে, আমার 
এই অবস্থায় আর নতুন শাড়ী কিনে অপব্যয় করবে না। তাহলে আবার এই 
নতুন শাড়ীটা কিনলে কেন 1?” 
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“ক করবো বলো, লোভ আমাকে প্ররোচিত করলো 1” আধুনিকা স্বর উত্তরে 
বললো । 


“তুমি কেন বললে না, লোভ ত্বাম দূর হও !” 


এক কৃপণ ব্যান্ত আইন সক্তান্ত কোন ব্যাপারে পরামর্শের জন্যে গিরে ছিলেন 
এক উকিলের কাছে। পরামর্শ সেরে ফেরার পথে তাঁর দেখা হোলো এক পাঁরচিত 
বন্ধুর সঙ্গে । 

“মাঁছীমাছ অতগুলো টাকা তুম দিয়ে এলে উীকলকে, গুর ঘরে বসে তুম 
পৃতা আইনের বইগুলো সবই দেখেছো । উীন তোমাকে ষা বলেছেন এ বইগুলো 
থেকে তুমি তা নিজেই পড়ে নিতে পারতে |” 

“ঠকই বলেছ,” স্বীকার করলেন কৃপণ ব্যান্তীট “কন্তু কোন আইনট। কোন: 
শাতায় আছে সেটা যে উাঁকল বাবুর মুখস্থ ।” 


“পার্থিব সম্পদ,” শিক্ষক মশায় বললেন, “ক্ষণস্থায়ী । প;খা সেলে উড়ে 
ুযতে বোঁশ সময় লাগে না তার। বলতো, লেখক পার্থব সম্পদ বলতে ?কি 
বোঝাতে চেয়েছেন £” 

“বক্‌, স্যার। খুব তাড়াতাঁড় উড়ে যেতে পারে ।” ক্লাশের ফাস্ট বয় 
শেখর বললো । 


ছোট্ট ছেলোট তার স্কুল জণবনের প্রথম দিনটাতেই খুব বিরন্ত হয়ে করে এসে 
মাকে বললো; কাল থেকে আমি আর স্কুলে যাবো না । 

“কেন?” মাব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন । 

“আমি পড়তে প্রারনা, লিখতে পাঁরনা, আর ওরা আমাকে গরপ করতেও 
দেবে না, তা হলে স্কুলে গিয়ে কি করবো আম?" 
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॥ সাবধান বাণী 


সঃ গ ক 
এক কারখানায় একাঁট “সাবধান বাণ” 'বিজ্ঞাঁপত ছিল । বিজ্ঞাপ্তাট কারখানার 
যুবতী কর্মচারীদের প্রাতি সাবধান বাণী । 


“আপনারা গিলে পোষাক পরে চলাফেরার সময় মৌসন থেকে সাবধান 
থাকবেন । যেকোন মুহূর্তে মৌসনগুলো আপনাদের টেনে নিতে পারে। 
আপনারা টাইট পোষাক পরে চলাফেরার সময় মেসিনম্যানদের থেকে সাবধান 
থাকবেন দ যেকোন মূহূর্তে তারা আপনাদের টেনে নিতে পারে । 

্ ্ 

অবনীশ তার বউকে জিজ্ঞেস করলো, আচ্ছা সোনা, আমার যা রোজগার তাতে 
তোমার চলবে তো ? 

অবনীশের বউ মনু চৌধুরী উত্তর করলো, তা না হয় কম্টেস্ন্টে চালাবো'খন 
কিন্তু ভাবাঁছ তোমার চলবে কী করে ! 

সং খং ৯ 

একাঁটি বড় চশমার দোকানের মালিক তার ভীবন্্যং উত্তরাধকারী ছেলেকে 
ব্যবসায়ের নিয়মকানুন শেখাচ্ছেন ॥ 

“শোন বাবা, চশমাটা চোখে লাগিয়ে দেবার পর যখন খাঁরদ্দার জজ্ঞাসা 
করবেন দাম কতো, তখন তুমি প্রথমে বলবে কুঁড়ি টাকা । তারপর একটু চুপ করে 
দেখবে তান কিছ বলছেন না । যাঁদ কিছু না বলেন, তো বলবে ফ্রেমের দাম । 
আর একবার তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে বিরান্তুর চিহ্ন আছে কনা দেখে নয় 
বলবে, লেন্সের দাম কুঁড় টাকা । তারপর আবার থেমে লক্ষ্য কর খারদ্দারের 
মুখভাব ৷ যাঁদ দেখো মুখে বিরান্তর চিহ্ন নেই তাহলে আবার বলবে প্রত্যেকটার 
জন্যে-""কেমন !” 

সং ক সং 

রেলের কামরায় দট সুন্দরী মেয়ের কথোপকথন । “দ্যাখো ভাই, সাঁত্য 
বলতে কি যে সময়ে যেরকম পোষাক পরা উচিত আম সেই রকমই পরতে অভ্যস্ত । 
যেমন আম যখন সাইকেল চালাই সালোয়ার কামজ পার । কোন বিয়ে বাড়ীতে 
গেলে বেনারসী পরে যাই, বেড়বার সময় গায়ে যাতে হাওয়া লাগে এমন হালকা 


“সাঁত্য।” বম্ধু মেয়োট বললো, “খন জন্মাঁদনের উৎসবে ঘাও তখন ফি 
পরো? 


সং রং সং 


ছেলে ভালো চাকরী পেয়েছে । মা আনন্দে অধীর । 

“এবার একটা বউ নিয়ে এস বাবা আম তোমাকে সংসারী দেখে 
নিশ্চিন্ত হই । 

“কার বউকে আন বলো তো মা? ছেলের উত্তর । 


সং নং সঃ 


স্থালত পদে চলা ব্যান্তাটকে আটক করে দারোগা সাহেব জিজ্ঞাসা 
করলেন, “এত রাতে এভাবে রাপ্তায় ঘোরাফেরা করার সম্বন্ধে আপনার 
বন্তব্যাক ?" 

“আহা, দারোগা সাহেব»? ভদ্রলোক বললেন, “বস্তব্য যাঁদ থাকতো অনেক 
আগেই আম বাড়ী ফিরে বউকে বলতাম 1” 


সং সং সং 


ধূমপান 'নাষদ্ধ লেখা থাকা সত্তেও কয়েকজন বন্ধু মিলে একটা চলন্ত বাসে 
ধূমপান করছিলেন । স্ইে বাসে একজন পাাীলসের দারোগাও যাঁচ্ছলেন । 

ছেলেগুলিকে ধূমপান করতে দেখে তান এগিয়ে গিয়ে ওদের বললেন, 
“আপনারা নিশ্য়ই জানেন, বাসে ধূমপান করা বেআইনী কাজ । আপনারা 
যখন আইন ভঙ্গ করেছেন তখন প্লীপনাদের শান্তি 'ভোগ করতে হবে । তবে 
আমাকে যাঁদ গোটা দশেক টাকা দেন তো এবারের মতো আমি ছেড়ে দিতে পার 
আপনাদের 1৮ 


“শকন্তু ঘুষ নেওয়াটা তো বেআইনশ কাজ 1” 
“অবশ্যই ! একটা আইন আপনারা অমান্য করেছেন, 'দ্বতনয়টা আম করবো, 
তাহলে সমান সমান হয়ে যাবে তাই না? 
২. ্ 
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ঠ 

হ্যালো রবার্ট? 

হ্যালো ! 

“ডোলান বলাঁছ, বড় বিপদে পড়েছি, এক্ষুনি আসতে হ'বে একবার । আসছে৷ 
তো? হ্যাঁ, আসার সময় এক বোতল মদ আনতে ভুলোনা । রবার্ট মদ ?নষে 
এক দৌড়ে বন্ধুর বাড়ী উপা্থিত। “ব্যাপারটা ক? কিসের বিপদ ?” 

“এসে গিয়েছো ? বাড়ীতে এক ফোঁটাও গলা ভেজাবার জানস নেই! 
ধন্যবাদ ।” 


০ ৬ রর 


মান্র দু ঘণ্টার ছাট পেয়ে একজন সোনক ক্যাম্প থেকে তার বাড়ীতে এসে 
তার স্ত্রীর সান্ধ্য ছেড়ে চার ঘণ্টার আগে বেরুতেই পারলো না। 

ক্যাম্পে হাঁজর হ'তে সাজ্জেণ্ট সাহেব মারমুখী হয়ে চেশচয়ে উঠলেন, “চার 
ঘণ্টা দেরী করেছ কেন কৌফয়ৎ দাও 1৮ 

“আমি বাড়ন পেশছে দেখলাম আমার স্ব্রী বাথটবে স্নান করছেন । আমার 
পোষাক চার ঘণ্টার আগে শুকোয় নি তাই ফিরতে পাঁরান। 


দুই ভদ্রমাহলার বাক্যালাপ । 
“জা বলাছলো এবছর ছহাটতে আপনারা প্যারীতে যাচ্ছেন না| 


“না, না, সেটা গত বছরের ব্যাপার । এবছর আমরা রোমে যাট্ছি না 1” 


সঃ সং ০ 


একবছর ধরে বন্দরে ঘোরার পর একদল নাবক তাদের দেশের বন্দরে 
নামার অপেক্ষায় ছিলো । আর কিছুক্ষণের মধ্যেই জাহাজটা ভিড়বে সেই 
বন্দরে । 


“আম বাজী রেখে বলাছ, তীরে ভেড়ার দশ মাঁনিটের মধ্যেই আম দুহাতে 
দুটি সুন্দরী মেয়ে তুলে নেবো ॥” একজন নাঁবক বললো । 
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ওদের মধ্যে একজন শ্রোতা বললো, আরে ছাড়, পৃথিবীতে এমন কোন উকি 
. আঁকনেওয়ালা নেই যে দশ মিনিটের মধ্যে দুটো ছবি এ+কে 'দতে পারে | 


সঃ সং সং 
অধ্যাপক পত্বী ঃ “তোমার সবচেয়ে ভালো ট্যীপটা লরীর চাকায় গ্ঠাড়য়ে 
গেলো । 
অধ্যাপক £ তখন ?ি আমার মাথায় ছিলো সেটা ? 
সং সং সং 
“আচ্ছা”, বলতে পারেন ?সিনোজোয়াক যুগ কখন শুরু হয়োছিলো ?” জাতীয় 
গ্রনহাগারের গ্রন্হাগারক টোলফোন পেলেন । 
“একটু দাঁড়ান বলছি।” কয়েকটি বই দেখে তান উত্তর দিলেন, 
“আনহম্যানক ছয়লক্ষ পণ্াশ হাজার বছর আগে 1” 
“সাক তাঁরখটা বলতে পারেন না?” অপরাদক থেকে পুনপ্রশ্ন । 


“নশ্চরই” গ্রুহাগারক বললেনঃ “ছ লক্ষ পণ্জাশ হাজার বছর আগের পয়লা 
মাচ্চ। 


সং ষ ৯ 
বিচারক £ তুমি একটা কোট চুর করেছ? একই অপরাধে তিনবছর আগে 
এই আদালতের কাঠগড়ায় দাঁড়য়োছলে তুমি । তই না! 


আসামী £ দোহাই ধমবিতার, আপানিই বলুন একটা পুরোনো কোট কি 
1তনবছরের বৌশ টেকে? 


স খা সং 


॥ হীরে জহর্ত ॥ 


চ্্শর অনুরোধে স্বামীকে গুকে সঙ্গে নিয়ে যেতে হলো ফটোগ্রাফারের 
কাছে। 
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“আমার স্ত্রীর একটা ফটো তুলে দন।” স্বামী ভদ্রলোক বললেন ফটো” 
গ্রাফারকে। 


“অবশ্যই, আসুন আমার সঙ্গে ।” 

ফ্লাডলাইটের সামনে বসে স্রী বললেন; দেখুন, আমার একটা অনুরোধ 
আছে। দেখছেন তো আমার গায়ে কোন গয়না নেই । কিন্তু ফটোটা ফানিস 
করার সময়ে আপনাকে আমার হাতে, গলায়; হাঁরে জহরতের গয়না একে দিতে 
হবে। পারবেন কি?” 

“তা আর এমন শন্ত কি? করো দেবো । কিন্তু কেন বলুন তো 1 

“ধরুন আঁম যাঁদ আগে মারা যাই আমার স্বামী আর একট্টা বয়ে অবশ্যই 
করবেন । তখন তাঁর 'দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী এ সব হারে জহরতের জন্যে হা হতাশ 
করে গুকে আঁতিষ্ঠ করে তুলবেন |” 

“আপনার কথা রাখবো আম ।” 


যাঁদ বাড়তে একটা টৌলফোন থাকে তো বুঝতে হবে সেটা প্রয়োজনের 
খাতিরে, দুটো থাকলে বিলাস, তিনটে হলে বোকামী আর যাদ একটাও না থাকে 
তো জানবে তুম স্বর্গে বাস করছ । 


॥ চিহ্ন ॥ 


একজন মাতাল একটা মদের দোকানে বসে মদ খাচ্ছলো । রাত দশটার সময় 
যখন তার প্রায় জ্ঞানহখন অবস্থা তখন দোকানের বেয়ারা তাকে জাগিয়ে দিয়ে 
বললো, “বাবু এবার দামটা 'দিয়ে বাড়ী যান। দোকান বন্ধ করতে হবে ।” 

“কত হয়েছে আমার !” 

“আটচাল্পশ টাকা |” 
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ভদ্রলোক একটা একশ টাকার নোট বাঁড়য়ে 'দয়ে বললেন, “দাও বাবা 
বাহাম্নটা টাকা ফেরত দাও ।” 

বৈয়ারাঁটি নোটাটি হাতে নিয়ে কাউণ্টারে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই ফিরে এসে 
বললো, ভাঙ্গান নেই বাবু । আপনার বাহান্ন টাকা কাল এসে নিয়ে 
যাবেন। | 

“তাই হবে” । বলে ভদ্রলোক দোকান থেকে বোৌরয়ে পড়লেন। 

প্রাঁদন সন্ধ্যাবেলা ভদ্রলোক সেখানে হাঁজর হয়ে দ্যাখেন রাতারাতি মদের 
দ্যেকানটা উঠে 'গিয়ে একটা দরাঁজর দোকানে রূপান্তারত হয়েছে । 

ভদ্রলোক সোজা দোকানে ঢুকে গিয়ে দরাঁজকে জাঁড়য়ে ধরে বললেন, “দাদা, 
আমার বাহান্নটা টাকা মারার জন্যে দোকানটা রাতারাতি বদলে ফেলছো সেটা 
বুঝতে পারাছ, কিন্তু এক রাত্রে তোমার এ আধহাত দাঁড়টা ক করে আমদান 
করলে সেটা তো বুঝতে পারলাম না|” 

শময়া সাহেব কিছুতেই তাকে বোঝাতে পাবলেন না তার দোকানটা কোন 
দিনই মদের দোকান ছিলো না । 

চে*চামোচ শুনে অনেক লোক জড়ো হয়ে গেল সেখানে । সকলেই তাঁকে 
বোঝাতে লাগলো যে এ জায়গার কাছাকাছি কোন মদের দোবান কোনাঁদনহই 
ছিলো না। 

পক বলছেন আপনারা ? আম যে চিক্ু রেখে গয়েছি। আমার ভুল 
হতেই পারে না ।” 

“ক চু?” 

তদ্রুলোক রাস্তার ধারে বোসে থাকা চীর্বত চর্বনকারী৷ একটা যাঁড়কে দৌঁখয়ে 
বললেন, “এ তো আমার চিহ্ন 1” 


বিখ্যাত ইহুদী আঁভনেত্রী সারা এ্যাডনার তাঁর প্রকৃত বয়স কখনও বলতেন 
না। একবার একজন সাংবাঁদক তাঁর সাক্ষাৎকার নিতে গিয়ে তাঁকে জিজ্ঞেস 
করলেন, “মাদাম গ্যাডনার আপনাকে আম বিব্রত করতে চাহীছি না, তবে আপনার 
প্রকত বয়সটা আমার জানতে ইচ্ছে হয়।” একটুও ইতন্ততঃ না করে 
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[তান উত্তর 'দলেন, আটবাট্ বছর। শীকন্তু মাদাম গ্যাডনার, তা 
“ক করে হয়, আপনার ছেলে জ্যাক বলে তার বয়স ষাট ।” মাদাম সঙ্গে 


সঙ্গে উত্তর দিলেন, সে তার 'নিজের মতো জীবন যাপন করে, আম আমার 
মতো । 


এক নব যুবক তার বৃদ্ধ জ্যাঠামশায়কে বললো, “জেঠু, এ সুন্দরী মেয়োটকে 
আম গভীরভাবে ভালোবেসে ফেলোছি । আমার সম্বন্ধে ওর মনোভাব কি তা 
1ক করে জান। যায় বলো তো ?” 
«আরে খোকা ওকে বিয়ে করে ফেল্‌, তাহলেই বুঝতে পারাঁব।” জ্যাঠা- 
নশায়ের উত্তর । 


আমি আমার ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জন্যে একরাশ টাকা খরচ করো, প্রায় 
সম পাঁরমাণ খরচ করোছি ওদের দাঁতের জন্যে । পার্থক্যটা হচ্ছে এই যে ওরা 
ওদের দাতিগুলোকে ব্যবহার করতে পারে । 


স্থানীয় সরকারী আঁফসে একজন করাঁণক তাঁর উধ্বতন বিভাগণয় প্রধানের 
কাছে ফাইলে একটা বেশ বড় নোট লখে পাঠিয়োছলেন। দুদিন পরে সেই 
ফাইলটা ফিরে পেয়ে তান দেখলেন তাঁর নোটের নীচে দুবেধ্যি হস্তাক্ষরে কয়েক 
ত্র লিখে ফাইলটা ফেরত দেওয়া হয়েছে । অগত্যা তাঁকে বিভাগীয় প্রধানের 
কাছে হাঁজর হতে হল ফাইল বগলে নিয়ে । 

“আপনার অডরিটা স্যার পড়তে পারাঁছ না, তিনি বিনীতভাবে বললেন 1» 
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1িবভাগণয় প্রধান লেখাটার দিকে এক নজ্ঞর দেখে নিয়ে বজলেন, “পড়তে 
পারেন নি? ওখানে লেখা আছে, আপনার লেখা আম পড়তে পারান।৮ 


আপনি বলছেন আপনার টাকের ওষুধে সাঁতাই টাক মাথায় চুন গজায়? 
শুধু গজায় না, বলতে পারেন অসম্ভব রকম গঙ্জায় । দেখুন না আমাদের 
একজন খাঁরদ্দার যাঁর মাথাটা ছিলো একেবারে ডিসের মতো মসৃণ মাত্র কুঁড় দিন 
ওষুধ লাগিয়ে গিয়েছেন, তারপর আমাদের বিলটা হাতে পেয়েই তান নিজের 


মাথার চুল ছি*ড়তে শুরু করলেন । 


বাসে উঠেছেন এক ভদ্রুমাহল! । সঙ্গে তিনাঁট বাচ্চা । 
কণ্ডাকটর ভাড়া চাইতৈ "এসেছে । তিন বছরের উপর" বয়স হলে পুরো 
ভাড়া। | 
কণ্ডাকটর জানতে চাইলো, এ তিনাঁট বাচ্চা কার ? 
মাঁহলা বললেন, আমার । 
_-এটির বয়স কত? 
_--তিন বছর? 
_-গাঁটর ? ৪ 
-_ওঁটিরও তন বছর । ঞ 
_-আর শেষেরাট। ওটর বয়স ? 
-_হ্যাঁ, ওর বয়সও তিন বরছ। 
কণ্ডাকটর বিস্ময় ও বিরস্ত ভরা কণ্ঠে বললো, ইয়ার্ক করছেন! তিনাঁটি 
বাচ্সাই আপনার আর তদের প্রত্যেকের বয়স কিনা তিনবছর ? 
--কেন নয়! বললেন ভদ্রুমীহলা । যমজ হয় শুনেন নি? এয়া তিনজন 
পত্রষমজ' মানে তিনজনই একত্রে জন্মেছে যে । আপাঁন 'কি মনে করেন তাদের বয়স 


বোঁশ কম হবে? 
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২ 





| ওত্তাদের মার ॥। 


শনিবার এক তুখোড় ওগ্তাদ ছোকরা তার দুদত্তি সুন্দরী নতুন আভনেত্রী 
বান্ধবীকে নিয়ে এক গয়নার দোকানে ঢুকেছে । শো-কেসে গিয়ে একটা খুব 
দামী হীরের নেকলেস বান্ধবীর জন্য পছন্দ করল সে। তারপর দোকানের 
মালিককে বলল-__-দেখুন মশাই, এই যে আ'ম নেক্লেসটার জন্য চেক 'লখে 
খদাচ্ছ। আপাঁন সোমবার ব্যাংকে লোক পাঠিয়ে চেকুটা ভাঙয়ে নিয়ে নেক 
লেসটা আমার বান্ধবীকে দিয়ে দবেন । আর এই রইল আমার ফোন নম্বর, 
দরকার পড়লে আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবেন । আমরা দুজন থা বেড়াতে 
যাচ্ছ । সোমবার ফিরে এলে আপনার সঙ্গে দেখা হবে ।' 

সোমবার দোকানের মালিক হন্তদন্ত হয়ে যুবাটকে ডেকে পাঠালেন । 
যুবকাঁট খুব 'নাশ্ন্ত মনে দোকানে এসে মাদলককে বলল শক, আমার ব্যাংক- 
এ অত টাকা মোটেই আমার নামে জমা নেই, এই তো? আর আমার বাবার 
সঙ্গেও ীনশ্চয়ই যোগাযোগ করেছিলেন তান তো অবশ্যই বলেছেন যে গু 
হিসেবে যেন আমাকে কোন 'জানষ বিক্বী করা না হয়। কেমন, ঠিক 
বলাছ তো ! 

জোক্স ২০ 


দোকানদার তো হতভম্ব । তান কোন রকমে বলে উঠলেন “তার মানে-__ 
আপাঁন সব কিছুই জানতেন ? 

ওয্তাদ প্রেমিকাটি উত্তর দিল “না জানাবার ক আছে । তবে আপনাকে অনেক 
ধন্যবাদ, আপনার হীরের নেকলেস-এর দৌলতে এই সপ্তাহের শেষটা খুব 
স্কৃর্তিতেই কাঁটিয়োছ । আমার বান্ধবী নীলার সঙ্গে চুটিয়ে প্রেম করতে কোন 
অসাবিধে হয়ান । 


॥ সাবধানী মালিক 


দুই ব্যবসাদার বন্ধু ক্লাবে বসে গল্প গুজব করছে । প্রথম বন্ধুটি জিজ্ঞেস 
করল 'তারপর, ভায়া ব্যবসা-পত্তর কেমন চলছে ? দ্বিতীয় বন্ধুটি উত্তর দিল £ 
€ও* খুব ভাল চলছে হে! কাজকর্মে দারুণ ওগ্তাদ একটা ছোকরা 'হসাবরক্ষক 
পেয়োছ, তার জন্যেই এটা হয়েছে । তবে দুঃখের কথা হল, ছোকরটা আমার 
মেয়েকে ফুসাঁলয়েছে আমার ক্যাশিয়ারাঁটকে গর্ভবতী করে দিয়েছে, আর আমার 
স্ত্রীর ওপর অত্যাচার করেছে ।' 

“সোঁক! জ্যাক, এতো খুব সাংঘাতিক ব্যাপার ! তা? গম কি করবে 
এখন? “আমি? আমি ছোকরাটার দকে একেবারে বাজপাখর মত তীক্ষ! 
নজর রেখোছ। যাঁদ দৌখ যে হতভাগা নচ্ছারটা আমার ক্যাশে কিছ 
গণ্ডগোল করছে, তাহলে আর ইতঃস্তত করবনা, সঙ্গে সঙ্গেই ওকে চাকরী থেকে 
দর করে দেবো ।' 


॥ সবজান্ত। জিমি 


ছোট্ট জিম বাসে চড়ে যেতে যেতে অনবরত নিজের নখ কামড়ে চলেছে বার 
বার বারণ করা সত্বেও যখন ফল হলনা, তখন ওর মা ওকে ভয় দৌঁখয়ে থামাতে 
চাইলেন। ঠিক উল্টোদিকের সিটে একজন গভ' বত" ভদ্রুমাহলা বসে ছিলেন । 
তাঁর দিকে দৌখয়ে মা জিমিকে সাবধান করে দিয়ে বললেন “এ দ্যাখ, দেখাঁছস ! 
যাঁদ এখান নখ খাওয়া বন্ধ না কারস, তাহলে তো পেটটাও এ রকম ফুলে যাবে । 
বৃঝোছিস ? 
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ছোট্ট জম এই কথা শুনে অবাক, ভদ্রমাহলার ফোলা পেটের দিকে একদন্টে 
হাঁ করে তাকিয়ে রইল। একবারও চোখ ফেরালনা, শেষ পধন্ত ভদ্রমাহলা খুব 
রেগেমেগে ওকে জিজ্ঞাসা করলেন; “এই যে, পঞ্চকে ছেলে । তখন থেকে আমার 
দকে হাঁ করে একদষ্টে তাকিয়ে আছিস কেন রে? 

এক বাস ভার্ত লোকের মধ্যে জিমির গলা স্পম্ট শোনা গেল ম্যাডাম, 
আপনার পেটটা কি করে ওভাবে ফুলে গেল, তা আম জান কনা, তাই সেটা 
দেখাছ ।' 


॥ পাত্রীর বৃদ্ধি ॥ 


এক অল্প বয়সী পাদ্রী বাবা হতে চলেছে । খুব ভীদ্বগ্র মনে প্রসাতি সদনের 
সামনে পায়চারী করছিল সে। খাঁনকক্ষণ পরে নার্স বোরয়ে এসে বলল, 
«আভনন্দন জানাচ্ছি আপনাকে । খুব ভাল খবর, একজোড়া ফুটফুটে জমজ বাচ্চা 
হয়েছে আপনার ।; 

পাদ্রী ছোকরা 'কন্তু হায় হায় করে উঠন “ও, ভগবান! শেষে আমার 
সত্রীাও আমার প্রাত বি*বাসঘাতকতা করল! এ তো কখনো আম স্বগ্রেও 
ভাবিনি ।, 

নার্ঁপ তো হতবাক্‌-_পাদ্রীকে এক ধমক লাগাল সে, শক বকছেন মশাই 
যাতা? আপনার স্ত্রী কি করেছে £ 

“বুঝতে পারছেন না? পাদ্রীর খেদোন্তি আম ওর সঙ্গে তে। মাত্র একবারই 
সেই পাপ কাজটা করেছি । তাহলে দুটো বাচ্চা এল কোথেকে ? অন্য বাচ্চাটা 
আমার নয় অন্য কারো ॥; 

রং 


॥ পরীক্ষার ফল ॥ 


এক পানশালায় দুই বন্ধুর মধ্যে তুমুল তকাতীর্ক হচ্ছে। এক বন্ধ বলছে 
লন্ডনে তৈর বিয়ার বেশ ভাল, অন্য জনের মতে বার্টন-এ তৈরী বিয়ার । 
তকা্কীর্ক যখন প্রায় হাতাহাতিতে গিয়ে পেছেছে, তখন পানশালার মাঁলক বলে 
উঠল, (দেখুন মশাইরা ব্যাপারটা আমার ওপর ছেড়ে গদন। যে যার ইচ্ছেমত 
বাজী ধরুন, আমি দুটো বিয়ারেরই খানিকটা করে নমুনা ( স্যাম্পেল ) বড় রান্তার 
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ল্যাবারটারতে পাঠিয়ে দিচ্ছি ওরা দুটো নমুনাই পরীক্ষা করে এক্ষহণ রিপোর্ট 
পাঠিয়ে দেবে । 
তাই করা হল। কিন্তু দুভগ্যি বশতঃ যে চিিটাতে পানশালার মাঁলক পুরে 
ব্যাপারটা লিখে পাঠিয়েছেন, সেটা মাঝপথে কোথায় যেন হাঁরয়ে গেল। 
শীগগীরই রিপোর্ট এসে হাজির হল। এক ঘর ভার্ত লোকের সামনে 
পানশালার মালিক সেটা পড়ে শোনালেন “আমরা নাশ্চতভাবে জানাচ্ছি যে এই 
০০০০৪০৮০০৪৪ | 


র ঞঁ 


॥ এপিঠ-ওপিঠ ॥ 


ছোট্র রাঁক কোন সময়েই চুপ করে থাকেনা । একাঁদন সকালে বাবা আফিস 
বোঁরয়ে যাওয়ার পরে সে মাকে বলে উঠল “মা, মা, কাল তুমি তো 'দাঁদমার কাছে 
গিয়ে সারাদিন ছিলে । বাবা দুপুর বেলাতেই বাঁড় ফিরে এসৌছিল, আর তার 
পরে আমাদের রাঁধাঁনকে 'িয়ে তোমাদের শোবার ঘরে যা করাছল না *, ওর মা 
এই পর্যন্ত শুনেই এক ধমক দিয়ে প্রথমটায় ওকে থামিয়ে দলেন । তার পর কি 
ভেবে বললেন "ঠক আছে রকি আম যখন তোমাকে জিজ্ঞাসা করব, তখন ঘা 
বলার বলবে, কেমন 2 

সৌদন সন্ধ্যাবেলা সবাই যখন এক সাঙ্গ খেতে বসেছে, তখন মা বলে উঠলেন 
“হাঁ রকি এবার বলতো বাবা আর রাঁধাঁনকে নিয়ে তখন কি বলাছিলে 2 

রাঁককে আর পায় কে। সে গড়গাঁড়য়ে বলে চলল “জান মা আমি তোমার 
পোষাকের আলমাঁরতে ঢুকে লুকোচুর খেলছিলাম । এমন সময় দোঁখ কি, বাবা 
আমাদের রাঁধুনি মেরীকে নিয়ে ঘরে এসে ঢুকল ॥ তারপর দুজনেই জামা কাপড় 
খুলে ফেলল"; 

রাঁকর বাবার তো এতক্ষণে অবস্থাক্কাহল হয়ে এসেহে । উীনন প্রাণপণে বাধা 
দেওয়ার চেষ্টা করলেন পছ এটা কি হচ্ছে? কি সব কথা হচ্ছে ? 

চুপ করে থাক” মা গজে উঠলেন, কালই বাচ্ছি আম উাঁকলের বাড়ি । হ্যাঁ, 
রাঁক সোনা বলতো, “তারপর কি দেখলে ? 


তারপর ? এবার গ্জ্মকালে বাবা যখন কাজের জন্য বাইরে গোছলেন তখন 
জান কাকা আর তুঁম দুজনে মিলে যা করতে বাবা আর মেরী এরা দুজনেও ঠিক 
তাই করতে লাগল ॥ 


স শ চে 
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॥ ফসকে গেল ॥। 


একাদন এক বদমেজা'জ বুড়ো কর্ণেল গলফ খেলতে গেছেন । কর্ণেলের 
মুখের ভাষাঁটি ছিল ' একেবারে যাচ্ছেতাই বাপান্ত আর শাপান্ত না করে তান 
কথাই বলতে পারতেন না। এাঁদকে সোঁদন তাঁর প্রীতদ্বন্দধী হলেন এক নীতি 
বাগিশ বিশপ। যাই হোক খেলা তো শুরু হল। কর্ণেল খুব জোরে বলে 
বাঁড় মারলেন । কিন্তু বল যেখানকার সেখানেই রইল, আর একটু করে মাটির 
চাপড়া উড়ে বোরয়ে গেল। কর্ণেল চেঁচিয়ে উঠলেন “দুর শালা? শুয়োরের 


বাচ্চা! ফসকে গেল । নীতি বাগিশ বিশপ তো গুর কথাবাতাঁ শুনে মমহিত, 
কর্ণেলকে উনি সে কথা জ্ানয়েও ছিলেন । 


খাঁনকক্ষণ বাদে কর্ণেল আবার একটা মার ফস্‌্কালেন একই ভাবে গালা- 
গলির ফোয়ারা ছোটালেন । এবার বিশপ মশাই গুকে গুর ভাষার জন্য খুব 
কঠোর ভাবে তিরস্কার করে বললেন, দেখুন, সর্বশীন্তমান ভগবান সবই দেখেন, 
িচার করেন । আপাাঁন যাঁদ আবার এরকম সাঁত্যসাত্য গালাগাল 'দিয়ে কথা 
বলেন তাহলে কিন্তু আপনার বরাতে খুব সাংঘাতিক একটা কিচ্ছু ঘটে যাবে, এই 
সাবধান করে দিলাম । এরপর থেকে কর্ণেল প্রাণপণ চেষ্টায় নজেকে সংযত করে 
খেলে যেতে লাগলেন । ম্যাচটা উীন প্রায় জিতেই ফেলেছেন, ছ' ইনি দুরের 
গর্তচার বলটা ঢোকাতে পারলেই বাঁজ মাত। কর্ণেল খুব সাবধান হায় লক্ষ্য 
থর করে খেললেন"* এবং ফসকে গেলেন । এবার তাঁর মুখ দিয়ে যে গাল।- 
গালের বন্যা বইতে লাগল, আগেরগুলো তার তুলনায় কিছুই নয়। কিন্তু ডাঁন 
*।পমান্য দিতে দিতেই হঠাৎ আকাশে প্রচন্ড আওয়াজ হল, আব একটা বাজ 
ঈরাসাঁর বিশপের মাথায় এসে পড়ে তাঁকে ছাই করে দিল । 


আকাশে একটা ধন কালে মেঘের পেছন থেকে খুব গম্ভীর ভারী গলার 
একটা গর্জন শোনা গেল “দূর শালা শুয়োরের বাচ্চা, ফসকে গেল ॥ 


॥ সম্মানীয়! বিবাহিতা নারী ॥ 
এক নবাঁববাহিতা দম্পতী ট্যাঞক্সিতে করে স্টেশনে যাচ্ছে। ছেলেটি নতুন 


যৌকে ধরে চুমু খেতে গেল । বৌ কিন্তু এক ঝটকায় স্বামীকে সারয়ে 'দিল। 
নতুন বর এবার ওর গলায়, উরুতে হাত বোলাতে চেষ্টা করল । এবার নতুন 
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বে। দারুণ রেগে গিয়ে এক ঝটকায় কতা দিকে ফিরে বলে উঠল “দেখো, আর ওসব 


করার চেস্টা করবেনা, বুঝেছ? ভূলে যেওনা, আম এখন একজন সম্মানীয় 
?ববাহতা নারী ।। 


॥ খবরের ভালমন্দ ॥ 


এক স্ন্দরী তরুণী ডাক্তারের কাছে গিয়েছে নজের অসুস্থতার কারণ 
জানতে । ডান্তার তরুণণীটর মূত্র পরীক্ষা করার জন্য একাঁশাঁশ নমুনা (58:01) 
রেখে খাঁনকক্ষণ পরে এসে 'িপোর্টটা নয়ে যেতে বললেন । 

'তরুণীটি যখন 'রিপোর্টটা নিতে এল, তখন ডান্তারবাবু সহাস্যে ওকে অভার্থন। 
জানালেন, আসুনঃ আসুন, মিসেস ব্রাউন, আপনার জন্যে খুব ভাল খবর আছে । 
আপনাকে আঁভনন্দন জানাচ্ছ--***-), 

তরুণণ ওকে বাধা 'দয়ে বলে উঠল একন্তু ডান্তারবাবু, আন তো মিসেস নই, 
মিস্‌ ব্রাউন, বিয়ে হয়ান আমার ।” 

ডান্তারঝাবু সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর হয়ে [গিয়ে বললেন তাহলে মিসেস ব্লাউন 
আপনার জন্য একটা খারাপ খবর আছে ॥' 


পরিবার পরিকল্পন। 


এক ভদ্রুমাহলার অনেকগুলো বাচ্চা-কাচ্চা । একলা এতগুলো দুরন্ত বাচ্ছাকে 
স/মলানো মুস্কল বলে উন একজন বেশ শন্তসামর্থ কমবয়সী আয়। ঠিক 
করলেন। আয়া যোঁদন প্রথম কাজ করতে এল, সৌঁদনই ভদ্রমহিলাকে এক 
অসস্থ আত্মশয়কে দেখবার জন্য বাইরে যেচ্ভ হল । বোঁরয়ে যাওয়ার আগে ভীন 
আয়াটকে বাঁঝয়ে বললেন “দেখ সব কটা বাচ্চাকে ঠিকমত চান টান কারয়ে 


[বছানায় শুইয়ে দেবে । সব থেকে ছোটগৃলোকে আগে । কয়েকটা বাচ্চা কত্ত 
একেবারে খুদে শয়তান, তা বলে রাখাঁছ। নতুন আয়া খুব আত্মীবশ্বাসের সঙ্গে 
উত্তর দিল “আরে ম্যাডাম, আম গাঁয়ের চাষার মেয়ে শরীরে যথেন্ট জোর রাখি । 
আপাঁন ?কছু ভাববেন না, আম সব করে নেব ।' 


কয়েক ঘণ্টা পরে বাঁড় 'ফরে ভদ্রুমাহলা আয়াকে জিজ্ঞেস করলেন, 
বাচ্চাদের চান করানো শোওয়ানো ঠিক মত হয়েছে ?কনা। আয়াটি খ্ব 
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গবের সঙ্গে উত্তর দিল “হু হু ম্যাডাম একটা বাচ্চা ছাড়া আর কেউ কোন 
গোলমাল করোন । তবে ওদের মধ্যে যেটা সবচাইতে বড়, লালচুলওয়ালা সেই 
মন্তভ ধেড়ে খোকাটা দারুণ বদমাইস করেছে দারুণ ধন্তাধান্ত, ছটফট করেছে । 
আমাকে মেরে একেবারে থে'তলে 'দিয়েছে প্রায়! তবে শেষ পর্যন্ত সেটাকেও 
বাগে এসোঁছ, নড়া ধরে নাওয়ানো, শোয়ানো সব কিছু কাঁরয়ৌছ, 'লাল চুল 
ওয়ালা ?__-ভদ্রমাঁহলা এবার হায় হায় করে উঠলেন “হায় ভগবান, সেটা যে 
আমার স্বামী ! 


॥ আর একটি বার ॥ 


এক চাষী হঠাৎ একাঁদন জানতে পারল যে তার মেয়ে অন্তঃস্বত্বা হয়ে পড়েছে । 
রেগে আগুন হয়ে বন্দুকে গুলি ভরে সে মেয়েকে বলল যে এ কাজ করেছে, 
তাকে বিয়ে করতে হবেই । নইলে তাকে আমি গুল করে মারব | কে সে, শিগগির 
তার নাম বল । 

চাষীর মেয়ে উত্তর দিল “বাবা, সে বিবাহিত । আমাদের গ্রামের পাঁচ মোড়ল 
সেই এই কাজ করেছে 

ঠক আছে । মোড়ল তো হয়েছেটা কি? ওকেই গুল করে মারব ।, 
বলে চাষী তো গ্রীল ভরা বন্দুক নিয়ে পাঁছু মোড়লের বাঁড়তে গিয়ে হাঁজর । 
মোড়লকে সে যখন গুলি করতে যাচ্ছে, তখন মোড়ল বলে উঠল? আরে ভজন, 
আমার কথাটা আগে শোন। আম মেয়েটার প্রাতি যা করোছ, তার উপযুক্ত 
ক্ষীতপুরণ দেব। ওর যাঁর ছেলে হয়, তাহলে দুহাজার, আর মেয়ে হলে এক 
হাজার টাকা দেব ।” . 

“আর যদ মজ হয়? চাষী জজ্ঞেস করল । 

তাহলে তিন হাজার টাকা দেব, হলোতো ? নাও, এবার সরে, পড় । 

চাষীর গলার স্বর এবার অন্যরকম শোনাল-_য়ে, একটা কথা ছিল মোড়ল 
মশাই? যাঁদ কোন কারণে বাচ্চাটা জন্মাবার মাগে নম্ট হয়ে যায়, তাহলে 
মেয়েটাকে আর একবার সুযোগ দেবেন তো ? 


চি সঁ চি 
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॥ দিগ ভ্রম ॥ 


মাছুলা সন্ন্যাঁসনী (টব )দের কনভেম্টের অধ্যক্ষা মাদার সৃপিরিয়র' 
বেশ পাঁরতৃপ্তভাবে খুশশ মনে জেগে উঠ্লেন। পোষাক-আশাক পরে তাঁর 
শিষ্যদের দেখতে বেরোলেন। প্রথমেই তাঁর দেখা হয়ে গেল সিস্টার টেরেসার 
সঙ্গে। উনি বেশ আন্তারক ভাবে বলে উঠলেন-_এই যে, সিস্টার সুপ্রভাত ! বি; 
ভাল আছ তো? 

হ্যাঁ, মাদার, ভাল আঁছ। কিন্তু আমার দেখে অবাক লাগছে যে আপাঁন 
আজ ভুল দিক দিয়ে বছানা থেকে নেমেছেন ! 

মাদার সুপারয়রের কথাটা শুনে একটু অবাক হলেন, তবে এ নিয়ে বেশন 
ভাবলেন না। কিন্তু এরপর সিস্টার 'ব্রডাঁগড ও এ একই কথা ওকে বলল; 
তখন তো উীন খুব চান্তত হয়ে পড়লেন-কি বাপারখানা কি? এরপর 
একজন আনকোরা নতুন 'সস্টারের সঙ্গে দেখা হতেই উীন আগেই জিজ্ঞেস 
করলেন--দেখ বাছা । তোমাকে অন্য কিছু বলার আগে একটা কথা জিজ্ঞেস 
করাছ । আমাকে দেখে কি মনে হচ্ছে যে আম আজ ভুল দিক দিয়ে বিছানা 
থেকে নেমৌছি ।” 

নতুন 'সস্টারাটি লজ্জায় লাল হয়ে উঠে কোনরকমে উত্তর দিলেন-__যাঁদ 
[কছু মনে না বরেন, মাননীয় মাদার, তাহলে বলাছ ষে, সাত্যই তাই মনে 
হচ্ছে। 

মাদার সৃপ্পিরিয়র এবার দারুণ রেগে গিয়ে জানতে চাইলেন- _“ভগবানেন 
দোহাই, সাঁত্য করে বলতো যে তোমরা সবাই কেন এই একই কথা বলছ ? 

“না মানে, মাননীয়া মাদার ইয়ে মানে যে চাঁট জোড়া পায়ে দিয়ে 
আং্পাঁন বেড়াচ্ছেন, সে চাঁট জোল্া ফাদার ক্যেণরের বাড়তে পরার 
শ্রপার ! 


॥ শার্লক হোমসের স্থ্প্রাপ্তি ॥ 


শার্লক হোমস স্বর্গের দরজায় গিয়ে হাঁজর হয়েছেন । সন্ত পিটার 
তাঁকে জজ্ঞেন করলেন_-এএ স্বর্গরাজ্য প্রবেশ করবার মত আপনার 'ি 
যোগ্যতা আছে? 
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“আম পাঁথবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ডিটেকাঁটভ'- হোমস উত্তর 'দলেন। পটার 
বললেন-_-আপনার একটা পরীক্ষা নেওয়া হবে। যাঁদ তাতে আপাঁন সফল হন, 
তাহলেই আপাঁন স্বর্গরাজো ঢুকতে পারবেন ।' 

“ক পরাঁক্ষা ? 

“এই স্বর্গরাজ্যে লক্ষ লক্ষ লোক আছে । যাঁদ আপাঁন তাদের মধ্যে থেকে 
আদম আর ইভ্‌কে চিনে নিতে পারেন, তাহলে আপান জিতবেন ।' 

বলা বাহুল্য হোমস্-এর এই পরাঁক্ষায় সফল হতে কোন অস্দাবধাই হল না, 
কারণ এ দু'জন আদম নরনারীর কারোই নাভিকুশ্ডলী ছিল না! 


এটা কি ডাক্তারবাবু ॥ 


এক যুবক সামারক বাঁহনীতে যোগ দিতে মোটেই ইচ্ছুক নয়। সে ঠিক 
করল, যে করেই হোক সে চোখের ডান্তার পরীক্ষায় ফেল করবেই । তাই পরণক্ষক 
ডান্তার যখন দেওয়ালে টাঙানো কার্ডটা ওকে পড়তে বললেন, তখন ও উল্টে 
[জজ্ঞেস করে বসল--কোথায় কার্ড ডাক্তার বাবু ? 

“কেন, দেওয়ালে যে কাটা টাঙানে। আছে, সেইটা ! 

“কোথায় দেওয়াল, ডান্তারবাবু 2 

ডান্তারবাবু কিন্তু এতেও হাল ছাড়লেন না। ওর তন্বী, সুন্দর নার্সকে 
সম্পূর্ণ বিবস্ত্র হতে বলে আবার ভিজ্েস করলেন--এবার চোখের সামনে ক 
দেখছেন 2 

“আজ্ঞে, একটা ৪ সংখা দেখতে পাচ্ছি । এবার ডান্তারবাবুর যুধ্ীটকে 
ছাঁটাই করে দিতেই হল । ছাড়া পেয়ে দারুণ খুশী হয়ে যুবকাট তক্ষু 
ছুটল একটা নৈশরাবে । একটা পস্ট্রপ টিজ” নাচ শেব হওয়ার পর আলো 
জহলে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে যুবকটি সভয়ে দেখল, তার পাশের আসনেই বসে 
আছেন স্বয়ং সেই ডান্তারবাবু, যান তাকে এক্ষুণি ছাঁটাই করেছেন । খুবকাঁট 
সঙ্গে সঙ্গে ডান্তারবাঝূর দিকে ফিরে বলে উঠল-_-আচ্ছা মিস, এটই তো 
চ্যাঁরং ক্রুস-এ যাবার বাস, তাই না? যে লোকদের জিজ্ঞেস করেছিল!ম, তারা তো 
তাই বনল।” 
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॥ মাকে ডাকবে নাকি ॥॥ 


'লাজুক জন প্রেমে পড়েছে এক টগবগে উ্ণ তরুণীর সঙ্গে । প্রীতাঁদনই 
যখন সে প্রোমকার কাছ থেকে বিদায় নিত, মেয়োট ওকে বারান্দার অন্ধকার 
নির্জন কোণে 'ানয়ে যেত। একটু একটু করে ওদের দৈহিক ঘানষ্ঠতা বেড়েই 
চলল । কয়েকাঁদন বাদে এক সন্ধ্যায় বিদায় নেওয়ার আগে জন যখন 
প্োমকাকে জড়িয়ে ধরল, তখন টের পেল যে মেয়োটর পোষাকের নীচে আর 
কোন আবরণ নেই । লাজুক জন খুব উত্তোজত হয়ে উঠল, ঘন ঘন নিবাস 
পড়তে লাগল তার। কোনরকমে মনে সাহস এনে সে জিজ্ঞেস করল; “আচ্ছা 
আঁম যাঁদ এখন তোমার সঙ্গে সব িছু করতে চাই, তাহলে কি তুম চেচামোচ 


করে মাকে ডেকে আনবে ? 
প্রেমিকা রেগে উত্তর দিল-_-কেন? তুম কি আমার মায়ের সঙ্গেও সব কিছ 
করতে চাও নাক ? 
সং চর ঁ 


ইংলণ্ডে একটা চলাত কথা আছে। কোন লোককে তার পোষাক ও 
পারচ্ছদ দ্বারা বিচার কোরো না, যাঁদ করতেই হয় তবে ভদ্রলোকের স্ত্রীর পোষাক 
দেখে নেবে। 

ঁ ঁ সী 

শার্লক হোমস ঃ ওয়াটসন তুম কত দিন এই ভাবে মেয়েদের আপ্ডারপ্যাস্ট 
পরে কাটাচ্ছ ? 

ওয়াটসন ৪ যে দিন থেকে আমার সত্রী এগুলো আমার হোটেলের ঘরে খুজে 
পেয়েছে । 

সক নি ক রং 

লেডি 'সিম্ধিয়া মৃত্যু শিয়রে বসে তাঁর স্বামীকে বলছে, আমার মৃত্যুর পর 
দয়া করে তুম ছোট বোনকে বিয়ে করবে । 

সত্রীঃ কথা দাও তুমি আমার বোনকে ছাড়া অন্য কাউকে বিয়ে করবে না । 

স্বামীঃ কথা দিলাম । কয় বছর ধরে তোমার বোনকে ছাড়া কারও সাথেই 
[কছ; কার নি। ভাঁবধ্যতেও করব না। 


নী ক ৯ 
সমাপ্ত 
৩২০ &০০ জোক্স 


